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PREMIER  LIVRE, 

SCENES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 


BEATRIX. 

DERNIERE  PARTIE. 


Dans  h  semaine  suivante»  après  la  messe  de  mariage  qoi,  selon 
l'usage  de  quelques  famfltes  du  Êinboniig  Saint-Germain,  fut  célé- 
brée k  sept  heures  à  Saint-Thomas-d'Aqoin,  Calyste  et  Sabine 
montèrent  dans  une  jolie  voiture  de  voyage,  au  milieu  des  embras- 
sements,  des  félicitaiioos  et  des  larmes  de  vingt  personnes  attrou- 
pées on  groupées  sous  la  marquise  de  l'hôtel  de  Grandlîeu.  Les 
félicitations  venaient  des  quatre  témoins  et  des  hommes,  les  larmes 
se  voyaient  dans  les  yeni  de  la  duchesse  de  Grandiieu,  de  sa  fille 
Qotilde,  qui  toutes  deux  tremblaient  agitées  par  la  même  pensée. 

—  La  voilà  lancée  dans  la  vie!  Pauvre  Sabine,  elle  est  à  la  merci 
d'un  homme  qui  ne  s'est  pas  tout  à  fait  marié  de  son  plein  gré. 

Le  mariage  ne  se  compose  pas  seulement  de  plaisirs  aussi  fugi- 
tifs dans  cet  état  que  dans  tout  autre,  il  implique  des  convenances 
d'humeur,  des  sympathies  physiques^  des  concordances  de  camc- 
tère  qui  font  de  cette  nécessité  sociale  un  étemel  problème.  Les 
filles  à  marier  aussi  bien  que  les  mères  connaissent  les  termes  et 
les  dangers  de  cette  loterie;  voilà  pourquoi  les  femmes  pleurent 
à  un  mariage,  tandis  que  les  hommes  sourient.  Les  hommes 
croient  ne  rien  hasarder,  les  femmes  savent  bien  tout  ce  qu'elles 
risquent. 

Dans  une  autre  voiture  qui  précédait  i^lle  des  mariés,  se  fr'^u- 
vait  la  baronne  de  Guéqic,  à  qui  la  duchesse  vint  dire  :  — Vous  ôtes 
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mère,  qodque  tous  n'ayez  eo  qu'on  fils,  Uchei  de  t»  remplicer 
près  de  ma  chère  Sabine  I 

Sor  le  devant  de  cette  Toftaie,  ùa  voyait  nn  chaseitr  qui  senraii 
deconrrier,  età  l'arrière  deox  femmes  de  chambre  à  qui  les  carton* 
et  les  paquets  mis  pardessus  les  vaches  cachaient  le  paysage.  Les 
quatre  postillons,  vétds  de  leurs  plus  beaux  nnilbrmes,  car  chaque 
voiture  était  attelée  de  quatre  chevaux,  portaient  tous  des  bouquets 
à  leur  boutonnière  et  des  rubans  à  leurs  chapeaux  que  le  duc  de 
Grandlieu  eut  mille  peines  à  leur  faire  quitter,  même  en  les  payant; 
le  postillon  français  est  éminemment  intelligent,  mais  il  tient  ii  ses 
plaisanteries  :  oeux-ft  prirent  VirgenU  et  à  b  barrièn  ils  remirent 
leurs  rubans. 

—  Allons,  adieu,  Salnne,  dit  la  duchesse,  souviens-toi  de  ta  pro- 
messe, écris-moi  souvent  Calyste,  je  ne  vous  dis  plus  rien,  mais  vous 
me  comprenez!... 

Glotikie,  appuyée  sur  sa  plus  jeune  scenr  Athénab  ii  qui  souriait 
le  vicomte  Juste  de  Grandlieu,  jeta  sur  la  mariée  un  regard  fin  4 
travers  sss  larmes,  et  suivit  des  yeux  la  voiture  qui  disparut  au  mi- 
lieu des  batteries  réitéries  de  quatre  fouets  plus  bmyanu  que  des 
pislolBli  de  tir,  Kn  quelques  secondes,  le  gai  oonvoi  atteignit  I 
Tesplauade  des  Invalides,  gagna  par  le  quai  le  pont  d'Iéna,  la  bar«' 
rièra  de  Passy»  la  rMa  de  Yersailles,  enfin  le  grand  chemin  de  la 
Bretagne. 

N'est-*!!  pas  an  mofais  singulier  que  les  artisans  de  la  Suisse  et  de 
r AUemagne»  que  les  grandes  tamilles  de  Pranœ  et  d'Angleterre  obétaL 
sent  au  même  usage  et  se  mettent  en  voyage  après  la  cérémonie  nup* 
tialeT  Les  grands  se  tassent  dans  unebdte  qui  roule.  Les  petits  s'en 
vont  gaiement  parles  chemins,  s'arrèuntdans  les  bob,  banquetant 
i  tontes  les  auberges,  tant  que  dure  leur  joie  ou  plotAt  leur  argent 
U  moraliste  serait  fort  embarrassé  de  décider  où  se  trouve  la  plus 
belle  qualité  de  pudeur,  dans  celle  qui  se  cache  au  public  en  inau« 
gurant  le  foyer  et  la  couche  domestique  comme  font  les  bons  bour- 
geois, ou  dans  celle  qui  se  cache  lia  famille  en  se  publiant  au  grand 
jour  des  chemins,  I  la  bu  des  inconnus?  Les  âmes  délicates  doi- 
vent désirer  la  solitude  et  fuir  également  le  monde  et  la  famille.  Le 
rapide  amour  qui  commence  un  mariage  est  un  diamant,  une  perie, 
nn  joyau  ciselé  par  le  preoûer  des  arts,  un  trésor  I  enterrer  an  fond 
du  eœur. 

Qui  peut  raconter  ne  lune  de  mîelt  é  ce  n'est  la  mariée?  Et 
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eomblen  de  femmes  reco]mattit>nt  ici  qae  cette  saison  d'incertaine 
dorée  (îl  y  en  a  d'une  seule  nuit  I)  est  la  préface  de  la  vie  conjugale. 
Les  trois  premières  lettres  de  Sabine  à  sa  mère  accuseront  une  ritua*- 
don  qui,  mallieureusement,  ne  sera  pas  neuve  pour  quelques  Jeunes 
maoîées  et  pour  beaucoup  de  vieilles  femmes.  Toutes  cdles  qui  se 
lont  trouvées  pour  ainsi  dire  gardes-malades  d'nn  coeur  ne  s*en  sont 
pas,  comme  Sabine,  aperçues  aussitôt  Mais  les  jeunes  flUes  du  ftin* 
bourg  Saint-Germain,  quand  elles  sont  spirituelles,  sont  déjà  fem- 
mes par  la  tête.  Avant  le  mariage,  elles  ont  reçu  du  mopde  et  de 
leur  mère  le  baptême  des  bonnes  manières.  Les  duchesses  jalouses  de 
léguer  leurs  traditions,  ignorent  souvent  la  portée  de  lenrs  leçons 
quand  elles  disent  I  leurs  GUes  :  ^  Tel  mouvement  ne  se  fait  pas» 
^Ne  net  pas  de  cecL-^n  ne  se  jette  jamais  sur  un  divan,  l'on  s'y 
pose.  *-  Quittez  ces  détestables  façons  1— Mais  cela  ne  se  fiiit  pas,  ma 
chère!  etc.  Aussi  de  bourgeois  critiques  on^ils  injustement  refusé 
le  l'innocence  et  des  vertus  h  des  jeones  filles  qui  sont  unique^ 
ment,  comme   Sabine,  des  vieiges  perfectionnées  par  l'espriti 
par  l'haMtnde  des  grands  ai»!  par  le  bon  goût,  et  ^  dès  Tige 
de  seite  ans,  savaient  se  servir  de  leurs  Jumelles.  Sahiae,  pour  s'être 
prêtée  auï  combinaisons  mventées  par  mademoiselle  des  Ton* 
ches  pour  la  marier,  devait  être  de  l'école  de  mademoiselle  de 
GhanlieiL  Cette  finesse  innée ,  ees  dons  de  noe  rendront  pent-ètre 
cette  Jeune  femme  lussl  Intéressante  que  l'héroïne  des  Mimaire$ 
iê  deuxjewnei  mariéeê,  lorsqn^on  verra  l'inutfliié  de  ces  avan« 
lagessodaux  dans  les  grandes  crises  de  le  vie  conjugale,  où  eon- 
veat  lie  sont  annoléi  sons  le  double  poids  dn  malheur  et  de  la 
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•  Oièni  mère,  vous  saures  bien  comprendre  pourquo  je  vl'ti 
pu  vous  écrire  en  voyage,  notre  esprit  est  aloi^  comme  les  rooeSi 
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Me  voici,  depuis  deux  jours,  au  fond  de  h  Bretagne,  à  Tbôtel 
du  Guénic,  une  maison  brodée  comme  une  boite  en  coco.  Malg;ré 
les  attentions  affectueuses  de  la  famille  de  Galyste,  j'éprouve  un 
vif  besoin  de  m*envoler  vers  vous,  de  vous  dire  une  foule  de  ces 
choses  qui,  je  le  sens,  ne  se  conûent  qu*à  une  mère.  Galyste  s*est 
marié,  cbère  maman,  en  conservant  un  grand  chagrin  dans  le 
cœur,  personne  de  nous  ne  l'ignorait,  et  vous  ne  m*avez  pas  caché 
les  difficultés  de  ma  conduite.  Hélas!  elles  sont  plus  grandes qu 
vous  ne  le  supposiez.  Ah  I  chère  maman,  quelle  expérience  nous 
acquérons  en  quelques  jours,  et  pourquoi  ne  vous  dirai-je  pai 
en  quelques  heures?  Toutes  vos  recommandations  sont  devenues 
inutiles,  et  vous  devinerez  comment  par  celte  seule  [Jirase  :  J*aime 
Galyste  conmie  s*ii  n'était  pas  mon  mari.  G'est-à-dire  que  si  mariée 
à  un  autre,  je  voyageais  avec  <]lalyste,  je  L'aimerais  et  haïrais  mon 
mari.  Observez  donc  un  homme  aimé  si  complètement,  involontai- 
rement, absolument,  sans  compter  tous  les  autres  adverbes  qu'il 
vous  plaira  d'ajouter.  Aussi  ma  servitude  s'est-elle  établie  en  dépit 
de  vos  bons  avis.  Vous  m'aviez  recommandé  de  rester  grande,  noble, 
digne  et  fière  pour  obtenir  de  Galyste  des  sentiments  qui  ne  seraient 
sujets  à  aucun  changement  dans  la  vie  :  l'estime,  la  considération  qui 
doivent  sanctifier  une  femme  au  milieu  de  la  famille.  Vous  vous  étiez 
élevée  avec  raison  sans  doute  contre  les  jeunes  femmes  d'aujour- 
d'hui qui,  sous  prétexte  de  bien  vivre  avec  leurs  maris,  commencent 
parla  facilité,  parla  complaisance,  la  bonhomie,  la  familiarité,  par  un 
abandon  un  peu  trop  fUle^  selon  vous  (un  mot  que  je  vous  avoue 
n'avoir  pas  encore  compris,  mais  nous  verrons  plus  tard),  et  qui, 
s'il  faut  vous  en  croire,  en  font  comme  des  rdais  pour  arriver  ra- 
pidement à  l'indifférence  et  au  mépris  peut-être.  —  «  Souviens-toi 
que  tu  es  une  Grandiieu  I  »  m'avez-vous  dit  à  l'oreille.  Ges  recom- 
mandations, pleines  de  la  maternelle  éloquence  de  Dédains,  ont  eu 
le  sort  de  toutes  les  choses  mythologiques.  Ghère  mère  aimée, 
pouviez-vous  supposer  que  je  commencerais  par  cette  catastrophe 
qui  termine,  selon  vous,  la  lune  de  miel  des  jeunes  feounes  d'au- 
jourd'hui? 

»  Quand  nous  nous  sommes  vus  seuls  dans  la  voiture,  Galysle 
et  moi,  nous  nous  sommes  trouvés  aussi  sots  l'un  que  l'autre  en 
comprenant  toute  la  valeur  d'un  premier  mot,  d'an  premier  re- 
gard, el  chacun  de  nous,  sanctifié  par  le  sacrement,  a  regardé  par 
ta  portière.  G'élait  si  ridicule,  que,  vers  la  bairièret  monsieur  ni*a 
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débité,  d'une  voix  an  peu  troublée,  un  discours,  sans  doute  préparé 
comme  toutes  les  improvisations  ,  que  j'écoutai  le  cœur  palpitant , 
et  que  je  prends  la  liberté  de  vous  abréger.  «  —  Ma  chère  Sabine  , 
je  vous  veux  heureuse,  et  je  veux  surtout  que  vous  soyez  heureuse 
à  votre  manière,  a-t-il  dit.  Ainsi  dans  la  situation  où  nous  sommes, 
an  lieu  de  nous  tromper  mutuellement  sur  nos  caractères  et  sur  nos 
sentiments  par  de  nobles  complaisances ,  soyons  tous  deux  ce  que 
nous  serions  dans  quelques  années  d*ici.  Figurez-vous  que  vous 
avez  un  frère  en  moi ,  comme  moi  je  veux  voir  une  sœur  en 
vous.  »  Quoique  ce  fût  plein  de  délicatesse,  comme  je  ne  trouvai 
rien  dans  ce  premier  speech  de  Tamour  conjugal  qui  répondît  à 
Pempressement  de  mon  âme ,  je  demeurai  pensive  après  avoir  ré- 
pondu que  j*étais  animée  des  mêmes  sentiments.  Sur  cette  décla- 
ration de  nos  droits  à  une  mutuelle  froideur,  nous  avons  parlé 
phiie  et  beau  temps,  poussière,  relais  et  paysage,  le  plus  gracieuse- 
ment du  monde,  moi  riant  d'un  petit  rire  forcé,  lui  très-réveur. 

»  Eufin,  en  sortant  de  Versailles,  je  demandai  tout  bonnement  à 
Calyste ,  que  j'appelais  mon  cher  Calyste ,  comme  il  m'appelait  ma 
chère  Sabine ,  s'il  pouvait  me  raconter  les  événements  qui  l'avaicni 
mis  à  deux  doigts  de  la  mort ,  et  auxqueb  je  savais  devoir  le  bon- 
heur d'être  sa  femme.  Il  hésita  pendant  longtemps.  Ce  fut  entre 
nous  l'objet  d'un  petit  débat  qui  dura  pendant  trois  relais,  moi , 
tâchant  de  me  poser  en  fille  volontaire  et  décidée  à  bouder;  lui ,  se 
consultant  sur  la  fatale  question  portée  comme  un  déG  par  les  jour- 
naux à  Charles  X  :  Le  Roi  cédera-t-il  ?  Enfîn ,  après  le  relais  de 
Verneuii  et  après  avoir  échangé  des  serments  à  contenter  trois  dy- 
nasties, de  ne  jamais  lui  reprocher  cette  folie,  de  ne  pas  le  traiter 
froidemeht,  etc. ,  il  me  peignit  son  amour  pour  madame  de  Roche-  l 
fide.  —  t  Je  ne  veux  pas ,  me  dit-il  en  terminant ,  qu'il  y  ait  de 
secrets  entre  nous  !  »  Le  pauvre  cher  Calyste  ignorait-il  donc  que 
son  amie,  mademoiselle  des  Touches  et  vous,  vous  aviez  été  obligées 
de  me  tout  avouer,  car  on  n'habille  pas  une  jeune  personne, 
comme  je  l'étais  le  jour  du  contrat ,  sans  l'initier  à  son  rôle.  On 
doit  tout  dire  à  une  mère  aussi  tendre  que  vous.  Eh  bien,  je  fus 
profondément  atteinte  en  voyant  qu'il  avait  obéi  beaucoup  moins  à 
mon  désir  qu'à  son  envie  de  parler  de  cette  passion  inconnue.  Me 
blâmerez-vous,  ma  mère  chérie,  d'avoir  voulu  reconnaître  l'éten- 
due de  ce  chagrin,  de  cette  vive  plaie  du  cœur  que  vous  m'aviez 
signalée  t  Donc,  huit  heures  après  avoir  été  bénis  par  le  curé  de 
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Saint-Thomas-d'Âquin ,  votre  Sabine  se  trouTait  dans  la  ntaatiou 
assez  fausse  d'une  jeune  épouse  écoutant  de  la  bouche  même  de  son 
mari  la  confidence  d'un  amour  trompé,  les  méfaits  d'une  rivale  !  Oui, 
j'étais  dans  le  drame  d'une  jeune  femme  apprenant  officiellement 
qu'elle  devait  son  mariage  aux  dédains  d'une  vieille  blonde.  A  ce 
récit,  j'ai  gagné  ce  que  je  cherchais  I  Quoi  T...  direz-vous.  Ah  !  chère 
mère ,  j'ai  bien  vu  assez  d'amours  s'entralnant  les  uns  les  autres 
sur  des  pendules  ou  sur  des  devants  de  cheminée  pour  mettre  cet 
enseignement  en  pratique  I  Calyste  a  terminé  le  poCme  de  ses  son* 
venirs  par  la  plus  chaleureuse  protestatiou  d'un  entier  oubli  de  ce 
qu'il  a  nommé  sa  folie.  Toute  protestation  a  besoin  de  signature. 
L*heureux  infortuné  m'a  pris  la  main ,  l'a  portée  à  ses  lèvres  ;  puis 
il  l'a  gardée  entre  ses  mains  pendant  longtemps.  Une  déclaration 
s'en  est  suivie  ;  celle-là  m*a  semblé  plus  conforme  que  la  première 
à  notre  état  civil,  quoique  nos  bouches  n*aient  pas  dit  une  senle 
parole.  J'ai  dû  ce  bonheur  à  ma  verveuse  indignation  sur  le  mauvais 
goût  d'une  femme  assez  sotte  pour  ne  pas  avoir  aimé  mon  beau, 
mon  ravissant  Calyste... 

»  On  m'appelle  pour  jouer  à  un  jeu  de  cartes  que  je  n'ai  pas  en- 
core compris.  Je  continuerai  demain.  Vous  quitter  dans  ce  moment 
pour  fiire  la  cinquième  k  la  mouche  9  ceci  n'est  possible  qu'an  fond 
de  la  Bretagne  !••• 


»  Je  reprends  le  cours  de  mon  Odyssée,  La  troisième  Journée , 
vos  enfants  n'employaient  plus  le  vous  cérémonieux  «  mais  le  tu  des 
amants.  Ma  belle-mère,  enchantée  de  nous  voir  heureux,  a  tlcbé 
de  se  substituer  à  vous ,  chère  mère ,  et,  comme  il  arrive  à  tous 
ceux  qui  prennent  un  rôle  avec  le  désir  d'effacer  des  souvenirs , 
elle  a  été  si  charmante ,  qu'elle  a  été  presque  vous  pour  moi. 
Sans  doute  elle  a  deviné  l'héroïsme  de  ma  conduite,  car,  au  début 
du  voyage,  elle  cachait  trop  ses  inquiétudes  pour  ne  pas  les  rendre 
fisibles  par  l'excès  des  précautions, 

»  Quand  j'ai  vu  sui^r  les  tours  de  Guérande,  j'ai  dit  à  l'oreille 
de  votre  gendre  :  ■  —  L'as^tu  bien  oubliée?  »  Mon  mari,  devenu 
mon  anget  ignorait  sans  doute  les  richesses  d'une  affection  naïve 
et  sincère,  car  ce  petit  mot  l'a  rendu  presque  fou  de  joie.  Malheu- 
reusement le  désir  de  faire  oublier  madame  de  Rochefide  m'a 


menée  trop  loin.  Que  Toolez-Tous  T  j*9ime  »  et  Je  iob  presque  por- 
tugaise ,  car  je  tiens  plus  de  vqos  que  de  mon  père.  CalysU)  «  toui 
accepté  de  moi,  comme  acceptent  les  enfante  giiés,  il  est  fils  unique 
fabord.  Entre  nous ,  je  ne  donnerai  pas  ma  fille ,  si  jamais  j*ai 
des  filles ,  à  un  fils  unique.  C'est  bien  asses  de  se  mettre  b  la  tête 
d*nn  tyran ,  et  j*en  vois  plusieurs  dans  un  fils  unique.  Ainsi  donc 
nous  avons  interverti  les  rôles ,  je  me  suis  comportée  comme  une 
femme  dévouée,  U  y  a  des  dangers  dans  un  dévouement  dont  on 
profite,  on  y  perd  sa  dignité.  Je  vous  annonce  donc  le  naufrage  d(* 
cette  demi-vertu.  La  dignité  n*est  qu'un  paravent  placé  par  l'or- 
gueil et  derrière  lequel  nous  enrageons  k  notre  aise»  Que  voulex- 
vous,  maman  ?...  vous  n'étiez  pas  là,  je  me  voyais  devant  un  abîme. 
Si  j'éuis  restée  dans  ma  dignité  •  j'aurais  eu  les  froides  douleurs 
Tune  sorte  de  fraternité  qui  certes  serait  tout  simplement  devenue 
de  l'iodilTérence.  Et  quel  avenir  me  serais-je  préparé!  Mon  dévoue- 
ment a  eu  pour  résultat  de  me  rendre  l'esclave  de  Calyste,  Revien- 
drai-je  de  cette  situation?  nous  verrons;  quant  à  présent,  elle  me 
platt.  J'aime  Calysie ,  je  Taime  absolument  avec  la  folie  d'une  mère 
qui  trouve  bien  tout  ce  que  lait  son  fils,  mémo  quand  elle  est  un  peu 
battue  par  luL 

15  mal. 

m  Jnsqu*à  présent  donc  »  chère  maman ,  le  mariage  s'est  présenté 
pour  moi  sous  une  forme  charmante.  Je  déploie  toute  ma  tendresse 
pour  le  plus  beau  des  hommes  qu'une  sotte  a  dédaigné  pour  un 
croqua  note,  car  cette  femme  est  évidemment  une  sotte  et  une  sotte 
feoide ,  la  pire  espèce  de  sottes.  Je  suis  charitable  dans  ma  passion 
légitime ,  je  guéris  des  blessures  en  m'en  faisant  d'éternelles.  Oui , 
plus  j'aime  Galyste,  plus  je  sens  que  je  mourrais  de  chagrin  si  notre 
bonheur  actuel  cessait  Je  suis  d'ailleurs  l'adoration  de  toute  cette 
famille  et  de  la  société  qui  se  réunit  à  l'hôtel  du  Guénic,  tous  person- 
nages nés  dans  des  tapisseries  de  haute  lice,  et  qui  s'en  sont  détaches 
pour  prouver  que  l'impossible  existe.  Un  jour,  où  je  serai  seule,  je 
vous  peindrai  ma  tante  Zéphirine,  mademoiselle  de  Pen-Uoéi,  Ji* 
chevalier  du  Halga,  les  demoiselles  Kergarouët,  eta  11  n'y  a  pas 
{usqu'aux  deux  domestiques  qu'on  me  permettra,  je  l'espàro,  d'em* 
mener  \  Paris ,  Mariotte  et  Gasselin  •  qui  ne  nse  regardent  çornow 
on  ange  descendu  de  sa  place  dans  le  ciêl ,  «t  qui  tressMlient  encore 
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quand  je  leur  parie,  qui  ne  soient  des  figures  à  mettre  sous  Yerre* 
»  Ma  belle-mère  nous  a  solennellement  installés  dans  les  appar* 
tements  précédemment  occupés  par  elle  et  par  feu  son  mari.  Cette 
scène  a  été  touchante.  «  —  J*ai  vécu  toute  ma  vie  de  femme,  heu- 
Teuse  id,  nous  a-t-elie  dit,  que  ce  tous  seit  un  heureux  présage  « 
mes  chers  enfants.  •  Et  elle  a  pris  la  chambre  de  Calyste.  Cette  sainte 
femme  semblait  vouloir  se  dépouiller  de  ses  souvenirs  et  de  sa  noUe 
vie  conjugale  pour  nous  en  investir.  La  province  de  Bretagne  t  cette 
ville,  cette  famille  de  mœurs  antiques,  tout,  malgré  des  ridicules  qui 
n'existent  que  pour  nous  autres  rieuses  Parisiennes,  a  quelque  chose 
d'Inexplicable,  de  grandiose  jusque  dans  ses  minuties  qu'on  ne 
peut  définir  que  par  le  mot  êacré.  Tous  les  tenanciers  des  vastes 
domaines  de  la  maison  du  Guénic ,  rachetés  comme  vous  savez  par 
mademoiselle  des  Touches  que  nous  devons  aller  voir  à  son  couvent» 
sont  venus  en  corps  nous  saluer.  Ces  braves  gens»  en  habits  de  fête» 
exprimant  tous  une  vive  joie  de  savoir  Calyste  redevenu  réellement 
leur  maître ,  m'ont  lait  comprendre  la  Bretagne  ,  la  féodalité ,  h 
vieille  France.  Ce  fut  une  fête  que  je  ne  veux  pas  vous  peindre,  je  vous 
la  raconterai  La  base  de  tous  les  baux  a  été  proposée  par  ces  gan 
eux-mêmes ,  nous  les  signerons  après  l'inspection  que  nous  allons 
passer  de  nos  terres  engagées  depuis  cent  cinquante  ans  I...  Made- 
moiselle de  Pen-Hoél  nous  a  dit  que  les  gars  avaient  accusé  les 
revenus  avec  une  véracité  peu  croyable  à  Paris.  Nous  partirons  dans 
trois  jours,  et  nous  irons  à  cheval  A  mon  retour,  chère  mère ,  je 
vous  écrirai  ;  mais  que  pourrai-je  vous  dire ,  si  déjà  mon  bonheur 
est  au  comble  ?  Je  vous  écrirai  donc  ce  que  vous  savez  déjà  9  c'est- 
à-dire  combien  je  vous  aime.  » 


n. 

DE  LA  MÊME  A  LU     MÊME. 

Nantei,  Juin. 

•  Après  avoir  Jooé  le  rftk  d'une  châtelaine  adorée  de  ses  vassaux 
tomme  si  la  révolution  de  1830  et  celle  de  1789  n'avaient  jamais 
Abattu  de  bannières,  après  des  cavalcades  dans  les  bois,  des  balles 
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dam  les  fermes,  des  dîners  sur  de  yieilles  tables  et  sor  du  linge 
centenaire  pliant  sous  des  platées  homériques  servies  dans  de  la 
▼aisselle  antédiluvienne ,  après  avoir  bu  des  vins  exquis  dans  des 
gobelets  comme  en  manient  les  faiseurs  de  tours,  et  des  coups  de  fusil 
an  dessert  !  et  des  Vive  les  du  Guénic,  à  étourdir  !  et  des  bals  dont 
tout  l'orchestre  est  on  biniùu  dans  lequel  un  homme  souffle  pendant 
des  dix  heures  de  suite  !  et  des  bouquets!  et  des  jeunes  mariées 
(|ui  se  sont  fait  bénir  pour  nous  !  et  de  bonnes  lassitudes  dont  le  rc 
fflède  se  trouve  au  lit  en  des  sommeils  que  je  ne  connaissais  pas,  e 
des  réveils  délicieux  où  Tamour  est  radieux  comme  le  soleil  qui 
nyonne  sur  vous  et  scintille  avec  mille  mouches  qui  bourdonnent 
en  bas-breton!...  enfin,  après  un  grotesque  séjour  au  château  du 
Guénic  où  les  fenêtres  sont  des  portes  cochères,  et  où  les  vaches 
pourraient  pattre  dans  les  prairies  de  la  salle,  mais  que  nous  avons 
juré  d'arranger,  de  réparer,  pour  y  venir  tous  les  ans  aux  acclama- 
tions des  gars  du  clan  de  Guénic  dont  Tun  portait  notre  bannière» 
je  suis  à  Nantes!... 

i>  Ah  !  quelle  journée  que  celle  de  notre  arrivée  au  Guénic  I  Le 
rectenr  est  venu,  ma  mère,  avec  son  clergé,  tous  couronnés  de  fleurs, 
nous  recevoir,  nous  bénir  en  exprimant  une  joie.....  j'en  ai  les 
larmes  aux  yeux  en  t*écrivant  Et  ce  fier  Calyste,  qui  jouait  son  rôle 
de  seigneur  comme  un  personnage  de  Walter  Scott.  Monsieur  re- 
cevait les  hommages  comme  s'il  se  trouvait  en  plein  treizième  siècle. 
J'ai  entendu  les  filles,  les  femmes  se  disant  :  —  Quel  joli  seigneur 
nous  avons!  comme  dans  un  chœur  d'opéra-comique.  Les  Anciens 
discutaient  entre  eux  la  ressemblance  de  Calyste  avec  les  du  Guénic 
qu'ils  avaient  connus.  Ah  !  la  noble  et  sublime  Bretagne,  quel  pays 
de  croyance  et  de  religion  !  Mais  le  progrès  la  guette,  on  y  fait  des 
ponts  »  des  rontes  ;  les  idées  viendront ,  et  adieu  le  sublime.  Les 
paysans  ne  seront  certes  jamais  ni  si  libres  ni  si  fiers  que  je  les  a 
vus,  quand  on  leur  aura  prouvé  qu'ils  sont  les  égaux  de  Calyste,  §  ' 
toutefois  ils  veulent  le  croire. 

»  Après  le  poëme  de  cette  restauration  pacifique  et  les  contrats 
signés,  nous  avons  quitté  ce  ravissant  pays  toujours  fleuri,  gai, 
smnbre  et  désert  tour  à  tour,  et  nous  sommes  venus  agenouiller  ici 
notre  bonheur  devant  celle  à  qui  nous  k  devons.  Calyste  et  moi 
BOUS  éprouvions  le  besoin  de  remercier  la  postulante  de  la  Yisi- 
tatioii.  En  mémoire  d'elle,  U  écartèlera  son  écu  de  celui  des  des 
Touches  qui  est  :  parti  coupé,   tranché ^   taillé  éTor  ti  de 
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iinople.  D  prendra  Tua  dfls  aigto  d'trgeal  pour  un  de  ses  lup- 
ports,  et  lui  mettra  dans  le  bec  cette  jolie  devise  de  femow  : 
Souviègne-vousl  Nous  sommes  donc  allés  hier  au  couvent  des  dames 
de  la  Visitation  où  nous  a  menés  Tabbé  Griment ,  un  ami  do  la 
famille  du  Guénic,  qui  nous  a  dit  que  votre  chère  Félicité  »  ma- 
man, était  une  sainte  ;elle  ne  peut  pas  6tre  autre  chose  pour  lui, 
puisque  cette  illustre  conversion  l'a  bit  nommer  vicaire-général  de 
diocèse. 

•  Mademoiselle  des  Touches  n'a  pas  voulu  recevoir  Galyste,  el 
n'a  vu  que  moi.  Je  l'ai  trouvée  un  peu  changée  »  pâlie  et  maigrie  i 
elle  m'a  paru  bien  b<^reuse  de  ma  visite.  ^  «  Dis  à  Calysle , 
s'est  elle  écriée  tout  bas ,  que  c'est  une  affaire  de  conscience  el 
d'obéissance  si  je  ne  le  veux  pas  voir,  car  on  me  l'a  permis;  mais 
je  préfère  ne  pas  acheter  ce  bonheur  de  quelques  minutes  par  des 
mois  de  souffrance.  Ah  !  si  tu  savais  combien  j'ai  de  peine  k  r(- 
popdrc  quand  on  me  demande  :  «^  A  quoi  penses«vous7  La  mat- 
tresse  des  novices  ne  peut  pas  comprendre  l'étendue  et  le  nombre 
des  idées  qui  me  passent  par  la  tête  comme  des  tourbillons.  Par 
insunts  je  revois  l'Iulie  ou  Paris  avec  tous  leurs  spectacles, 
tout  en  pensant  à  Calyste  qui,  dit-^e  avec  cette  façon  poétique 
si  admirable  et  que  vous  connaisseï,  est  le  soleil  de  ses  souve- 
nirs.,. J'étais  trop  vieille  pour  être  acceptée  aux  Carmélites,  et  je 
me  suis  donnée  k  l'ordre  de  saint  François  de  Sales  uniquement 
pai'ce  qu'il  a  dit  s  t  —  Je  vous  déchausserai  la  tête  au  lieu  de  vous 
déchausser  les  pieds  I  »  en  se  refusant  à  ces  austérités  qui  brisent 
le  corps.  C'est  en  elTet  la  tête  qui  pèche.  Le  saint  évéque  a  donc  bien 
fait  de  rendre  sa  rigle  austère  pour  l'intelligence  et  terrible  contre  la 
volonté  !.. .  Voilà  ce  que  je  désirais,  car  ma  tête  est  la  vraie  coupable, 
elle  m'a  trompée  sur  mon  cœur  jusqu'à  cet  Ige  fatal  de  quarante  ans 
où  si  Ton  est  pendant  quelques  moments  quarante  fois  plus  heiuenae 
que  les  jeunes  femmes,  on  est  plus  tard  cinquante  fois  plus  malheu- 
reuse qu'elles...  £h  bien,  mou  enfant,  es-tu  contente  T  m'a-t*ellc 
demandé  en  cessant  avec  un  visible  phusir  de  parler  d'elle.  —  Vous 
me  voyez  dans  l'enchantement  de  l'amour  et  du  bonheur  I  lui  ai*je 
répondu.  —  Calyste  est  aussi  bon  et  naïf  qu'il  est  noble  et  beau, 
m'a-t-elle  dit  gravement  Je  t'ai  instituée  mon  héritière;  tu  possèdes, 
outre  ma  fortune,  le  double  idéal  que  j'ai  révê..  •  Je  m'applaudis  de 
ce  que  j'ai  fait,  a-t-elle  repris  après  une  pause.  Hamtenaat, 
entant,  ne  t'abuse  pas.  Vous  avez  facilement  saisi  le  bonhev,  y 


B*aTiei  que b main k éteodro,  mm  peoieàlecoQiertar.  Quandm 
ne  aérais  venue  m  que  pour  en  remporter  lea  conseils  de  mon 
expérience^  ton  voyage  serait  bien  payé*  Calyate  sobit  en  ce  moment 
me  passion  communiquée,  to  ne  Tas  pas  inspirée.  Pour  rendre 
ti  félicité  durable,  tâche*  ma  petite»  d'unir  ce  principe  au  premier. 
Dans  votre  intérêt  à  tous  deux,  essaie  d*étre  capricieuse,  sois  co- 
quette, un  peu  dure,  il  le  faut.  Je  no  te  conseille  pas  d*odieux  calculs, 
ni  b  tyrannie,  m&is  b  science.  Entre  l'usure  et  b  prodigalité,  ma 
petite,  U  y  a  l'économie.  Sache  prendre  honnêtement  un  peu  d'em- 
pire sur  Calyste.  Voici  les  dernières  paroles  mondaines  que  je  pro- 
DODcerai,  je  les  tenais  en  réserve  pojir  toi,  car  j'ai  tremblé  dans  ma 
conscience  de  t'avoir  sacrifiée  pour  sauver  Galyste  I  attache-le  bien 
k  toi,  qu'il  ait  des  enbnts,  qu'il  respecte  en  toi  leur  mère. ..  Enfin, 
me  dit-elle  d'une  voix  émue,  arrange-toi  de  manière  qu'il  ne 
revoie  jamab  fiéatrix  I...  »  Ce  nom  nous  a  plongées  toutes  les  deux 
dans  une  sorte  de  torpeur,  et  nous  sommes  restées  les  yeux  dans  les 
jfeux  l'une  de  l'autre  échangeant  la  même  inquiétude  vague,  *- 1  Re- 
lonniex-vous  à  Guérande?  me  demanda*t-elle,  -^Oui,  lui  dis-je. 
^£b  bien,  n'allez  jamais  aux  ToucbeSo-  4'ai  eu  tort  de  vous 
donner  ce  bien.  -«*-  Et  pourquoi  ?  -^  Enfant  I  les  Touches  sont  pour 
toi  le  cabinet  de  Barbe-Bleue,  car  il  n'y  4  rien  de  plus  dangereux 
que  de  réveiller  une  passion  qui  dort.  » 

»  Je  TOUS  donoe  en  substance,  chère  mère,  b  sens  de  notre  cou- 
vcrvation.  Si  mademoiselle  des  Touches  m'a  iait  beaucoup  causer, 
elfe  m'a  donné  d'autant  plus  i  penser  que ,  dans  l'enivrement  de  ce 
voyage  et  de  mes  séductions  avec  mon  Calyste,  j'avais  oublié  b  grave 
Atuation  morale  dont  je  vous  parlab  dans  ma  première  bttre, 

»  Après  avoir  bien  admiré  Kantes,  une  charmante  et  magnifique 
ville,  après  être  allés  voir  sur  b  pbce  Bretagne  l'endroit  où  Charette 
2st  si  noblement  tombé,  nous  avons  projeté  de  revenir  par  h 
JLoire  k  Saint-^Nanire ,  puisque  nous  avions  lait  déjk  par  terre  la 
route  de  Nantes  ï  Guérande.  Décidément,  un  bateau  b  vapeur  ne 
vaut  pas  une  voiture.  Le  voyage  en  public  est  une  invention  du 
moDstre  moderne,  b  jtfonopole.  Trob  jeunes  dames  de  Nantes  assez 
jolies  se  démenaient  sur  le  pont  atteintes  de  ce  que  j'ai  appelé  le 
kergarouêtbme,  une  plaisanterie  que  vous  comprendrez  quand  je 
voua  aurai  peint  les  Kergarouêt.  Calyste  s'est  très-bien  comporté. 
En  vrai  gentilhomme,  il  ne  m'a  pas  affichée.  Quoique  satisfaite  de 
son  bon  gpût,  de  même  qu'un  enfant  h  qui  l'on  a  donné  son 
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premier  tamboar,  j'ai  pensé  qae  j'avais  une  magnifique  occasion 
d'essayer  le  système  recommandé  par  Camille  Maapin,  car  ce 
n'est  certes  pas  la  postniante  qui  m'avait  parlé.  J*ai  pris  un  petit 
air  boudeur,  et  Galyste  s'en  est  très  gentiment  alarmé.  A  cette  de- 
mande :  —  Qo'as-tu  7. . .  jetée  à  mon  oreille,  j'ai  répondu  la  vérité  : 

—  Je  n'ai  rien  I  Et  j'ai  bien  reconnu  là  le  peu  de  succès  qu'obtient 
d'abord  la  Vérité.  Le  mensonge  est  une  arme  décisive  dans  les  ca- 
où  la  célérité  doit  sauver  les  femmes  et  les  empires.  Calyste  est 
devenu  très-pressant,  très-inquiet  Je  l'ai  mené  à  l'avant  du  bateau, 
dans  un  tas  de  cordages;  et  là,  d'une  voix  pleine  d'alarmes,  sinon 
de  larmes,  je  lui  ai  dit  les  malheurs,  les  craintes  d'une  femme  dont 
le  mari  se  trouve  être  le  plus  beau  des  hommes I....  «  —  Ah! 
Galyste,  me  suis-je  écriée,  il  y  a  dans  notre  union  un  affreux 
malheur,  vous  ne  m'avez  pas  aimée ,  vous  ne  m'avez  pas  choisie! 
Tous  n'êtes  pas  resté  planté  sur  vos  pieds  comme  une  statue  en 
me  voyant  pour  la  première  fois  !  C'est  mon  cœur,  nran  attache- 
ment, ma  tendresse  qui  sollicitent  votre  affection,  et  vous  me  puni- 
rez quelque  jour  de  vous  avoir  apporté  moi-même  les  trésors  de 
mon  pur,  de  mon  involontaire  amour  déjeune  fille!...  Je  devrais 
être  mauvaise,  coquette,  et  je  ne  me  sens  pas  de  force  contre  vous. . . 
Si  cette  horrible  femme,  qui  vous  a  dMaigné,  se  trouvait  à  ma 
place  id,  vous  n'auriez  pas  aperçu  ces  deux  affreuses  Bretonnes, 
4ue  l'octroi  de  Paris  classerait  parmi  le  bétail ..  »  Calyste,  ma  mère, 
a  eu  doux  larmes  dans  les  yeux ,  il  s'est  retourné  pour  me  les  cacher, 
il  a  vu  h  Basse-Indre,  et  a  couru  dire  au  capitaine  de  nous  y 
débarquer. 

»  On  ne  tient  pas  contre  de  telles  réponses,  surtout  quand  elles 
sont  accompagnées  d'un  séjour  de  trois  heures  dans  une  chétive  au- 
berge de  la  Basse-Indre,  où  nous  avons  déjeuné  de  poisson  frais 
dans  une  petite  chambre  comme  en  peignent  lés  peintres  de  genre, 
et  par  les  fenêtres  de  laquelle  on  entendait  mugir  les  forges  d'Indret 
à  travers  la  belle  nappe  de  la  Loire.  En  voyant  comment  tomnaient 
les  expériences  de  l'Expérience,  je  me  suis  écriée  :  —  Ahl  chère 
Félicité!....  Calyste,  incapable  de  soupçonner  les  conseils  de  la 
religieuse  et  la  duplicité  de  ma  conduite,  a  lait  un  divin  calembour; 
B  m'a  coupé  la  parole  en  me  répondant:  —  Gardons-en  le  souvenir? 
nous  enverrons  un  artiste  pour  copier  ce  paysage.  Non,  j'ai  ri,  chère 
maman,  à  déconcerter  Calyste  et  je  l'ai  vu  bien  près  de  se  fâcher. 

—  Mais,  lui  dis-je,  il  y  a  de  ce  paysage,  de  cette  scène,  un  ta- 


BÉATIIli;  t3 

bleto  dans  mon  oœar  qui  ne  s'eSM:era  jamais,  et  d'une  coalear 
inimitable. 

>  Ahl  ma  mère,  il  m'est  impossible  de  mettre  ainsi  les  appa- 
rences de  la  gaerre  ou  de  l'inimitié  dans  mon  amonr.  Calyste  fera 
de  moi  tout  ce  qu'il  fondra.  Cette  larme  est  la  première ,  je  pense, 
qo*il  m'ait  donnée ,  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  la  seconde  déclara- 
tion de  nos  droits  7. ,.  Une  femme  sans  cœur  serait  devenue  dame  et 
maîtresse  après  k  scène  dn  bateau,  moi,  je  me  suis  reperdue.  D'après 
Totre  système ,  plus  je  deviens  femme ,  plus  je  me  fais  file ,  car  je 
sois  affreusement  Uche  avec  le  bonheur,  je  ne  tiens  pas  contre  un 
r^rd  de  mon  seigneur.  Non  !  je  ne  m'abandonne  pas  à  son  amour, 
je  m*y  attache  comme  une  mère  presse  son  enfant  contre  son  sein 
en  craignant  quelque  nudheur.  » 


IIL 

OB  LA  MÊMB  A  LA  MÊMI. 

JnUlet,  Onérande. 

■  Ah  !  chère  maman,  an  bout  de  trois  mois  connaître  la  jalousie  I 
▼oilk  mon  conir  bien  complet,  j*y  sens  une  haine  profonde  et  un 

profond  amour  I  Je  suis  plus  que  trahie,  je  ne  suis  pas  aimée  ! r 

Suis-je  heureuse  d*avoir  une  mère,  un  cœur  où  je  puisse  criera 
mon  aise!...  Nous  autres  femmes,  qui  sommes  encore  un  jiec 
jeunes  filles,  il  suffit  qu'on  nous  dise  :  «  Voici  une  clef  tachée  de 
sang,  aa  milieu  de  toutes  celles  de  votre  palais,  entrez  partout  « 
jouisseï  de  tout ,  mais  gardez-vous  d*aller  aux  Touches  !  »  pour  que 
nous  entrions  là,  les  pieds  chauds,  les  yeux  allumés  de  la  curiosité 
d'Eve.  Quelle  irritation  mademoiselle  des  Touches  avait  mise  dans 
mon  amour  I  Mais  aussi  pourquoi  m'interdire  les  Touches  7  Qu'est-ce 
qu'un  bonheur  comme  le  mien  qui  dépendrait  d'une  promenade , 
d'un  séjour  dans  un  bouge  de  Bretagne 7  Et  qu*ai-je  à  craindre? 
Enfin,  joignez  aux  raisons  de  madame  Barbe-Bleue  le  désir  qui  mord 
toutes  les  femmes  de  savoir  si  leur  pouvoir  est  précaire  ou  solide,  et 
comprendrez  comment  on  jour  j'ai  demandé  d'un  petit  air  in- 
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différent  :  *  —  Qu'est-ce  que  les  Touches?  —  Les  Touches  sont  ï 
vo  us,  m*a  dit  ma  divine  belle-oière.  —  Si  Galyste  n*ayait  jataais  mis 
le  pied  aux  Touches  !...  s*écria  ma  tante  Zéphirine  en  hochant  la 
tête.  —  Mais  il  ne  serait  pas  mon  mari,  dis-je  à  ma  tante.  —  Vous 
savez  donc  ce  qui  s'y  est  passé  ?  m*a  répliqué  finement  ma  belle- 
mère.  —  C*est  un  lieu  de  perdition,  a  dit  mademoiselle  de  Pen-Hoêl, 
mademoiselle  des  Touches  y  a  Êdt  bien  des  péchés  dont  elle  demande 
maintenant  pardon  à  Dieu.  —  Cela  n*a-t-il  pas  sauvé  TAme  de  cette 
noble  fille,  et  iiût  la  fortune  d'un  couvent  7  s*est  écrié  le  chevalier  du 
Halga;  Tabbé  Grimont  m'a  dit  qu'elle  avait  donné  cent  mille  francs 
aux  dames  de  la  Visitation.  —  Voulez-vous  aller  aux  Touches?  m*a 
demandé  ma  belle-mère,  ça  vaut  la  peine  d'être  vu.  —  Non  I  non,  » 
ai-je  dit  vivement.  Cette  petite  scène  ne  vous  semble-t-«Ile  pas  une 
page  de  quelque  drame  diabolique  ?  elle  est  revenue  sous  vingt  pré- 
textes. Enfin,  ma  belle-mère  m'a  dit  :  «  —  Je  comprends  pourquoi 
vous  n'allez  pas  aux  Touches,  vous  avez  raison.  »  Oh  I  vous  avoue- 
rez, maman,  que  ce  coup  de  poignard  involontairement  donné  vous 
aurait  décidée  à  savoir  si  votre  bonheur  reposait  sur  des  bases  si 
frêles,  qu'il  dût  périr  sous  tel  on  tel  lambris.  Il  |aut  rendre  justice  à 
Calyste,  il  ne  m^a  jamais  proposé  de  visiter  cette  chartreuse  devenue 
son  bien,  Nou3  sommes  des  créatures  dénuées  de  sens,  dès  que  nous 
aimons  ;  car  ce  silence ,  cette  réserve  m'ont  piquée ,  et  je  lui  ai  dit 
un  jour  :  «  ^—  Que  crains-tu  donc  de  voir  aux  Touches  que  toi  seul 
n'en  parles  pas  7  —  Allons-y,  »  dit-iL 

9  J'ai  donc  été  prise  comme  toutes  les  femmes  qui  veulent  se 
laisser  prendre,  et  qui  s'en  remettent  au  hasard  pour  dénouer  le 
ncBud  gordien  de  leur  indécision.  Et  nous  sommes  allés  aux  Tou- 
ches. C'est  charmant,  c'est  d'un  goût  profondément  artiste,  et  je 
me  plais  dans  cet  abîme  où  mademoiselle  des  Touches  m'avait  tant 
défendu  d'aller.  Tontes  les  fleura  vénéneuses  sont  charmantes,  Satan 
les  a  semées,  car  il  y  a  les  fleurs  du  diable  et  les  fleurs  de  Dieu  1 
nous  n'avons  qu'à  rentrer  en  nous-mêmes  pour  voir  qu'ib  ont  créé 
le  monde  de  moitié.  Quelles  ftcres  délices  dans  cette  situation  où  je 
jouab  non  pas  avec  le  feu ,  mais  avec  les  cendres  I...  J'étudiais  Ca« 
lyste,  il  s'agissait  de  savoir  si  tout  était  bien  éteint,  et  je  veillais  aux 
courants  d'air,  croyea-moi  I  J'épiais  son  visage  en  allant  de  pièce  eâ 
pièce,  de  meuble  en  meuble,  absolument  comme  les  enfants  qui 
cherchent  un  objet  caché.  Calyste  m'a  paru  pensif,  mais  j'ai  cm 
d'abord  avoir  vaincu.  Je  me  suis  sentie  assez  forte  pour  parier  de 
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madaiM  do  Rocheflde  qae,  depuis  rafeotare  du  rocher  au  Groisic  • 
l^ppelle  Rocheperfide.  EuGn,  nous  sommes  allés  voir  le  fameux  buis 
où  s'est  arrêtée  Béatrix  qoaad  il  Ta  Jetée  à  la  mer  pour  qu'elle  ne 
fât  à  personne.  —  «  Elle  doit  être  bien  légère  pour  être  restée  là , 
ai-je  dit  en  riant  Calyste  a  gardé  le  silence.  —  Respectons  les  morts, 
r.i-je  d^t  en  continuant.  Calyste  est  resté  silencieux.  —  T*ai-je  dé- 
plu T —  Non,  mais  cesse  de  galvaniser  cette  passion,  a-t-il  répondu.  » 
Quel  mol  I* . .  Calyste.  qui  m*en  a  vue  triste,  a  redoublé  de  soins  et  de 
tendreeae  pour  moi. 


»  J'étais«  bêlas  I  an  fond  de  rabîme,  et  je  m*amosais,  comme  les 
innocentes  de  tous  les  mélodrames ,  à  y  cueillir  des  fleurs.  Tout  à 
coup  noe  pensée  horrible  a  chevauché  dans  mon  bonheur,  comme 
le  cheval  de  la  ballade  allemande.  J*ai  cru  deviner  que  Tamour  de 
Calyste  s'agrandissait  de  ses  réminiscences ,  qu'il  reportait  sur  moi 
les  orages  que  je  ravivais,  en  lui  rappelant  les  coquetteries  de  cette 
affreuse  Béatrix.  Cette  nature  makaine  et  froide,  persistante  et 
molle,  qui  tient  du  mollusque  et  du  corail,  ose  s'appeler  Béatrix  I... 
Déjà ,  ma  chère  mère ,  me  voilà  forcée  d'avoir  Tcail  à  un  soupçon 
quand  mon  cenir  est  tout  à  Calyste ,  et  n'est-ce  pas  une  grande  ca- 
tastrophe qoe  Tœil  l'ait  emporté  snr  le  cœur,  que  le  soupçon  enfin 
se  soit  trottvé  justifié  7  Voici  comment  *~  «  Ce  lieu  m'est  cher,  ai-je 
dit  à  Calyali  un  matin ,  car  je  lui  dois, mon  bonheur,  aussi  te  par- 
domi6-Je  de  me  prendre  quelquefois  pour  une  autre...  »  Ce  loyal 
Breton  a  rongi,  je  Ini  ai  sauté  m  ooa,  mais  j'ai  quitté  les  Touches , 
et  je  n*y  reviendrai  jamais. 

•  A  la  force  de  la  haine  qui  me  fait  souhaiter  la  mort  de  madame 
de  Rochefide,  oh  !  mon  Dieu  naturellemenl  d'une  fluxion  de  poitrine, 
d'un  accident  quelconque  »  j'ai  reconnu  l'étendue,  la  puissance  de 
mon  amour  pour  Calyste.  Cette  femme  est  venue  troubler  mon  som- 
■wil,  je  la  vois  en  rêve,  dois^je  donc  la  rencontrer  T.. .  Ah  I  la  poe- 
mlante  de  la  Visitation  avait  raison!...  Les  Touches  sont  un  lieu 
btal,  Galjite  y  a  reirouté  ses  impressions,  elles  sont  plus  fortes  que 
les  déiicea  de  notre  amour.  Saches,  ma  chère  mère ,  si  madame  de 
Roehefide  est  à  Paris,  car  alors  je  resterai  dans  nos  terres  de  Bre- 
tagne. Pauvre  mad^nolaelledes  Todches  qui  se  repent  maintenant  de 
m  avoir  fait  babiller  en  Béatfx  pour  le  jour  do  contrat,  afin  de  faire 
réussir  son  plan,  si  elle  apprenait  jusqu'à  quel  point  jfi  vient  d'être 
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prise  pour  notre  odieuse  rivale  !...  que  dirail-elleT  Mais  c'est  ooi 
prostitution  !  je  ne  sois  plus  moi  «  j*ai  honte.  Je  sois  en  proie  à  âne 
envie  furieuse  de  fuir  Guérande  et  les  sables  dn  Groisia 

SSaoAt 

9  Décidément ,  je  retourne  aux  ruines  dn  Gnénic  Galyste ,  asseï 
inquiet  de  mon  inquiétude,  m'emmène.  Oo  fl  connaît  peu  le  monde 
s*il  ne  devine  rien,  ou  s'il  sait  la  cause  de  ma  fuite»  fl  ne  m*aioie  pas. 
Je  tremble  tant  de  trouver  une  affreuse  certitude  si  je  la  cherche, 
que  je  me  mets,  comme  les  enfonts,  les  mains  devant  les  yeux  pour 
ne  pas  entendre  une  détonation.  Oh  !  ma  mère,  je  ne  suis  pas  aimée 
du  même  amour  que  je  me  sens  au  cœur.  Galyste  est  charmant,  c'est 
vrai  ;  mais  quel  homme,  à  moins  d'être  un  monstre,  ne  serait  pas , 
comme  Galyste ,  aimable  et  gracieux ,  en  recevant  toutes  les  fleurs 
écloses  dans  l'ftme  d'une  jeune  fille  de  vingt  ans ,  élevée  par  vous, 
pure  comme  je  le  sois,  aimante ,  et  que  bien  des  femmes  vous  ont 
dit  être  belle... 

An  Goénie,  18  septembre. 

t  L'a-t-fl  oubliée  T  Yoflà  l'unique  pensée  qui  retentit  comme  un 
remords  dans  mon  âme  I  Ah  I  chère  maman,  tontes  les  feounes  ont- 
elles  en  comme  moi  des  souvenirs  à  combattre?...  On  ne  devrait 
marier  que  des  jeunes  gens  innocents  à  des  jeunes  filles  pures  I  Mais 
c'est  une  décevante  utopie,  il  vaut  mieux  avoir  sa  rivale  dans  le  passé 
que  dans  l'avenir.  Ah  !  plaignez-moi,  ma  mère,  quoiqu'ence  moment 
je  sois  heureuse,  heureuse  comme  une  fenune  qui  a  peur  de  perdre 
son  bonheur  et  qui  s'y  accroche  I...  Une  manière  de  le  taer  qud- 
quefois,  dit  Glotilde. 

»  Je  m'aperçois  que  depuis  cinq  mois  je  ne  pense  qu^à  moi,  c'est- 
à-dire  à  Galyste.  Dites  à  ma  sœur  Glotilde  que  ses  tristes  sagesses  nm 
reviennent  parfois  ;  eUe  est  bien  heureuse  d'être  fidèle  à  un  mort , 
elle  ne  craint  plus  de  rivale.  J'embrasse  ma  chère  Athénab,  je  vois 
que  Juste  en  est  fou.  D'après  ce  que  vous  m'en  dites  dans  votre  der 
nière  lettre ,  il  a  peur  qu'on  ne  la  lui  donne  pas.  Goltivez  cette 
crainte  comme  une  fleur  précieuse.  Athénab  sera  la  maltrease,  et 
moi  qui  tremblais  de  ne  pas  obtenir  Galyste  de  lui-même ,  je  senî 
servante.  Mille   tendresses,  chère  maman.  Ahl  si  mes  terreurs 
n'étaient  pas  vaines,  Gamille  Maupin  m'aurait  vendu  sa  fortune  bîca 
cher.  MesaOeaueux  respecuà  mon  père.  » 
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Cm  lettres  expliquent  parfaitement  la  dtoatiœi  secrète  de  h  femme 
et  du  mari  Si  pour  Sabine  son  mariage  était  on  mariage  d'amour, 
Calyste  y  voyait  mi  mariage  de  convenance,  et  les  joies  de  la  lune  de 
miel  n'avaient  pas  obéi  tout  à  fait  au  système  légal  de  la  communauté. 
Pendant  le  séjour  des  deux  mariés  en  Bretagne,  les  travaux  de  res- 
tauration ,  les  dispositions  et  l'ameublement  de  l'hôtel  du  Guénic 
avaient  été  conduits  par  le  célèbre  architecte  Grindot,  sous  la  sur- 
veillance de  Clotilde,  de  la  duchesse  et  du  duc  de  Grandlieu.  Toutes 
les  mesures  avaient  été  prises  pour  qu'au  mois  de  décembre  1838 
le  jeune  ménage  pût  revenir  à  Paris.  Sabine  s'installa  donc  rue  de 
Bourbon  avec  plaisir,  moins  pour  jouer  à  la  maîtresse  de  maison  que 
pour  savoir  ce  que  sa  famille  penserait  de  son  mariage.  Calyste,  en 
bel  indifférent,  se  laissa  guider  volontiers  dans  le  monde  par  sa  belle- 
sœur  Clotilde,  et  par  sa  belle-mère,  qui  luWsurent  gré  de  cette  obéis- 
sance. Il  y  obtint  la  place  due  à  son  nom ,  à  sa  fortune  et  à  son 
alliance.  Le  succès  de  sa  fenune,  comptée  comme  une  des  plus  char- 
mantes ,  les  distractions  que  donne  la  haute  société ,  les  devoirs  à 
remplir,  les  amusements  de  l'hiver  à  Paris,  rendirent  un  peu  de  force 
au  bonheur  du  ménage  en  y  produisant  à  la  fois  des  excitants  et  des 
intermèdes.  Sabine ,  trouvée  heureuse  par  sa  mère  et  sa  sœur  qui 
virent  dans  la  froideur  de  Calyste  un  effet  de  son  éducation  anglaise, 
abandonna  ses  idées  noires;  elle  entendit  envier  son  sort  par  unt  de 
jeunes  femmes  mal  mariées,  qu'elle  renvoya  ses  terreurs  au  pays  des 
diimères.  Enfin ,  la  grossesse  de  Sabine  compléta  les  garanties  of- 
fertes par  cette  union  du  genre  neutre,  une  de  celles  dont  augurent 
bien  les  fenmies  expérimentées.  En  octobre  1839,  la  jeune  baronne 
du  Guénic  eut  un  fils  et  fit  la  folie  de  le  nourrir,  selon  le  calcul  de 
toutes  les  fenmies  en  pareil  cas.  Conmient  ne  pas  être  entièrement 
mère  quand  on  a  eu  son  enfant  d'un  mari  vraiment  idolâtré?  Vers 
la  fin  de  l'été  suivant,  en  août  1840,  Sabine  était  donc  encore  nour- 
rice. Pendant  un  séjour  de  deux  ans  à  Paris ,  Calyste  s'était  tout  à 
lait  dépouillé  de  cette  innocence  dont  les  prestiges  avaient  décoré  ses 
débuts  dans  le  monde  de  la  passion.  Calyste  s'était  lié  naturellement 
^^^  le  jeune  duc  Georges  de  Maufrigneuse,  marié  comme  lui  nou- 
veOe«)ent  à  une  héritière,  Berthe  de  Cinq-Cygne;  avec  le  vicomte 
Savinieu  de  Portenduère,  avec  le  duc  et  la  duchesse  de  Rhétoré,  le 
duc  et  la  diirJiesse  de  Lenoncourt-Chaulieu,  avec  tous  les  habitués  du 
salon  de  sa  ^Ue-mère.  La  Richesse  a  des  heures  funestes,  des  oisi- 
vetés que  Paris  i»it,  plus  qu'aucune  autre  capitale ,  amuser,  char- 
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mer«  intéresser,  âd  contact  de  ces  jennes  maris  qui  laissent  les  plus 
nobles,  les  pins  belles  créatures  pour  les  délices  du  cigare  et  da 
whist,  pour  les  sublimes  conversations  du  club,  ou  pour  les  préoccu- 
pations du  turf^  bien  des  vertus  domestiques  furent  atteintes  chez 
le  jeune  gentilhomme  breton.  Le  maternel  désir  d*une  femme  qui  ne 
veut  pas  ennuyer  son  mari ,  vient  toujours  en  aide  aux  dissipations 
des  jeunes  mariés.  Une  femme  est  si  fière  de  voir  revenir  à  elle  uo 
homme  à  qui  elle  laisse  toute  sa  liberté  I... 

Un  soir,  en  octobre  de  cette  année ,  pour  fuir  les  cris  d*mi  en- 
fant en  sevrage ,  Calyste ,  à  qui  Sabine  ne  pouvait  pas  voir  sans 
douleur  un  pli  au  front ,  alla ,  conseillé  par  elle ,  aux  Variétés ,  où 
Ton  donnait  une  pièce  nouvelle.  Le  valet  de  chambre ,  chargé  de 
louer  une  stalle  à  l'orchestre ,  Tavait  prise  assez  près  de  cette  partie 
de  la  salle  appelée  l'avant-sc^ne.  Au  premier  entr'acte ,  en  regar-- 
dant  autour  de  lui ,  Càlyste  aperçut ,  dans  une  des  deux  loges  d'a- 
vant-scène ,  au  rez-de-chaussée ,  à  quatre  pas  de  lui ,  madame  de 
Rochefide. 

fiéatrix  à  Paris  t  Béatrix  en  public  !  ces  deux  idées  traversèrent  le 
cœur  de  Calyste  comme  deux  flèches.  La  revoir  après  trois  ans  bien* 
tôt  !  Comment  expliquer  le  bouleversement  qui  se  fit  dans  l'âme  d'un 
amant  qui,  loin  d'oublier,  avait  quelquefois  si  bien  épousé  Béatrix 
dans  sa  femme ,  que  sa  femme  s'en  était  aperçue  !  Â  qui  peut-on 
expliquer  que  le  poème  d'un  amour  perdu ,  méconnu ,  mais  ton- 
|ours  vivant  dans  le  cœur  du  mari  de  Sabine,  y  rendit  obscures  les 
suavités  conjugales,  la  tendresse  ineffable  de  la  jeane  épouse.  Béa- 
trix devint  la  lumière ,  le  jour,  le  mouvement,  la  vie  et  l'inconnu  ; 
tandis  que  Sabine  fut  le  devoir,  les  ténèbres,  le  prévu  !  L'une  fut  en 
on  moment  le  plaisir,  et  l'autre  l'ennui.  Ce  fut  un  coup  de  foudre. 
Dans  sa  loyauté,  le  mari  de  Sabine  eut  la  noble  pensée  de  quitter 
la  salle.  A  la  sortie  de  l'orchestre,  il  vit  la  porte  de  la  loge  entr'ou- 
verte ,  et  ses  pieds  l'y  menèrent  en  dépit  de  sa  volonté.  Le  jeune 
Breton  y  trouva  Béatrix  entre  deux  hommes  des  plus  disthignés, 
Canalis  et  Nathan ,  un  homme  politique  et  un  homme  littéraire 
Depuis  bientôt  trois  ans  que  Calyste  ne  l'avait  vue,'  marine 
de  Rochefide  avait  étonnamment  changé;  mais,  quoique  ^  méta- 
morphose eût  atteint  la  femme,  elle  devait  n'en  être  4^^  plos 
poétique  et  plus  attrayante  pour  Calyste.  Jusqu'à  Wge  de  trente 
ans,  les  jolies  femmes  de  Paris  ne  demandent  CF»^**  vêtement 
k  b  toilette  ;  mais  en  passant  sons  le  porche  fatal  de  h  tieo- 
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dans  to  chiffcMu;  elles  se  composent  des  grAceSf  eUes  y  trouyent  des 
moyo»!  elies  y  preimeiit  on  caractâre»  elles  s'y  ngeunisseDt»  elles 
étudient  les  plus  légsrs  sceessoires,  elles  passent  enfin  de  la  nature 
i  l'art  Madamede  Roehefide  Yenait  de  sabir  les  péripéties  du  drame 
qnii  dans  cette  Ustoire  des  mmurs  françaises  an  ux*  siècle,  s'ap- 
pelle la  Femme  Abandonnée.  Elle  a?ait  été  quittée  la  première  par 
Gonti  ;  naturellement  elle  était  de?enae  une  grande  artiste  en  toilette» 
en  oeqnetterie  et  en  fleurs  artificielles. 

^  Gomment  Gonti  n*est*il  pas  ici?  demanda  tout  bas  Galyste  I 
Ganalis  après  ayoir  bit  les  salutations  banales  par  lesquelles  com- 
mencent les  entrsfues  les  pins  solennelles  quand  eUes  mit  lieu  pu* 
Uiquement 

L'anden  grand  poCte  du  Fknbourg  Saint-Germain#  deux  fois  mi- 
nistre et  redevenu  pour  la  quatrième  fois  un  orateur  aspirant  à  quel'' 
que  noufean  ministèrei  se  mit  significatiTement  un  ddgt  sur  les 
lèfrcs.  Ge  geste  ekpliqua  tout 

^  ie  suis  bien  heureuse  de  tous  yoir^  dit  chattement  Béalrii  ft 
Gilyste.  Je  me  disais  en  yous  recondaisaint  là^  sans  être  aperçue  tout 
d'abord,  que  yous  ne  me  renieriei  pas^  yoosl  ~  Ah  I  mon  GalystOf 
pourquoi  yous  êtes*yous  marié  T  lui  dit-elle  à  l'oteille*  et  ayeo  une 
petite  sotte  encore  L .« 

Dès  qu'une  femme  perle  k  l'oreiOe  d'un  nooyean  yenn  dans  sa 
loge  en  le  faisant  assedr  ft  oOté  d'elle»  les  gens  du  monde  ont  ton«- 
joars  tin  préteite  pour  la  laisser  seule  avec  lui. 

•>—  Yeoei^oosi  Nathan?  dit  Ganalis.  Madame  la  marquise  me  per- 
mettra d'aller  &e  un  mot  èd'Arthes«  que  je  yois  ayec  k  princesse 
de  Cadignan  ;  il  s'tf  git  d'une  combinaison  de  tribone  pour  k  séance 
de  demain» 

Gette  sortie  de  bon  goût  permit  k  Galyste  de  se  remettre  du  choc 
qu'il  yenait  de  subir  ;  mais  il  acheya  de  perdre  son  esprit  et  sa  force 
•n  aspirant  h  senteur,  pour  lui  charmante  et  yénéneuse,  de  k  poé- 
sit>  composée  par  Béatrix.  Madame  de  Rocbefide^  deyenoe  osseuse 
et  fiikodrense,  dont  le  teint  s'était  presque  décomposé  i  maigrie 
flétrie,  I^  yeux  cernés,  avait  ce  soir-Bi  fleuri  ses  ruines  prématurées 
par  les  conceptions  les  plus  ingénieuses  de  l' Article-Paris.  EUe  ayaic 
imaginé,  comme  toutes  les  femmes  abandonnées,  de  se  donner  l'air 
yierge,  en  rappidant,  par  beaucoup  d'étofles  blanches,  les  filles  en 
a  d'Osflian«  si  poétiquMient  peintes  par  Girodet.  Sa  cheyelnre  blonde 
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enyeloppait  sa  figure  aUoi%6e  par  des  flots  de  boudes  où  i 
les  clartés  de  h  rampe  attirées  par  le  luisant  d'une  huile  parfumée. 
Son  front  pâle  étincelait  Elle  avait  mis  imperceptibleifient  du  ronge 
dont  l'éclat  trompait  l'œil  sur  k  blancheur  fade  de  son  teint  re£ut 
à  l'eau  de  son.  Une  écharpe  d'une  finesse  à  faire  douter  que  des 
hommes  eussent  ainsi  traTaillé  la  soie,  était  tortillée  à  son  cou  de 
manière  à  en  diminuer  la  longueur,  à  le  cacher,  à  ne  laisser  voir 
qu'imparfaitement  des  trésors  had>ilement  sertis  par  le  corset  Sa  taille 
était  un  chef-d'ceuTre  de  composition.  Quant  à  sa  pose,  un  mot  suflBt, 
elle  Tahdt  toute  la  peine  qu'elle  a?ait  prise  à  la  chercher.  Ses  bras 
maigris,  durcis,  paraissaient  à  peine  sous  les  bouffants  à  effets  cal^ 
culés  de  ses  manches  larges.  JQle  offrait  ce  mélange  de  lueurs  et  de 
soieries  brillantes,  de  gaze  et  de  cheveux  crêpés,  de  vivacité,  de 
calme  et  de  mouvement,  qu'on  a  nommé  le  je  ne  sais  quoi.  Tout 
le  monde  sait  en  quoi  consiste  le  je  ne  sais  quoi.  C'est  beaucoup 
d'esprit,  de  goût  et  d'envie  de  plaire.  Béatrix  était  donc  une  pièce 
è  décor,  à  changement  et  prodigieusement  machinée.  La  représen- 
tation de  ces  féeries  qui  sont  aussi  très-habilement  dialoguées  rend 
fous  les  hommes  doués  de  franchise,  car  ils  éprouvent  par  la  loi  des 
contrastes  un  désir  effréné  de  jouer  avec  les  artifices.  C'est  faux  et 
entraînant,  c'est  cherché,  mais  agréable,  et  certains  hommes  adorent 
ces  femmes  qui  jouent  à  la  séduction  comme  on  joue  aux  cartes. 
Yoid  pourquoi  Le  désir  de  l'homme  est  un  syllogisme  qui  condut 
de  cette  sdence  extérieure  aux  secrets  théorèmes  de  la  volupté.  L'es- 
prit se  dit  sans  parole  :  —  Une  femme  qui  sait  se  créer  si  belle  doit 
avoir  de  bien  antres  ressources  dans  la  passion.  Et  c'est  vraL  Les 
fenunes  abandonnées  sont  celles  qui  aiment,  les  conservatrices  sont 
celles  qui  savent  aimer.  Or  si  cette  leçon  d'Italien  avait  été  cruelle 
pour  l'amour-propie  de  Béatrix,  elle  appartenait  à  une  nature  trop 
natuieDement  artificieuse  pour  ne  pas  en  profiter. 

—  n  ne  s'agit  pas  de  vous  aimer,  disail-dle  quelques  instants  avant 
jae  Calyste  entrât,  il  faut  vous  tracasser  quand  nous  vous  tenons 
là  est  le  seanet  de  cefles  qui  veulent  vous  conserver.  Les  dnuMU 
gardiens  des  tréscH^  sont  armés  de  griffes  et  d'ailes  I... 

—  On  ferait  on  sonnet  de  votre  pensée,  avait  répondu  ûinaljs  an 
moment  où  Calyste  se  montra. 

En  un  seul  regard,  Béatrix  devina  l'état  de  Calyste;  eUe  retroova 
fraldieset  rouges  les  marques  du  collier  qu'elle  lui  »*«>A  misauxTou- 
ches.  Calyste,  blessé  du  mot  dit  sur  sa  femiw'ybésiûit  entre  sa  di* 
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gniléde  mari,  h  défense  de  Sabine,  et  une  parole  dure  9i  jeter  dans 
on  cœar  d'où  s'exhalaient  ponr  lai  tant  de  souyenirs,  on  cœnr  qu'il 
croyait  saignant  encore.  Cette  hésitation,  la  marquise  Tobsenrait,  elle 
n'avait  dit  ce  mot  que  pour  savoir  jusqu'où  s'étendait  son  empire  sur 
Galyste;  en  le  voyant  si  iidble,  elle  vint  à  son  secours  pour  le  tirer 
d'embarras. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  vous  me  trouvez  seule,  dit-elle  quand 
les  deux  courtisans  furent  partis,  oui,  seule  au  monde!... 

—  Vous  n'avez  donc  pas  pensé  à  moi?. ..  dit  Galyste. 

— >  Vous!  répondit-elle,  n'étes-vous  pas  marié?...  Ce  fut  une  de 
mes  douleurs  au  milieu  de  celles  que  j'ai  subies,  depuis  que  nous 
ne  nous  sommes  vus.  Non-seulement,  me  suis-je  dit,  je  perds 
l'amour,  mais  encore  une  amitié  que  je  croyais  êtro  bretonne.  On 
s'accoutume  à  tout.  Maintenant  je  sou£Ere  moins,  mais  je  suis  bri- 
sée. y<Md  depuis  longtemps  le  premier  épanchement  de  mon  cœur. 
Obigée  d'être  fière  devant  les  indifférents,  arrogante  comme  si  je 
n'avais  pas  failli  devant  les  gens  qui  me  font  la  cour,  ayant  perdu 
ma  chèro  Félicité,  je  n'avais  pas  une  oreille  où  jeter  ce  mot  :  —  Je 
sonflire  !  Aussi  maintenant  puis-je  vous  diro  quelle  a  été  mon  an- 
goisse en  vous  voyant  à  quatre  pas  de  moi  sans  être  reconnue  par 
vous,  et  quelle  est  ma  joie  en  vous  voyant  près  de  moL..  Oui,  dit- 
elle  en  répondant  à  un  geste  de  Galyste,  c'est  presque  de  la  fidélité  ! 
Voilà  les  malheureux  !  un  rien,  une  visite  est  tout  pour  eux.  Ah  ! 
vous  m'avez  aimée,  vous,  comme  je  méritais  de  l'être  par  celui  qui 
s'est  plu  à  fouler  aux  pieds  tous  les  trésors  que  j'y  versais!  Et,  pour 
mon  malheur,  je  ne  sais  pas  oublier,  j'aime,  et  je  veux  être  fidèle  à 
ce  passé  qui  ne  reviendra  jamais. 

En  disant  cette  tirade,  improvisée  déjà  cent  fois,  elle  jouait  de  lu 
pmndle  de  manière  à  doubler  parle  geste  l'effet  des  paroles  qui  sem- 
blaient arrachées  du  fond  de  son  âme  par  la  violence  d'un  torrent 
longtemps  contenu.  Galyste,  au  lieu  de  parler,  laissa  couler  les  lar- 
UMts  qui  lui  roulaient  dans  les  yeox;  Béatrix  lui  prit  la  main,  la  lui 
aerTa,le  fit  pâlir. 

—  M«rci,  Galyste  I  merci,  mon  pauvre  enfant,  voilà  comment  un 
Yéritable  ani  répond  à  la  douleur  d'un  ami  !.. .  Nous  nous  entendons. 
Tenez,  n'ajoutez  pas  un  mot!...  allez-vous-en,  l'on  nous  regarde,  et 
vous  pourriez  iûre  du  chagrin  à  votre  fenune,  si,  par  hasard»  on  lui 
disait  que  nous  nooa  sommes  vos,  quoique  bien  innocenunenty  ft  la 
fice  de  mille  personnes...  Adieu,  je  sois  forte»  voyez-vous!,... 
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£Uc  s'essuya  le?  yeux  eq  faisant  ce  que  dans  la  rhétorique  doi 
femmes  on  doit  appeler  uoe  antithèse  en  action, 

—  Laissez-moi  rire  du  rir«  des  damné»  avec  les  indiflérenta  qui 
m'amusent,  reprit-elle.  Je  ?ois  des  artistes,  des  écrivains,  le  monde 
qqe  j'ai  connu  chez  notre  pauvre  Camille  Maopin,  qpi  certes  a  peut- 
être  eu  raison  !  Enrichir  celui  qu'on  aime,  et  disparaître  en  se  di- 
sant :  Je  suis  trop  vieille  pour  lut,  c'est  finir  en  martyre.  Et  c'est  ce 
qu'il  y  ade  mieux  quand  on  ne  peut  pas  finir  en  viei^e. 

Elle  se  mit  à  rire,  comme  pour  détruire  l'impresaioo  IriM  qu'elle 
av^tdû  donner  à  soii  ancien  adorateur, 

—  Mais,  dit  Galyste,  où  puis-je  vous  aller  voir  7 

—  Je  me  suis  cachée  rue  de  Chartres,  devant  la  pare  de  Mon- 
ceaux, dans  un  petit  hfttel  conforme  i  ma  fortune,  et  je  m'y  boum 
la  tête  de  littérature,  mais  pour  moi  seule,  pour  nae  distraire.  Oiea 
me  garde  de  la  manie  de  ces  dames!...  Allei,  aortei,  laiiseipmoi,  je 
ne  veux  pas  occuper  de  moi  le  monde,  et  que  se  dirait-on  pas 
en  nous  voyant?  D'ailleurs,  tenea,  Calyate,  si  vous  restiei  encore 
un  instant,  je  pleurerais  tout  à  fidt 

Galyste  se  retira,  mais  après  avoir  tendu  la  main  k  Béatrix,  et 
avoir  éprouvé  pour  la  secoiide  fois  la  sensation  profcNide,  étrange, 
d'une  double  pression  pleine  de  chatouillemepts  séducteurs. 

—  Mon  Dieu  I  Sabine  n'a  jamais  su  me  remner  le  cœur  ainsi,  lut 
une  pensée  qui  Tassaillit  dans  le  ooiridor. 

Pendttit  le  reste  de  la  soirée,  la  marquise  de  Rochefide  ne  jeta  pus 
trois  regardfdirects  à  Calyste  ;  mais  il  y  eut  des  regards  de  cM  qui 
furent  autant  de  déchirements  d'âme  pour  un  homme  tout  entier  | 
son  premier  amour  repoussé. 

Quand  le  baron  du  Guénic  se  trouva  chei  lui,  la  splendeur  de 
ses  appartements  le  fit  songer  k  l'espèce  de  médiocrité  dont  avait 
parlé  Béatrix,  et  il  prit  sa  fortune  en  haine  de  ce  qu'elle  ne  pouvait 
appartenir  k  range  déchu.  Quand  il  apprit  que  Sabine  était  depuis 
longtemps  eouehée,  il  fat  fort  heureux  de  se  trouver  riche  d'une  iniK 
pour  rivre  avec  ses  émotions.  Il  maudit  alors  la  divination  qae  l'a- 
mour donnait  k  Sabine.  Lorsqu'un  mari,  par  aventure,  est  adoré  de 
safemme,  eHe  lit  sur  ce  visage  comme  dans  un  Kvre,  die  connaît  les 
moindres  tressaiflements  des  muscles,  elle  sait  d'où  vient  le  calme, 
elle  se  demande  compte  de  la  phis  légère  tristesse,  et  recherche  si 
c'est  eOe  qui  la  cause  ;  dleétudie  les  yeux,  pour  elle  les  yeux  se  td- 
fPMut  de  la  pensée  domfaiantet  Is  aiment  on  ils  n'aiment  pas.  Galyste 
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m  savait  l'objet  d'an  colla  si  profond,  si  naïf,  si  jalonx,  qa*il  douta 
de  pouToir  se  composer  one  figure  discrète  sur  le  changement  sur-* 
•  Ttnu  dans  son  moraL 

—  Gomment  ferai-je,  demain  matin?...  se  dit-ii  ens'endormant, 
et  redoutant  l'espèce  d'inspection  à  laquelle  se  livrait  Sabine. 

£n  abordant  Galyste,  et  même  parfois  dans  la  journée,  Sabine  lui 
demandait  :  «  —  M'aimes^tu  toujours?  »  Ou  bien  :  «  —  Je  ne  t'en 
nuie  pas?  »  Interrogations  gracieuses,  variées  selon  le  caractère  ou 
l'esprit  des  femmes^  et  qui  cachent  leurs  angoisses  ou  feintes  ou 
réelles. 

Il  vient  à  la  surface  des  cœurs  les  plus  nobles  et  les  plus  purs  det 
boues  soulevées  par  les  ouragans.  Ainsi,  le  lendemain  matin,  O» 
If  ste,  qui  certes  aimait  son  enfant»  tressaillit  de  joie  en  apprenant 
que  Sabine  guettait  la  cause  de  quelques  convulsions  en  craignant  le 
croup  et  qu'elle  ne  voulait  pas  quitter  le  petit  Galyste,  Le  baron  pr^ 
texta  d'une  aifiûre  et  sortit  en  évitant  de  déjeunera  la  maison.  U  s'é- 
cbappa  comme  s'échappent  les  prisonniers,  heureux  d'aller  à  pied,  de 
marcher  par  le  pont  Louis  XYI  et  les  Champs-Elysées*  vers  un  café 
du  boulevard  où  il  se  plut  à  déjeuner  en  garçon. 

Qu'y  a-t-U  donc  dans  l'amour?  La  nature  regimbe*t-elle  sous  le 
joug  social?  la  nature  veut-elle  que  l'ébn  de  la  vie  donnée  soit  spon- 
tané, libre,  que  ce  soit  le  cours  d'un  torrent  fougueux,  brisé  par  les 
rochers  de  la  contradiction,  de  la  coquetterie,  au  lieu  d'être  une  eau 
coulant  tranquillement  entre  les  deux  rives  de  la  Mairie,  de  l'Église? 
A*t-elle  ses  desseins  quand  elle  couve  ces  éruptions  volcaniques 
auxquelles  sont  dus  les  grands  hommes  peut-être  ?  Il  eût  été  difficile 
de  trouver  un  jeune  homme  élevé  plus  saintement  que  Galyste,  de 
mœurs  plus  pures,  moins  souulé  d'irréligion,  et  il  bondissait  vers 
une  femme  indigue  de  lui,  quand  un  dément,  un  radieux  hasard  lui 
avait  présenté  dans  la  baronne  du  Guénic  une  jeune  fille  d'une 
beauté  vraiment  aristocratique^  d'un  esprit  fin  et  délicat,  pieuse,  ai- 
loante  et  attachée  uniquement  à  lui,  d'une  douceur  angélique  encore 
attiodrie  par  l'amour,  par  un  amour  passionné  malgré  le  mariage» 
comme  l'était  le  sien  pour  Béatrix.  Peut^tre  les  hommes  les  plus 
grands  OM-ils  gardé  dans  leur  constitution  un  peu  d'aigile,  la  fiinge 
jW  plaît  encore.  L'être  le  moins  imparfait  serait  donc  alors  la 
femme,  malgcé  ses  iautes  et  ses  déraisons.  Néanmoiiis  madame  de 
Bocbefide,  an  milieu  du  cortège  de  prétentions  {métiqnes  qui 
l'ernooraw  et  nslgri  sa  dnte»  ippartemut  k  la  pto 
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elle  offrait  une  nature  pins  éthérée  que  fangeuse,  et  cachait  h 
courtisane  qu'elle  se  proposait  d'être  sous  les  dehors  les  plus  aris- 
tocratiques. Ainsi ,  cette  explication  ne  rendrait  pas  compte  de 
l'étrange  passion  de  Galyste.  Peut-être  en  trouverait-on  la  raison  dans 
une  fanité  si  profondément  enterrée  que  les  moralistes  n'ont  pas  en» 
core  découvert  ce  côté  du  vice.  Il  est  des  hommes  pleins  de  noblesse 
comme  Calyste,  beaux  comme  Calyste»  riches  et  distingués,  bien  éle- 
vés, qui  se  fatiguent,  à  leur  insu  peut-être ,  d'un  mariage  avec  une 
nature  semblable  à  la  leur,  des  êtres  dont  la  noblesse  ne  s'étonne  pas 
de  la  noblesse,  que  la  grandeur  et  la  délicatesse  toujours  consonnant 
à  la  leur,  laissent  dans  le  calme ,  et  qui  vont  chercher  auprès  des 
natures  inférieures  ou  tombées  la  sanction  de  leur  supériorité,  si 
toutefois  ils  ne  vont  pas  leur  mendier  des  éloges.  Le  contraste  de  la 
décadence  morale  et  du  sublime  divertit  leurs  regards.  Le  pur  brille 
tant  dans  le  voisinage  de  l'impur!  Cette  contradiction  amuse.  Ca- 
lyste n'avait  rien  à  protéger  dans  Sabine,  elle  était  irréprochable,  les 
foi*ces  perdues  de  son  cœur  allaient  toutes  vibrer  chez  Béatrix.  Si 
des  grands  honames  ont  joué  sous  nos  yeux  ce  rôle  de  Jésus  relevant 
la  femme  adultère ,  pourquoi  les  gens  ordinaires  seraient-ils  plus 
sages? 

Calyste  atteignit  à  l'heure  de  deux  heures  en  vivant  sur  cette 
phrase  :  Je  vais  la  revoir  !  un  poème  qui  souvent  a  défrayé  des  voya- 
ges de  sept  cents  lieues  I...  Il  alla  d'un  pas  leste  jusqu'à  la  rue  deCour- 
celles,  il  reconnut  la  maison  quoiqu'il  ne  l'eût  jamais  vue,  et  il  resta, 
lui,  le  gendre  du  duc  de  Grandlieu ,  lui  ridie ,  lui  noble  comme  les 
Bourbons  9  au  bas  de  l'escalier,  arrêté  par  la  question  d'un  vieux 
valet. 

—  Le  nom  de  monsieur  ! 

Calyste  comprit  qu'il  devait  laisser  à  Béatrix  son  libre  arbitre,  et 
fl  examina  le  jardin,  les  murs  ondes  par  les  lignes  noires  et  jaunes 
que  produisent  les  pluies  sur  les  plâtres  de  Paris. 

Madame  de  Rochefide ,  comme  presque  toutes  les  grandes  dames 
qui  rompent  leur  chaîne,  s'était  enfuie  en  laissant  à  son  mari  sa  ibr- 
tune,  elle  n'avait  pas  voulu  tendre  la  main  à  son  tyran.  Contî,  ma- 
lemoisélle  des  Touches  avaient  évité  les  ennuis  de  la  vie  matérielle  à 
Béatrix,  k  qui  sa  mère  fit  d'ailleurs,  à  plusieurs  reprises,  passer  quel- 
ques sommes.  En  se  trouvant  seule,  eOe  fut  obli^  à  dos  économies 
i  rudes  pour  une  femme  habituée  au  luxe.  Elle  avait  donc  grimpé 
le  sommet  de  h'colliiie  où  s'étale  le  parc  de  Monceaux, 
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et  s'était  réfugiée  dans  une  ancienne  petite  maison  de  grand  sei- 
gnear  située  sur  la  rue,  mais  accompagnée  d'un-  charmant  petit 
jardin,  et  dont  le  loyer  ne  dépassait  pas  dix-hnit  cents  francs.  Néan- 
moins, toujours  servie  par  un  vieux  domestique,  par  une  femme 
de  chambre  et  par  une  cuisinière  d'Alençon  attachés  à  son  infor- 
tune, sa  misère  aurait  constitué  l'opulence  de  bien  des  bourgeoises 
ambitieuses.  Calyste  monta  par  un  escalier  dont  les  marches  en  pierre 
avaient  été  poncées  et  dont  les  paliers  étaient  pleins  de  fleurs.  Au 
premier  étage  le  vieux  valet  ouvrit ,  pour  introduire  le  baron  dans 
l'appartement,  une  double  porte  en  velours  rouge,  à  losanges  de  soie 
ronge  et  à  clous  dorés.  La  soie,  le  velours  tapissaient  les  pièces  par 
lesquelles  Calyste  passa.  Des  tapis  de  couleurs  sérieuses,  des  drape- 
ries entrecroisées  aux  fenêtres,  les  portières,  tout  à  l'intérieur  con- 
trastait avec  la  mesquinerie  de  l'extérieur  mal  entretenu  par  le  pro- 
priétaire. Calyste  attendit  Béatrix  dans  un  salon  d'un  style  sobre,  où 
le  luxe  s'était  fait  simi^.  Cette  pièce,  tendue  de  velours  couleur 
grenat  rehaussé  par  des  soieries  d'un  jaune  mat,  à  tapis  rouge  foncé, 
dont  les  fenêtres  ressemblaient  à  des  serres,  tant  les  fleurs  abondaient 
dans  les  jardinières,  était  éclairée  par  un  jour  si  faible  qu'à  peine 
Calyste  vit-il  sur  la  cheminée  deux  vases  en  vieux  céladon  rouge, 
entre  lesquels  brillait  une  coupe  d'argent  attribuée  àf  Benvenuto 
CeUini ,  apportée  d'Italie  par  Béatrix.  Les  meubles  en  bois  doré 
garnis  en  velours,  les  magnifiques  consoles  sur  une  desquelles 
était  une  pendule  curieuse,  la  table  à  tapis  de  Perse,  tout  attes- 
tait une  ancienne  opulence  dont  les  restes  avaient  été  bien  dis- 
posés. Sur  un  petit  meuble,  Calyste  aperçut  des  bijoux,  un  livre 
commencé  dans  lequel  scintillait  le  manche  orné  de  pierreries  d'un 
poignard  qui  servait  de  coupoir,  symbole  de  la  critique.  Enfin,  sur 
k  mur,  dix  aquarelles  richement  encadrées,  qui  toutes  représen- 
taient les  chambres  à  coucher  des  diverses  habitations  où  sa  vie  er- 
rante avait  fait  séjourner  Béatrix,  donnaient  la  mesure  d'une  im- 
pertinence supérieure. 

Le  finoufrou  d'une  robe  de  soie  annonça  l'hifortunée  qui  se 
montra  dans  une  toilette  étudiée,  et  qui  certes  auriit  dit  à  un  roué 
.qu'on  l'attendait  La  robe,  taillée  en  robe  de  chambre  pour  laisser 
eotrevoir  un  coin  de  k  blanche  poitrine,  était  en  moire  gris-perk, 
à  glandes  manches  ouvertes  d'où  les  bras  sortaient  couverts  d'une 
donbk  manche  à  bouffimts  divisés  par  des  lisérés,  et  garnie  de 
deatdkt  m  boot.    Les  beaux  cheveux  que  k  peigne  avait  ùà 
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foisooner  s'échappaient  de  desMos  no  bonnet  de  dentelle  et  de  fleurs. 

—  DéjàT....  dit^elle  en  souriant  Un  amant  n'aurait  pas  un  td 
empressement  Vous  aves  des  secrets  k  me  dire,  n'est-ce  pas  7 

Et  elle  se  posa  sur  une  causeuse  invitant  par  un  geste  Galyste  à  se 
mettre  près  d'elle.  Par  un  hasard  cherché  peut-*étre  (car  les  femmes 
ont  deux  mémoires,  celle  des  anges  et  celle  des  démons),  Béatrix 
exhalait  le  parfum  dont  elle  se  servait  aux  Touches  lors  de  sa  rei»- 
contre  avec  Galyste.  La  première  aspiration  de  cette  odeur,  le  coii«^ 
tact  de  cette  robe,  le  regard  de  ces  yeux  qui,  dans  ce  demi-jour., 
attiraient  la  lumière  pour  la  renvoyer,  tout  fit  perdre  la  tête  à  Ga- 
lyste. Le  malheureux  retrouva  celte  violence  qui  déjà  CaiUit  tuer 
Béatrix  ;  mais,  cette  fois,  la  marquise  était  au  bord  d'une  causeuse, 
et  non  de  l'Océan,  elle  se  leva  pour  aller  sonner,  en  posant  un  doigt 
sur  ses  lèvre&  A  ce  signe,  Galyste,  rappelé  à  l'ordre,  se  contint,  il 
comprit  que  Béatrix  n'avait  aucune  intention  belliqueuse. 

•^  Antoine,  je  n'y  suis  pour  personne,  dit-elle  au  vieux  dômes-» 
tique.  Mettez  du  bois  dans  le  feu.  '^  Vous  voyex,  Galyste,  que  je 
vous  traite  en  ami,  repritrelle  avec  dignité  quand  le  vieillard  Ait 
sorti,  ne  me  traites  pas  en  maîtresse.  J'ai  deux  observations  k  voua 
faire.  D'abord,  je  ne  me  disputerais  pas  sottement  à  un  homme 
aimé  ;  puis  je  ne  veux  plus  être  à  aucun  homme  au  monde,  car 
j'ai  cru,  Galyste,  être  aimée  par  une  espèce  de  Rizxio  qu'aucun 
engagement  n'enchaînait,  par  un  homme  entièrement  libre,  et  vous 
voyez  où  cet  entraînement  fatal  m'a  conduite  7  Vous,  vous  êtes  sous 
l'empire  du  plus  saint  des  devoirs,  vous  avez  une  fenmie  jeune, 
aimable,  délicieuse  ;  enfin,  vous  êtes  père.  Je  serais,  comme  vous 
l'êtes,  sans  excuse  et  nous  serions  deux  fous... 

—  Ma  chère  Béatrix,  toutes  ces  raisons  tombent  devant  un  mot  : 
je  n'ai  jamais  aimé  que  voua  au  monde,  et  l'on  m'a  marié  mal- 
gré moi 

_  Un  tour  que  nous  a  joué  mademoisdle  des  Touches,  dil*eile 
en  souriant 

Trois  heures  se  passèrent  pendant  lesquelles  madame  de  Boche* 
fide  maintint  Galyste  dans  l'observation  de  ta  foi  conjugale  en  lui 
posant  l'horrible  ultimatum  d'une  renonciation  radicale  à  Sabine. 
Rien  ne  la  rassurerait,  disait-elle,  dans  la  situation  bonrible  oà  Ii 
mettrait  l'amour  de  Galyste.  Elle  regardait  d'ailleurs  le  sacrifice  do 
Sabine  comme  peu  de  chose,  elle  la  connaissait  bien  1 

-*  C'est,  mon  cher  enfant,  une  femme  qui  tieni  toitei  lae  pitH 


oesKs  de  h  fiOa  EUe  est  bien  Grandlien,  bmoe  comme  sa  mère 
h  Portugaise,  pour  ne  pas  dire  onnge,  et  aèche  comme  fon  père. 
Ponr  dire  la  vérité,  votre  femme  ne  sera  jamais  perdue,  c'est  un 
grand  garçon  qui  peut  aller  tout  seul  Pauvre  Calyste,  est-ce  là  la 
femme  qu'il  vous  fallait?  Elle  a  de  beaux  yeux,  mais  ces  yeux-Ia 
sont  communs  eu  Italie ,  en  Espagne  et  en  Portugal  Peut*on  avoir 
de  la  tendresse  avec  des  formes  si  maigres?  Eve  est  blonde,  les 
femmes  brunes  descendent  d'Adam,  les  blondes  tiennent  de  Dieu 
dont  la  main  a  laissé  sur  ]bve  sa  dernière  pensée,  vm  fois  la  création 
accomplie. 

Yera  à\  heures  GalystOi  an  désaçoir,  prit  son  chapeau  pour  s'en 
aller. 

<—  Oui,  va-t'en,  mon  pauvre  ami,  ne  lui  donne  pas  le  chagrin  de 
dtner  sans  toi!.. . 

Calyste  resta.  Si  jeune,  il  était  si  facile  ft  prendra  par  aos  côtés 
mauvais, 

—  Vous  oseries  dtner  avec  mdl  dit  Béatrix  en  jouant  un  étonne* 
ment  provocateur;  ma  maigre  chère  ne  vous  effrayerait  pas,  et  vous 
auriez  assea  d'indépendance  pour  me  combler  de  joie  par  cette  petite 
preuve  d'affection? 

—  Laisae3(*moi  seulement,  dit-il,  écrire  un  petit  mol  à  Sabine, 
o|r  elle  m'attendrait  jusqu'à  neuf  heures* 

^  Tenea,  ▼oici  la  table  où  j'écris,  dit  Séatriit 

Elle  alluma  les  bougies  elle-même,  et  en  apporta  une  sur  la  table 
afin  de  lire  ce  qu'écrirait  Calyste, 

«  Ma  obère  Sabine.,. 

w^  Ma  chère!  Votre  feimne  vous  eatweore  chère Idit^e  en  le 
mgardant  d'on  air  froid  à  lui  0eler  bmoeUe  dans  les  os.  AUeiI  ailes 
dinar  avec  elle! 

n^  Je  dhie  au  cabaret  avec  des  amis.,. 

*-^  Un  mewonge.  Fil  vous  êtes  indigne  d'être  aimé  par  elle  ou 
par  moi  1...  Les  hommes  sont  tous  lâehea  avee  nousl  Allez,  mon- 
sieur, allei  dîner  avec  votre  chère  Sabine. 

Calyste  se  nnveraa  sur  le  fauteuil,  et  y  devint  pâle  eoomie  la  mort 
Les  Bretons  possèdent  une  nature  de  courage  qui  ka  porte  à  s'entè^ 
ter  daoilesdiflb^ultés.  Le  Jeune  baron  se  redressa,  se  campa  le  coude 
sur  la  taUe,  le  menton  dans  h  main,  et  regarda  d'un  oeil  étincefauil 
l'implacable  Béatiii.  U  ftit  aianperbe»  qu'une  femme  du  nord  ou 
du  midi  serait  tombée  fc  tiMu  en  Im  diaaal  I ->^  Pirfi«d»<^ 
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Béatrix,  née  sor  h  lisière  de  la  Normandie  et  de  la  Bretagne,  a[>pu> 

tenait  à  la  race  des  Casteran ,  l'abandon  avait  développé  chez  elle 

les  férocités  du  Franc,  la  méchanceté  da  Normand;  il  lui  allait 

un  éclat  terrible  pour  vengeance,  elle  ne  céda  point  k  ce  sublime 

mouvement 

—  Dictez  ce  que  je  dois  écrire,  j'obéirai,  dit  le  pauvre  garçon. 
Mais  alors... 

—  Eh  bien,  oui,  dit-elle,  car  tu  m'aimeras  encore  comme  tu 
m'aimais  à  Guérande.  Écris:  Je  dîne  en  ville,  ne  m'attendez  pasi 

—  Et.,  dit  Galyste  qui  crut  à  quelque  chose  de  plus. 

—  Rien,  signez.  Bien,  dit-elle  en  sautant  sur  ce  poulet  avec  une 
joie  contenue,  je  vais  faire  envoyer  cela  par  un  commissionnaire. 

—  Maintenant...  s'écria  Galyste  en  se  levant  comme  un  homme 
heureux. 

—  Âh  !  j'ai  gardé»  je  crois,  mon  libre  arbitre  !.. .  dit-elle  en  se  re- 
tournant et  s'arrêtant  à  mi-chemin  de  la  table  à  la  cheminée  où  elle 
alla  sonner.  —  Tenez,  Antoine,  faites  porter  ce  mot  à  son  adresse. 
Monsieur  dîne  ici. 

Galyste  rentra  vers  deux  heures  du  matin  à  son  hôtel.  Après  avoir 
attendu  jusqu'à  minuit  et  demi,  Sabine  s'était  couchée,  accablée  de 
fatigue  ;  elle  dormait  quoiqu'elle  eût  été  vivement  atteinte  par  le 
laconisme  du  billet  de  son  mari;  mais  elle  l'expliquai...  l'amour 
vrai  commence  chez  la  funme  par  expliquer  tout  à  l'avantage  de 
l'homme  aimé. 

—  Galyste  était  pressé,  se  dit-elle. 

Le  lendemain  matin,  l'enfant  allait  bien,  les  inquiétudes  de  la  mère 
étaient  calmées.  Sabine  vint  en  riant  avec  le  petit  Galyste  dans  ses 
bras,  le  présenter  au  père  quelques  moments  avant  le  déjeuner  en 
faisant  de  ces  jolies  folies,  en  disant  ces  paroles  bétes  que  font  et  que 
disent  les  jeunes  mères.  Gette  petite  scène  conjugale  permit  à  Galyste 
d'avoir  une  contenance,  il  fut  charmant  avec  sa  femme,  tout  en 
pensant  qu'il  était  un  monstra  U  joua  conmie  un  enfant  avec  mon- 
sieur le  chevalier,  il  joua  trop  même,  il  outra  son  rôle,  mais  Sabine' 
n'en  était  pas  arrivée  à  ce  degré  de  défiance  auquel  une  femme  pe  u  i 
reconnaître  une  nuance  si  délicate. 

Enfin,  au  déjeuner,  Sabine  lui  demanda  i  —  Qu'as-tn  donc  fût 
lâer! 

y     —  Portenduère,  r^MHidit-il,  m'a  gardé  à  dîner  et  noos  sommes 

>dlé8  an  dob  jouer  qoelqoes  parties  de  v^hist 
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—  (Test  une  sotte  vie,  mon  Galyste ,  répliqua  Sabine.  Les  jeunes 
gentibhommes  de  ce  temps-ci  devraient  penser  à  reconquérir  dans 
leur  pays  tout  le  terrain  perdu  par  leurs  pères.  Ce  n'est  pas  en  fu- 
mant des  cigares,  faisant  le  whist ,  désœu? rant  encore  leur  oisiveté  » 
s*en  tenant  à  dire  des  impertinences  aux  parvenus  qui  les  chassent 
de  toutes  leurs  positions ,  se  séparant  des  masses  auxquelles  ils  de- 
vraient servir  d'âme,  d'intelligence,  en  être  la  providence,  que  vous 
existerez.  Au  lieu  d'être  un  parti ,  vous  ne  serez  plus  qu'une  opi- 
nion ,  comme  a  dit  de  Marsay.  Ah  I  si  tu  savais  combien  mes  pen- 
sées se  sont  élargies  depuis  que  j'ai  bercé ,  nourri  ton  enfant  Je 
voudrais  voir  devenir  historique  ce  vieux  nom  de  du  Guénic  f  Tout 
à  coup,  plongeant  son  r^ard  dans  les  yeux  de  Galyste  qui  l'écoutait 
d'un  air  pensif,  elle  lui  dit  :  «  Avoue  que  le  premier  billet  que  ta 
m'auras  écrit  est  un  peu  sec.  » 

—  Je  n'ai  pensé  à  te  prévenir  qu'au  club... 

—  Tu  m'as  cependant  écrit  sur  du  papier  de  femme ,  il  sentait 
une  odeur  que  je  ne  connais  pas. 

—  Us  sont  si  drôles  les  directeurs  de  club  f... 

Le  vicomte  de  Porîenduère  et  sa  femme,  un  charmant  ménage, 
avaient  fini  par  devenir  intimes  avec  les  du  Guénic  au  point  de  payer 
leur  loge  aux  Italiens  par  moitié.  Les  deux  jeunes  femmes,  Ursule 
et  Sabine,  avaient  été  conviées  à  cette  amitié  par  le  délicieux  échange 
de  conseils,  de  soins ,  de  confidences  à  propos  des  enfants.  Pendant 
que  Calysle ,  assez  novice  en  mensonge ,  se  disait  :  —  Je  vais  aller 
prévenir  Savinien,  Sabine  se  disait  :  —  U  me  semble  que  le  papier 
porte  une  couronne  I. ..  Cette  réflexion  passa  comme  un  éclair  dans 
cette  conscience,  et  Sabine  se  gourmanda  de  l'avoir  faite  ;  mais  elle 
se  inroposa  de  chercher  le  papier  que ,  la  veille ,  au  milieu  des  ter- 
reurs auxquelles  elle  était  en  proie  »  elle  avait  jeté  dans  sa  boîte  aux 
lettres. 

Après  le  déjeuner,  Galyste  sortit  en  disant  à  sa  femme  qu'il  allait 
feutrer,  il  monta  dans  une  de  ces  petites  voitures  basses  à  un  cheval 
par  lesquelles  on  conmiiençait  à  remplacer  l'incommode  cabriolet  de 
nos  ancêtres.  Il  courut  en  quelques  minutes  me  des  Saints-Pères  où 
demeurait  le  vicomte  »  qu'il  pria  de  lui  rendre  le  petit  service  de 
mentir  à  charge  de  revanche,  dans  le  cas  où  Sabine  questionnerait  la 
vicomtesse.  Une  fois  dehors,  Galyste,  ayant  préalablement  demandé 
la  plus  grand  vitesse.  aUa  de  la  rue  des  Saints-Pères  à  la  rue  de  Ghar- 
Ireteo quelques minates;ilvoalaitvoircomnientBéatrix  avait paaaé 
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le  reste  de  la  nuit.  Il  trativa  rhearéiiae  infertmiée  sottld éa  bam, 
fraîche,  embeUie,  et  déjemiaiit  de  fort  bon  appétit  H  admira  la  graca 
avec  iaqaeile  cet  ange  mangeait  dea  œnfa  à  la  eoqne ,  et  a'émerveOla 
da  déjenner  en  or,  présent  d'an  lord  mélomane  à  qol  Gonti  fit  qnd' 
ques  romances  pour  lesquelles  le  lord  avait  dorme  M  idéeê ,  et  qui 
les  avait  publiées  comme  de  lui.  H  éeoou  qnelqnes  traits  piquants 
dits  par  son  idole  dont  la  grande  affaire  était  de  Tamaser  tout  en  se 
fâchant  et  pleurant  an  moment  où  il  partait  U  crut  n'être  resté 
qu*uue  demi-heure ,  et  il  ne  rentra  chet  lui  qu*à  trois  hearss.  8ofl 
beau  cheval  anglais,  un  cadeau  de  la  vicomtesse  de  Grandlieo,  sem- 
bhit  sortir  de  l*eao  tant  il  était  trempé  de  sueur.  Par  un  hasard  que 
préparent  toutes  les  femmes  jalouses,  Sabine  sutionnait  à  une  fenêtre 
donnant  sur  la  cour,  impatiente  de  ne  pas  voir  rentrer  Galyste,  in« 
quiète  sans  savoir  pourquoi.  L*état  du  cheval  dont  la  bouche  éctt* 
mait  la  frappa. 

—  D*où  vient-Q  ?  Cette  interrogation  hii  M  soufflée  dans  Foreille 
par  cette  puissance  qui  n'est  pas  la  conscience,  qui  n'est  pas  le  démon, 
qui  n'est  pas  l'ange;  mais  qui  voit ,  qui  pressent,  qui  nous  montre 
l'inconnu,  qui  fait  croire  ft  des  êtres  moraui ,  ft  des  créatures  nées 
dans  notre  cerveau,  allant  et  venant ,  vivant  dans  h  sphère  invisible 
des  idées. 

—  D'où  viens-tu  donc,  cher  ange  ?  dit-eDe  à  Calyste  au-devant  de 
qui  elle  descendit  jusqu'au  premier  palier  de  l'escalier.  Abd-d-Kader 
est  presque  fourtra ,  tu  ne  devais  être  qu'un  instant  dehors,  et  je 
t'attends  depuis  trois  heures.... 

—  Âlloos,  se  dit  Calyste  qid  Cdsait  des  progrès  dans  la  dissimula- 
tion, je  m'en  tirerai  par  un  cadeau.  —  Chère  nourrice ,  répondit-U 
tout  haut  à  sa  femme  en  la  prenant  par  h  taille  avec  plus  de  caUnerie 
qu'il  n'en  eût  déployé  s'il  n'eût  pas  été  coupable ,  je  le  vois,  ii  est 

mpossible  d'avoir  un  secret,  quelque  innocent  qu'il  soit,  pour  une 
emme  qui  nous  aime... 

----  On  ne  se  dit  pae  de  secrets  dans  on  escaUer,  répondit^-dle  en 
riant  Tiens. 

Au  mifieu  da  sakm  qid  précédait  la  chaaodbre  ft  coucher,  die  fk 
dans  une  glace  b  figura  de  Calyste  qui  «  ne  se  sachant  pas  observé , 
lahMlt  paraître  sa  fatigue  et  ses  vrais  senthmots  aai  ne  souriant  ptm. 

^Le  a0crct  I...  dit-elle  en  sa  retoursant 

'—Tu  aaéiéd'oa  hérdsme  de  Éoorrioe  qoi  nw  NDd  plus  cher 
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encore  rhéritîer  présomptif  des  do  Gtiénic;  J*ai  fotihi  te  faire  ttUê 
forprise,  absolument  comme  an  bourgeois  de  la  me  Saint-Deoiâ. 
On  finit  en  ce  moment  pour  toi  une  toilette  à  laquelle  ont  trayaillé 
de9  artistes;  ma  mère  et  ma  tante  Zéphirine  y  ont  contribué... 

Sabine  entdoppa  Catyste  de  ses  bras,  le  tint  serré  sur  son  ccnir 
la  tête  dans  son  cou,  faiblissant  sous  le  poids  dn  bonheor,  non  pasè 
cause  de  la  toilette,  mais  à  cause  du  premier  soupçon  dissipé.  Ge  fut 
on  de  ces  élans  magnifiques  qui  se  comptent  et  que  ne  peuvent  pas 
prodiguer  tous  les  amours,  même  excessifs,  car  la  yie  serait  trop 
promptemeot  brûlée.  Les  hommes  devraient  alors  tomber  aux  pieds 
des  femmes  pour  les  adorer,  car  c'est  on  sublime  où  les  forces  da 
cosar  et  de  Inintelligence  se  versent  comme  les  eaux  des  nymphes  ar- 
chitecturales jaillissent  des  urnes  inclinées.  Sabine  fondit  en  larmes. 

Tont  9i  coup,  comme  mordue  par  une  TÎpère,  elle  quitta  Galyste, 
aDa  se  jeter  sur  on  divan,  et  s'y  évanouit  La  réaction  subite  du  froid 
sur  ce  cœur  enflammé,  de  la  certitude  sur  les  fleurs  ardentes  de  ce 
Cantique  des  cantiques  iaillit  tuer  réponse.  En  tenant  ainsi  Galyste, 
en  plongeant  le  nez  dans  sa  cravate,  abandonnée  qu'elle  était  k  sa 
joie,  elle  avait  senti  l'odeur  du  papier  de  la  lettre!...  Une  autre  tête 
de  femme  avait  roulé  là,  dont  les  cheveux  et  la  figure  laissaient  une 
odeur  adultère.  Elle  venait  de  baiser  la  place  où  )««  haisers  de  sa 
rivale  étaient  encore  chauds!... 

—  Qu'as-tu  ?. ..  dit  Galyste  aprèsavoir  rappelé  Sabine  à  h  vie  en  lui 
passant  sur  le  visage  un  linge  mouillé,  lui  faisant  respirer  des  sels... 

—  Allez  chercher  mon  médecin  et  mon  accoucheur,  tous  deux! 
Oui,  j'ai,  je  le  sens,  une  révolution  de  lait..  Ils  ne  viendront  à  l'ins- 
tant que  si  vous  les  en  priez  vous-même. .. 

Le  vous  frappa  Galyste  qui,  tout  effrayé,  sortit  précipitamment  Dès 
que  Sabine  entendit  la  porte  cochère  se  fermant,  elle  se  leva  comme 
une  biche  effrayée,  elle  tourna  dans  son  salon  comme  une  foUe  en 
criant:  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  Ges  deux  mots  tenaient 
lien  de  toutes  ses  idées,  La  crise  qu'elle  avait  annoncée  comme  pré- 
texte eut  lieu.  Ses  cheveux  devinrent  dans  sa  tête  autant  d'aiguilles 
rougies  au  feu  des  névroses.  Son  sang  bouillonnant  lui  parut  à  la  fois 
se  mêler  à  ses  neris  et  vouloir  sortir  par  ses  pores!  Elle  fut  avengle 
pendant  un  moment.  Elle  cria:  — Je  meurs I 

Quand  k  ce  terrible  cri  de  mère  et  de  femme  attaquée,  sa  femme 
le  chambre  entra  ;  quand  prise  et  portée  au  lit,  elle  eut  recouvré  la 
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?ae  et  l'esprit,  fe  piBimerédair  de  flCMi  intelfigeDce  fiitpoiireiiToyer 
cette  fille  chez  son  amie,  madame  de  Portenduère.  Sabine  sentit  ses 
idées  tomrbilkmnant  dans  sa  tête  comme  des  fétus  emportés  par  one 
trombe.  —  J'en  ai?a,  disait-elle  pins  tard,  des  myriades  à  h  foisi. 
Elle  sonna  le  valet  de  chambre,  et,  dans  le  transport  de  la  fièvre,  elle 
eut  la  force  d'écrire  la  lettre  suivante,  car  elle  était  dominée  par  une 
rage,  celle  d'avoir  nne  certitude!... 

A  MADABIE  LA  BABONNB  DU  GUÉmC. 

«  Chère  maman,  qnand  vous  viendrez  à  Paris,  comme  vous  nous 
»  Tavei  fait  espérer,  je  voos  remercierai  moi-même  da  bean  présent 
«  par  lequel  vous  avez  voulu,  vous,  ma  tante  Zéphirine  et  Galyste, 
«  me  remercier  d'avoir  accompli  mes  devoirs.  J'étais  déjà  bien  payée 

•  par  mon  propre  bonheur  f...  Je  renonce  k  vous  exprimer  le  plaisir 
f  que  m'a  bit  cette  charmante  toilette,  c'est  quand  vous  serez  près 
»  de  moi  que  je  vous  le  diraL  Croyez  qu'en  me  parant  devant  ce 

•  bijou,  je  penserai  toujours,  comme  la  dame  romaine,  que  ma  plus 
»  bdle  panure  est  noure  cher  petit  ange,  etc.  b 

Elle  fit  mettre  à  la  poste  pour  Guérande  cette  lettre  par  sa  femme 
de  chambre.  Quand  la  vicomtesse  de  Portenduère  entra,  le  frisson 
d'une  fièvre  épouvantable  succédait  chez  Sabine  à  ce  preoiier  pa- 
roxysme de  folie. 

—  Ursule,  il  me  semble  que  je  vais  mourir,  lui  dit-elle. 

—  Qu'avez-vous,  ma  chère? 

-^  Qu'est-ce  que  Savinien  et  Calyste  ont  donc  fait  hier  après  avoir 
diné  chez  vous? 

—  Qud  dîner 7  repartit  Ursule,  àqui  son  mari  n'avait  encore  rien 
dit  en  ne  croyant  pas  à  une  enquête  immédiate.  Savinien  et  moi, 
nous  avons  dîné  hier  ensemble  et  nous  sommes  allés  aux  Italiens, 
sans  Calyste. 

—  Ursule,  ma  chère  petite,  au  nom  de  votre  amour  pour  Savinien , 
gardez-moi  le  seo^  sur  ce  que  tu  viens  de  me  dire  et  sur  ce  que  je 

'  te  dirai  de  plus.  Toi  seule  sauras  de  quoi  je  meurs...  Je  suis  trahie, 
au  bout  de  la  troisième  année,  à  vingt-deux  ans  et  demi  !... 

j     Ses  dents  claquaient,  elle  avait  les  yeux  gelés,  ternes,  son  visage 
prenait  des  temtes  verdâtres  et  l'apparence  d'une  vieille  glace  de 
Venise. 
^YoQS,  si  belle  I...  Et  pour  qui!... 
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—  Je  ne  sais  pas!  Mais  Galyste  m'a  fait  deox  mensonges. ..  Pas  un 
mot!  Ne  me  plains  pas,  ne  te  coorronce  pas,  fais  Figaorante;  tn  sau- 
ras peut-être  qui  par  Savinien.  Oh!  la  lettre  d'hier!. .. 

Et  grelottant,  et  en  chemise^  elle  s*éiança  yen  nn  petit  monUe  et 
y  prit  la  lettre... 

—  Une  conronne  de  marqnise!  dit-elle  en  se  remettant  an  lit 
Sache  si  madame  de  Rochefide  est  k  Paris?...  J'anrai  donc  nn  cœnr 
où  pleurer,  où  gémir!...  Oh!  ma  petite,  ?oir  ses  croyances,  sa  poésie, 
son  idole,  sa  vertu,  son  boohenr,  tout,  tout  en  pièces,  flétri,  perdu!.. . 
PIos  de  Dieu  dans  le  ciel!  plus  d*amour  sur  terre,  (dus  de  fie  an  coeur, 
plus  rien...  Je  ne  sais  s'il  fait  jour,  je  doute  du  soleil...  EnGn,  j'ai 
Unt  de  douleur  au  cœur  que  je  ne  sens  presque  pas  les  atroces  souf- 
frances qui  me  labourent  le  sein  et  la  figure.  Heorensement  le  petit 
est  serré,  mon  lait  l'eût  empoisonné! 

A  cette  idée,  un  torrent  de  larmes  jaillit  des  yeox  de  Sabine,  ju9- 
que-lk  secs. 

^  jolie  madame  de  Portendnere,  tenant  à  la  main  la  lettre  falale 
que  Sabine  avait  une  dernière  fois  flairée,  resUit  comme  hébétée  de- 
vant cette  vraie  douleur,  saisie  par  cette  agonie  de  l'amour,  sans  se 
l'eipliquer,  malgré  les  récits  incohérents  par  lesquels  Sabine  essaya 
de  tout  raconter.  Tout  à  coup  Ursule  fut  illuminée  par  une  de  ces 
idées  qui  ne  viennent  qu'aux  amies  sincères. 

—  Il  faut  lasaufer!  sedit-eUe.  —  Attends-moi,  Sabine,  lui  cria- 
t-eUe,  je  vais  savoir  la  vérité. 

—  Ahl  dans  ma  tombe,  je  t'aimerai,  toi!...  cria  Sabine. 

La  vicomtesse  alla  chez  la  duchesse  de  Grandlieu,  loi  demanda  le 
pins  profond  silence  et  la  mit  au  courant  de  la  situation  de  Sabine. 

—  Madame,  dit  la  ricomtesse  en  terminant,  n'étes-vous  pas  d'avis 
que  pour  éviter  une  affreuse  maladie,  et,  peut-être,  que  sais-je?  la 
folie!...  nous  devons  tout  confier  au  médecin,  et  inventer  au  profit 
de  cet  affreux  Calyste  des  (ables  qui  pour  le  moment  le  rendent  in- 
nocent 

—  Ma  chère  petite,  dit  la  duchesse,  à  qui  cette  confidence  avait 
donné  froid  au  cœnr,  l'amitié  vous  a  prêté  pour  un  moment  l'expé- 
rience d'une  femme  de  mon  âge.  Je  sais  comment  Sabine  aime  son 
mari,  votis  avex  raison,  elle  peut  devenir  folle. 

—  Mais  elle  peut,  ce  qui  serait  pis,  perdre  sa  beauté!  dit  la  vi- 
comtesse. 

—  Goufonst  cria  la  dnche&se. 

coll.   HtlM.   T.  IV.  3  I 
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Ia  vicomtesse  et  ia  dochesse  gagnèrent  fDit  heareosemem  quel- 
qoesinsiants  rar  Je  fameux  accouchear  Dommanget^  le  seni  de»  deux 
savants  que  Galyste  eût  rencontrés. 

-r  Ursule  m'a  mut  confié,  dit  la  dnchesso  k  sa  fille,  et  tu  te 
trompes...  D*abord  Béatrix  n*est  pas  k  Paris...  Quant  k  ce  que  um 
mari,  mon  ange,  a  lait  hier,  il  a  peidu  beaucoup  d'argent,  et  il  ne 
sait  oè  en  prendra  pour  payer  ta  toilette. . . 

—Et  cela?...  dit-elle  k  sa  mère  en  tendant  la  lettre. 

—  Gelai  s'écria  la  duchesse  en  riant,  c'est  le  papier  du  Jockey- 
Glub,  tout  le  monde  écrit  sur  du  papier  k  couronne,  bientôt  nos  épi- 
ciers seront  titrés,.. 

La  prudente  mère  lança  dans  le  feu  (e  papier  malencontreux 
Quand  Galyste  et  Dommanget  arrivèrent,  la  duchesse,  qui  vepait  de 
donner  des  instructions  aux  gens,  en  fut  avertie  ;  elle  laissa  Sabine  aux 
soins  de  madame  de  Portenduère,  et  arrêta  dans  le  salon  Taccoocheqr 
et  Galyste. 

—  Il  s'agit  de  1^  vie  de  Sabiqe,  iponsieur,  dit-elle  ^  Calyal^t  f  008 
l'avez  tral^ie  pour  miidame  de  Rochefida... 

Calysfe  rougit  fXMnme  une  jeune  fille  encore  hannête  priie  en 
fiota. 

—  Et,  dit  la  duchesse  en  continuant,  comme  fous  ne  savei  pas 
tromper,  vous  avex  fait  tant  de  gaucheries  que  Sabine  a  tout  deviné; 
mais  j'ai  tout  réparé.  Vous  ne  voulez  pas  la  mort  de  ma  fille»  n^est- 
ce  pas?...  Tout  ceci,  monsieur  Dommanget,  vous  met  sur  la  voie  de 
la  vraie  maladie  et  de  sa  cause...  Quant  k  vous,  Galyste,  une  vieille 
femme  comme  moi  conçoit  vôtre  erreur,  mais  sans  la  pardonner.  Oe 
tels  pardons  s'achètent  par  toute  une  vie  de  bonheur.  Si  vous  voolest 
que  je  vous  estime,  sauvez  d'abord  ma  fille;  puis  oubliez  madame 
de  Rochefide,  elle  n'est  bonne  k  avoir  qu'une  fois!...  sachez  men- 
tir, ayez  le  courage  du  criminel  et  son  impudence.  J'ai  bien  menti, 
moi,  qui  serai  forcée  de  faire  de  rudes  pénitences  pour  ce  péché 
mortel!... 

Et  elle  le  mit  au  fait  des  mensonges  qu'elle  venait  d'Inventer. 
L'habile  accoucheur,  assis  au  chevet  de  la  malade,  étudiait  déjk  dans 
les  symptômes  les  moyens  de  parer  au  mal.  Pendant  qu'il  ordonnait 
des  mesures  dont  le  succès  dépendait  de  la  plus  grande  rapidité 
dans  l'exécution,  Galyste,  assis  au  pied  du  lit,  tint  ses  yeux  sur  Sa- 
bine en  essayant  de  donner  une  vive  expression  de  tendresse  k  son 
regard. 
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--  Ci*e«f  ^Qc  le  jen  qui  yoqs  ^  qerné  le^  yen^  çoouàtt  0  T.... . 

dit-elle  d*ane  ?oix  faible. 
Cett^phrase  fi|  frémir  Ie(pé4eciq,  la  inènet|?i  fic(|int(»ie,  qni  s'en- 

tre-regardèrent  à  la  dérobée.  Calyste  devint  rooge  comme nnepeiw. 

—  Yqilà  pq  que  (x'eat  g««  dp  Boqrrtr,  flil  «pirimrilepoeBt  et  bmta- 
lemeot  pomfi)<ipget.  Le^  paari?  s'enppieQt  d'iSty^  ^par^  d^  Ip^il 
{^mgsi,  il^  vqpl  ao  clul^i  et  ib  joqept..  Mm  PQ  F^ettes  p99  iêa 
treq(e  aii||e  frapçs  que  monsieur  le  bafon  ^  p^o^  cette  nqit-cî. 

—  Treqte  mille  francs  1...  s'écria  piai^emeqt  Ufsule. 

—  Oqi,  j^  le  sai^,  répliqq?  Ootpmaaget.  Qn  fn'a  dit  fo  m\w 
chez  1^  jeqne  dnchesse  Pert)ie  de  M^nfrigpeqse  que  c'eit  pionaifiiif 
de  Trailles  qui  tous  )es  ^  gagnéa,  dit-il,  à  Calyste.  Gomqiept  pqnvMr 
Tousjpner  ^vecnn  pareil  bomme?  I^rançhemeat,  monsieur  lie  barqn, 
je  conçois  Yolre  l^ontp. 

En  Toyant  sfi  belle-mère^  pne  pieuse  ^qebesse,  la  jeune  vwstv 
te»e,  qn^  feowie  |ieoren^^  et  pq  vieil  acceud^pur,  un  ^olsie, 
ipepunt  Gon^medes  q)arç|^nds  de  pnrmités.  le)Hui  e|  noble  Calysta 
comprit  la  gran4eur  dn  péril,  et  U  {ui  §Q0ta  ^epxgipssea  largieaqm 
trompèrent  Sabine. 

—  Ilopsieur,  ()it?ellp  en  sq  drepsaqt  sur  son  sêani  et  rsgavdant 
Oommaogp^  avec  cplèfe,  iqpnsipar  du  Gqénio  peut  perdre  trente^ 
çiaqnante,  cent  pïil}e  (ninca,  p*il  lui  plaSt,  ^^  que  personne  ait  k 
le  trouver  m^qvaûi  et  à  lo|  dopqer  den  )eçqo|L  Q  vaut  mjepx  qM 
nfonsieqr  dç  Jt^\\\p^  )ni  ajt  gfigii^  de  Targpnt  qqe  nous,  noua  es 
ayons  gagné  à  monsieur  de  Trailles. 

Cal|9te  9fs  l^va,  prit  sa  femme  par  le  poq,  la  baisa  sur  les  doux 
joues,  eMqi  dit  à  {'pr^ille  :  Sabine,  tu  es  on  ange  I.., 

Deux  jours  apr^  On  regarda  la  jeqne  femniA  «noime  sauvée.  Le 
l^ndepiain  Calyste  éuit  pbez  madame  de  Rochefide,  et  s'y  frisait 
en  mérite  de  son  inbmie. 

—  Béatris»  lui  disait-il^  vow  medeveilebenhenr.  Je  vous  ai 
livré  ma  pauvre  femme,  elle  a  tout  découvert.  Ce  fatal  papier 
sur  lequel  vous  m'avex  bit  écrire,  et  qui  portait  votre  nom  et  votre 
cenroaueqoe  je  n'avais  pas  vus!...  Je  ne  voyais  que  vous  !...  Le 
chiAre  heureusement,  votre  B.  était  efhcé  par  hasard.  IVIais  |e  par- 
(bmqoe  vous  avez  laissé  snrmoi,  mais  les  mensonges  dans  lesquels 
je  me  suis  entortillé  comme  un  sot,  ont  trahi  mon  bonheur.  Sabine 
a  failli  mourir,  le  lait  est  monté  à  la  tête,  elle  a  un  érésipèle,  pe^f-? 
être  en  portera-t-elle  les  marques  pendant  toute  sa  vie.  ^ 
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Ed  écoQtant  cette  tirade,  Béatrix  eut  nae  Qgore  pldn  Nord  I 
ifaire  prendre  la  Seioe  si  elle  l'avait  regardée. 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  répondit -elle,  ça  tons  la  blanchira 
pent-être. 

Et  Béatrix,  devenne  sèche  comme  ses  os,  inégale  comme  son  teint, 
aigre  comme  sa  voix,  continua  surce  ton  par  nne  kyrielle  d'épigram- 
mes  atroces.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grande  maladresse  pour  un  mari  que 
de  parier  de  sa  femme,  quand  elle  est  vertueuse,  à  sa  maîtresse,  si 
ce  n'est  de  parier  de  sa  maîtresse,  quand  elle  est  belle,  à  sa  femme. 
Mais  Calyste  n'avait  pas  encore  reçu  cette  espèce  d'éducation  pari- 
sienne qu'il  faut  no'nmer  la  politesse  des  passions.  Il  ne  savait  ni 
mentir  k  sa  femme  ni  dire  à  sa  maltresse  la  vérité,  deux  apprentis- 
sages k  faire  pour  pouvoir  conduire  les  femmes.  Aussi  fut  il  obligé 
d'employer  toute  la  puissance  de  la  passion  pour  obtenir  de  Béatrix 
un  pardon  sollicité  pendant  deux  heures,  refusé  par  un  ange  cour- 
roucé qui  levait  les  yeux  au  plafond  pour  ne  pas  voir  le  coupable, 
et  qui  débitait  les  raisons  particulières  aux  marquises  d'une  voix 
parsemée  de  petites  larmes  très-ressemblantes,  furtivement  essuyées 
ivec  la  dentelle  du  mouchoir. 

—  Me  parler  de  votre  femme  presque  le  lendemain  de  ma 
faute!...  Pourquoi  ne  me  dites-vous  pas  qu'elle  est  une  perle  de 
vertu!  Je  le  sais,  elle  vous  trouve  beau  par  admiration!  en  voift 
de  la  dépravation!  Moi,  j'aime  votre  âme!  car,  sachez-le  bien, 
mon  cher,  vous  êtes  affreux,  comparé  k  ceruins  pâtres  de  la  Cam- 
pagne de  Rome  !  etc. 

Cette  phraséologie  peut  surprendre,  mais  elle  constituait  ua 
système  profondément  médité  par  Béatrix.  A  sa  troisième  incar- 
nation, car  k  chaque  passion  on  devient  tout  autre,  une  femme 
s'avance  d'autant  dans  la  rouerie,  seul  mot  qui  rende  bien  l'effet 
de  l'expérience  que  donnent  de  tellfs  aventures.  Or,  la  marquise 
de  RocheGde  s*éuit  jugée  k  son  miroir.  Les  femmes  d'esprit  ne 
s'abusent  jamais  sur  elles-mêmes;  elles  comptent  leurs  rides,  elles 
assistent  k  la  naissance  de  la  patte  d'oie,  elles  voient  poindre  leors 
grains  de  millet,  elles  se  savent  par  cœur,  et  le  disent  même  trop  par 
la  grandeur  de  leurs  efforts  k  se  conserver.  Aussà,  pour  lutter  avec 
une  splendide  jeune  femme,  pour  remporter  sur  elle  six  triomphes 
par  semaine,  Béatrix  avait-elle  demandé  ses  avantages  k  la  sdence  des 
courtisanes.  Sans  s'avouer  la  noirceur  de  ce  plan,  entraînée  k  l'em- 
ploi de  ces  moyens  par  une  passion  turque  pour  le  beau  Calyste,  elle 
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i'était  promis  de  loi  faire  croire  qu  A  était  disgradeox,  laid»  mal 
fait,  et  de  se  cooduire  comme  si  elle  ^  haïssait. 

Nal  système  a'est  plus  fécond  avec  les  hommes  d'une  nature  con- 
qoéniiite.  Pour  eux,  trouver  ce  savant  dédain  à  vaincre,  n'est-ce 
pas  le  triomphe  du  premier  jour  recommencé  tous  les  lendemains  7 
C'est  mieux,  c'est  la  flatterie  cachée  sous  la  livrée  de  la  haine,  et 
lui  devant  la  grâce,,  la  vérité  dont  sont  revêtues  tontes  les  métamor- 
phoses par  les  sublimes  poètes  inconnus  qui  les  ont  inventées.  Un 
homme  ne  se  dit-il  pas  alors  ;  —  Je  suis  irrésistible!  Ou  — -  J'aime 
bien,  car  je  dompte  sa  répugnance. 

Si  vous  niez  ce  principe  deviné  par  les  coquettes  et  les  conrti* 
sanes  de  toutes  les  zones  sociales,  nions  les  ponrchassenrs  de  science, 
les  chercheurs  de  secrets,  repoussés  pendant  des  années  dans  lenr 
doel  avec  les  causes  secrètes. 

Béatriz  avait  doublé  l'emploi  du  mépris  comme  piston  moni,  de 
la  comparaison  perpétuelle  d'un  chez  soi  poétique,  confortable,  op- 
posé par  elle  9i  l'hôtel  du  Guénic.  Toute  épouse  délaissée  qui  s'aban- 
donne abandonne  aussi  son  intérieur,  tant  elle  est  découragée.  Dans 
cette  prévision,  madame  de  Rochefide  commençait  de  sourdes  atta- 
ques sur  le  luxe  du  faubourg  Saint-Germain,qualifié  de  sot  par  elle. 
La  scène  de  la  réconciliation,  où  Béatriz  fit  jurer  haine  à  l'épouse 
qui  jouait»  dit-elle,  la  comédie  du  lait  répandu,  se  passa  dans  on 
vrai  bocage  ou  elle  minaudait  environnée  de  fleurs  ravissantes,  de 
jardinières  d'un  luxe  effréné.  La  science  des  riens,  des  bagatelles  à 
la  mode»  elle  k  poussa  jusqu'à  l'abus  chez  elU%  Tombée  en  plein 
mépris  par  l'abandon  de  Conti,  Béatrix  Toulaii  du  moins  la  gloire 
que  donne  la  perversité.  Le  malheur  d'une  jeune  épouse,  d'une  Gran- 
dieo  riche  et  belle,  allait  être  un  piédestal  pour  elle. 

Quand  une  femme  revient  de  la  nourriture  de  son  premier  enfant 
ï  la  vie  ordinaire,  elle  reparaît  charmante,  elle  retoorne  au  monde 
eobellie.  Si  cette  phase  de  h  maternité  rajeunit  les  femmes  d'un 
certain  ^e,  elle  donne  aux  jeunes  une  splendeur  pimpante,  une 
Kiivité  gaie,  un  brio  d'existence,  s'il  est  permis  d'appliquer  an 
corps  le  mot  que  l'iulie  a  trouvé  pour  l'esprit.  En  essayant  de  re- 
prendre les  charmantes  coutumes  de  la  lune  de  miel,  Sabiae  ne  re- 
trouva plus  le  même  Calyste.  Elle  observa»  la  malheureuse,  au  lien 
de  se  livrer  au  bonheur.  Elle  chercha  le  fatal  parfum  et  le  sentit. 
Enfin  elle  ne  se  confia  plus  ni  k  son  amie  ni  à  sa  mère,  qui  l'avaient 
r.  chariublement  trompée.  Elle  vouhit  une  certitude,  et  la  Certitude 
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lie  is  fit  tNis  fttteiiOhe.  La  teKiiude  ne  tuaiKiae  Jamais,  èilë  est  bomiDe 
le  soleil,  elle  exige  bientOldesStc^hes.  C'éèt  en  amour  ohé  rêpétitidii 
delà  fâUe  da  bûèhiH^il  éppeMiit  h  Mort,  otl  dediàodé  à  la  Certi- 
I  ^de  de  nous  fiTeiigier. 

'    Un  matin,  qoinf e  Jbnrs  après  la  pireibièhe  crise,  SaUne  rëçtit 
œtce  lettre  terrible.  ' 

A  MADAlIft  Là  BâRMSB  ttU  &tJÉ!lIG. 

«  Gaérande. 
■  Ma  ebère  filiez  ma  belle-aonir  Zéphirine  et  moi,  noua  nons 


perdues  en  conjectures  sur  la  toilette  dont  parle  votre 

•  lettre;  J*eo  écris  à  Calyste  et  je  tous  prie  de  me  pardonner  notre 

•  ignorance.  Vous  ne  pouvez  pas  douter  de  nos  cœurs.  Nous  vous 
»  amassons  des  trésors.  Grâce  aux  oousetis  de  mademolseUe  de  Pen- 

•  Hoël  sur  la  gestion  de  vos  biens^  vous  voua  trouverei  dans  quel* 
»  ques  années  un  capital  considérablct  sans  que  vos  revenus  en  aient 
»  souffert. 

>  Votre  lettre*  chère  fiHe  aussi  aimée  que  si  je  vous  avais  portée 
»  dans  mon  sein  et  nourrie  de  mon  laiti  m'a  surprise  par  son  lace- 

•  BÎsme  et  surtout  par  votre  silence  sur  mon  cher  petit  Calyste;  vous 
a  n'aviei  rien  à  me  dire  du  grand,  je  le  sais  heureux;  mais,  etc.  » 

Sabine  mit  sur  cette  lettre  en  travers  :  La  noble  Bretagne  ne 
peni  pas  être  tont  entière  û  mentir  f...  Et  elle  posa  hi  kttre  sur 
le  bureau  de  Calyste.  Calyste  trouva  la  lettre  et  la  lut  Apr^  avoir 
reconnu  l'écriture  et  la  ligne  de  Sabine,  il  jeta  la  lettre  an  feu, 
bien  résolu  de  ne  l'avoir  jamais  reçue.  Sabine  passa  toute  ue  se- 
maine en  angoisses  dans  le  secret  desquelles  seitont  les -âmes  angélî- 
qves  ou  solitaires  que  l'aile  du  mauvais  ange  n'a  jamais  effleurées. 
lie  silence  de  Calyste  épouvantait  Sabine. 

-^  Moi  qui  detrais  être  tout  douceur,  tout  phisir  peur  lui  je  loi 
ai  déplu,  je  l'ai  MeMé!...  Ma  vertu  s'est  laite  Iteneoseï  j'ai  sans 
doute  humilié  mon  idole  !  se  disait-elle^ 

Ces  pensées  loi  trétisèrent  dés  sIRonsdansIe  cœttr.  Elle  vt>olait 
demander  paktiota  4e  cette  bote,  niais  la  Certitude  loi  décocha  de 
nouvelles  preuves. 

Hat^e  et  insolente,  Béatrix  écrivit  un  Jour  i  Càîyste  chez  (ni, 
madame  du  buénlc  reçût  la  lettre,  la  remit  ^  son  mari  sans  TàVoit 
ouverte;  mais  elle  lui  dft,  la  mort  dans  l'âme,  et  la  voix  altérée  : 
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^  iâon  ami,  cette  lettre  vient  da  Jockey-Club.. .  Je  reconnais  Podenr 
cl  le  papier... 
Cette  tbis  Calyste  rougit  et  mit  la  lettre  dans  sa  poche. 

—  Pourquoi  ne  la  lis-ta  pas?... 

—  Je  sais  ce  qu'on  me  veut. 

La  jeune  femme  s'assit.  Elle  n*em  plus  la  fièvre^  elle  ne  pleura  plus, 
mais  elle  ent  une  de  ces  rages  qui^  chez  ces  faibles  créatures,  enfan- 
tent les  miracles  dû  crime,  qui  leur  mettent  l'arsenic  à  la  main,  ou 
pour  elle  ou  pour  ledrs  rivales,  On  amena  le  petit  Calyste,  elle  le 
prit  pout  le  dodiner.  L'enfant,  nouvellement  seVré,  chercha  le  sein 
ï  travers  la  robe. 

—  Il  se  souvient,  lui!...  dit-elle  tout  bas. 

Calyste  alla  lire  sa  lettre  chez  lui.  Quand  il  ne  fut  plus  là,  la  pauvre 
jeodë  femine  fondit  en  larmes^  Inais  comme  les  femmes  pleurent  quand 
elles  sont  seules. 

La  douleur,  de  même  que  le  plaisir,  a  son  initiation.  La  première 
crise,  cothme  celle  à  laquelle  Sabine  avait  failli  succomber^  ne  revient 
pas  plus  qtie  ne  reviennent  les  prémices  en  toute  chose.  C'est  le  pre« 
mier  coin  de  la  question  du  cœur,  les  autres  sont  attendus,  le  bri- 
sement des  nerfs  est  connu,  le  capital  de  nos  forces  a  fait  son  verse- 
ment pour  une  énergique  résistance.  Aussi  Sabine,  sûre  de  la  trahison, 
passa-t-elle  trois  heures  avec  son  Gis  dans  les  bras^  au  coin  de  son 
feu,  de  manière  à  s'étonner,  quand  Gasselln,  devenu  valet  de  cham- 
bre, vint  dire:  —  Madame  est  servie. 

•*  Avertissez  monsieur. 

—  Monsieur  ne  dine  pas  Ici,  madame  la  baronne. 

Sait-on  tout  ce  qu'il  y  a  de  tortures  pour  une  jeune  femme  de 
viDgt-trois  ans,  dans  le  supplice  de  se  trouver  seule  au  milieu  de 
llmmense  salle  à  manger  d'un  hôtel  antique,  servie  par  de  silencieux 
domestiques,  en  de  pareilles  circonstances? 

—  Attelez,  dit-elle  tout  à  coup,  je  vais  aux  Italiens. 

Elle  fit  une  toilette  splendide,  elle  voulut  se  montrer  seule  et 
souriant  comme  une  femme  heureuse.  Au  milieu  des  remords  causés 
par  l'apostille  mise  sur  la  lettre,  eUe  avait  résolu  de  vaincre,  de  ra« 
mener  Calyste  par  une  excessive  douleur,  par  les  vertus  de  l'épouse, 
par  une  tendresse  d'agneau  pascal  Elle  voulut  mentir  à  tout  Paris. 
Bile  aimait,  elle  aimait  comme  aiment  les  courtisanes  et  les  anges, 
avec  orgueil,  avec  humilité.  Mais  on  donnait  Olello  !  Quand  Rubini 
chanta:  /{ mio  cor  si  divide^  elle  se  sauva.  La  musique  e^t  souvent 
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plus  poissante  qoe  le  poète  et  que  Tacteur,  les  deux  plus  formidaUes 
natures  réunies.  Savinien  de  Portenduère  accompagna  Sabine  jus- 
qu'au péristyle  et  la  mit  en  Toiture»  sans  pouvoir  s'expliquer  cette 
fuite  précipitée. 

Madame  du  Guérie  entra  dès  lors  dans  une  période  de  souf- 
frances paiticulière  à  Taristocratie.  Envieux,  pauvres,  souffrants, 
quand  vous  voyez  aux  bras  des  femmes  ces  serpents  d*or  à  têtes 
de  diamant,  ces  colliers,  ces  agrafes,  diies-vous  que  ces  vipères 
mordent,  que  ces  colliers  ont  des  pointes  venimeuses,  que  ces 
liens  si  légers  entrent  au  ûf  dans  ces  chairs  délicates.  Tout  ce  luxe 
se  paie.  Dans  la  situation  de  Sabine  les  femmes  maudissent  les 
plai>irs  de  la  richesse,  elles  n'aperçoivent  plui  les  dorares  de  leurs 
salons,  la  soie  des  divans  est  de  Tétonpe  les  fleurs  exotiques  sont 
des  orties,  les  parfums  puent,  les  miracles  de  la  cuisine  grattent  le 
gosier  conmie  du  pain  d'orge,  et  la  vie  prend  l'amertume  de  la  mer 
Morte* 

Deux  ou  trois  exemples  peindront  cette  réaction  d'un  salon  on 
d'une  femme  sur  un  bonheur,  de  manière  que  toutes  celles  qui 
l'ont  subie  y  retrouvent  leurs  impressions  de  ménage. 

Prévenue  de  cette  affreuse  rivalité,  Sabine  étudia  son  mari  quand 
il  sortait  pour  deviner  l'avenir  de  la  journée.  Et  avec  quelle  fureur 
contenue  une  femme  ne  se  jette-t*elle  pas  sur  les  pointes  rouges  de 
ces  supplices  de  sauvage?...  Quelle  joie  délirante  s'il  n'allait  pas  rue 
de  Chartres!  Calyste  rentrait-il?  l'observation  du  front,  de  la  coif- 
fure, des  yeux,  de  la  physionomie  et  du  maintien  prêtait  un  horrible 
intérêt  à  des  riens,  à  des  remarques  poursuivies  jusque  dans  les  pro- 
fDudcurs  de  la  toilette,  et  qui  font  alors  perdre  k  une  femme  sa  no- 
blesse et  sa  dignité.  Ces  funestes  investigations,  gardées  au  fond  dn 
cœur,  s'y  aigrissaient  et  y  corrompaient  les-raciues  délicates  d'où 
s'épanouissent  les  fleurs  bleues  de  la  sainte  confiance,  les  étoiles  d'or 
de  l'amour  unique. 

Un  jour,  Calyste  regarda  tout  chez  lui  de  mauvaise  humeur,  il  i 
restait!  Sabine  se  fit  chatte  et  humble,  gaie  et  spirituelle. 

«•  Tu  me  boudes,    Calyste  je  ne  suis  doue  pas  ime  bonn 
femme?...  Qu'y  at-il  ici  qui  te  déplaise?  demanda-t-clie. 
/     —  Tous  ces  appartements  sont  froids  et  nus,  dit-  il,  vous  ne  tou  : 
entendez  pas  à  ces  choses-tiu 

—  Que  manque-t-il7 

—  Des  fleurs. 
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•*  Bien,  se  dit  en  ellie-oièiiie  Sabine,  il  paraît  que  madame  de 
Rochelide  aime  les  fleurs. 

i  Deux  jonrs  après,  les  appartemenis  avaienl  changé  de  face  à  Thôtel 
da  Gtténic,  personnne  à  Paris  ne  pouvait  se  flatter  d'avoir  de  plus 
belles  fleurs  que  celles  qui  les  ornaient. 

Quelque  temps  après,  Calysle,  un  soir  après  dîner,  se  plaignit  du 
ikoid.  Il  se  tordait  sur  sa  causeuse  en  regardant  d'où  tenait  l'air,  en 
cherchant  quelque  chose  autour  de  lui.  Sabine  fut  pendant  on  certain 
temps  k  deviner  ce  que  signifiait  cette  nouvelle  fantaisie,  elle  donli 
l'hôtel  avait  un  calorifère  qui  chauffait  les  escaliers,  les  anticbam-' 
bras  et  les  couloirs.  Enfin,  après  trois  jours  de  méditations,  elle 
trouva  que  sa  rivale  devait  être  entourée  d'un  paravent  pour  ob- 
tenir le  demi -jour  si  fnvorable  k  la  décadence  de  son  visage, 
et  elle  eut  un  paravent,  mais  en  glaces  et  d'une  richesse 
Israélite. 

—  D'où  soufflera  l'orage  maintenant?  se  disait-elle. 

Elle  n'était  pas  au  bout  des  critiques  îndirecics  de  la  maîtresse. 
Calyste  mangea  chez  lui  d'une  façon  à  rendre  Sabine  folle,  il  rendait 
au  domestique  ses  assiettes  après  y  avoir  chipoté  deux  ou  trois 
bouchées. 

—  Ce  n'est  donc  pas  bon?  demanda  Sabine,  au  désespoir  de  voir 
ainsi  perdus  tous  les  soins  auxquels  elle  descendait  en  conférant  avec 
son  cuisinier. 

Je  ne  dis  pas  cela,  mon  ange,  répondit  Calyste  sans  se  fâcher, 
je  n'ai  pas  faiml  voilà  tout 

Une  femme  dévorée  d'une  passion  légitime,  et  qui  lutte  ainsi,  se 
livre  k  une  sorte  de  rage  pour  l'emporter  aur  sa  rivale,  et  dépasse 
souvent  le  but,  jusque  dans  les  régions  secrètes  du  mariage.  Ce 
combat  si  cruel,  ardent,  incessant  dans  les  choses  apercevables  et 
pour  ainsi  dire  extérieures  du  ménage,  se  poursuivait  tout  aassi 
acharné  dans  les  choses  du  cœur.  Sabine  étudiait  ses  poses,  sa  toilette, 
die  se  surveillait  dans  les  inlîtiimeut  petits  de  l'amour. 

L'affaire  de  la  cuisine  dura  près  d'un  mois.  Sabine,  secourue  par 
Uariotte  et  Gasseiin,  inventa  des  ruses  de  vaudeville  pour  savoir  quels 
étaient  les  plats  que  madame  de  Rochefide  servait  k  Calyste.  Gasseiin 
remplaça  le  cocher  de  Calyste,  tombé  malade  par  ordre,  Gasseiin  put 
alors  camarader  avec  la  cuisinière  de  Béatrix,  et  Sabine  finit  par 
donner  à  Calyste  la  même  chère  et  meilleure,  mais  elle  lui  vit  taire 
de  nouvelles  façons. 
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—  Qae  manqne»t-il  ^obc?.«.  deinaiid»-t-dle. 

—  Rien^  répondit-il  en  cherchant  sur  la  ubié  on  objet  qui  ne  tff 
tron?ait  pas. 

—  Ah!  B*éeria  Sabine  le  lendemain  en  s'éYeillant,  Galyste  roulait 
de  ces  hannetons  piles»  de  ces  ingrédients  anglais  qui  se  sert eilt  dans 
des  pharmacies  en  foribe  d'huiliers;  madame  de  Rochefide  l'aocoa* 
ttime  à  toutes  sortes  de  piments  I 

Elle  acheu  l*huiliet'  anglais  et  ses  flacons  ardents  1  mais  elle  na 
pouvait  pas  ponrsniTre  de  telles  découvertes  jusque  dans  toutes  les 
préparations  coiiJDgales. 

Cette  période  dura  pendant  quelques  mois^  l'on  ne  s'en  étonnera 
pas  si  l'on  songe  aui  attraits  que  présente  ude  lutte.  C'est  la  vie^  elle 
est  préférable  avec  ses  blessures  et  ses  douleurs  au  noires  ténèbrei 
du  dégoût^  au  poison  du  méprisi  au  néant  de  l'abdication,  à  cette 
mort  do  cœur  qui  s'appelle  rindifférence.  Tout  son  courage  aban- 
donna néanmoins  Sabine  un  soir  qu'elle  se  montra  dans  une  toilette 
comme  en  inspire  aux  femmes  le  désir  de  l'emporter  sur  tme  autre, 
et  que  Calyste  lui  dit  en  riant  :  —  Tu  auras  beau  faire»  Sabine,  tu  ne 
seras  jamais  qu'une  belle  Audalouse! 

—  Hélas!  répondit-elle  en  tombant  sur  sa  causeuse,  je  ne  pourrai 
ja  mais  être  blonde  ;  mais  je  sais»  si  cela  continue,  que  J'aurai  bientôt 
trente-cinq  ans. 

Elle  refusa  d'aller  aux  Italiens,  elle  voulut  rester  chez  elle  pendant 
toute  la  soirée.  Seule»  elle  arracha  les  fleurs  de  ses  cheveux  et  tré- 
pigna dessus,  elle  se  déshabilla,  foula  sa  robe,  son  écharpe,  toute  sa 
toilette  aux  pieds,  absolument  comme  une  chèvre  prise  dans  le  lacet 
de  sa  corde,  qui  ne  s'arrête  en  se  débattant  que  quand  elle  sent  la 
mort.  Et  elle  se  coucha.  La  femme  de  chambre  entra,  qu'on  juge  de 
son  étonnement. 

Ce  n'est  rien,  dit  Sabine,  c'est  monsieur! 

Les  femmes  malheureuses  ont  de  ces  sublimes  fatuités,  de  ces 
mensonges  où  de  deux  boutes  qui  se  combattent  la  plus  féminine  a 
le  dessus. 

A  ce  jeu  terrible,  Sabine  maigrit,  le  chagrin  la  rongea  ;  mais 
elle  ne  sortit  jamais  du  rôle  qu'elle  s'était  iiiiposé;  Soutenue  par 
une  sorte  de  flèvre,  ses  lèvres  refoulaient  les  mots  amers  jusque 
dans  sa  gorge  quand  la  douleur  lui  en  suggérait  ;  elle  réprimait  les 
éclairs  de  ses  magnifiques  yeux  noirs,  et  les  reridait  doux  jusqu'à^ 
rhii*nilité.  Enfin  son  dépérissement  fut  bientôt  sensible»  La  diia 


dmfle,  etcelleote  h^ere,  quoique  6â  détbtioii  fût  déteUUë  de  plii^ 
ea  plus  portagaîse,  eperçui  tihe  fcatise  tnortdle  dah§  Tëtit  vérita- 
Uament  maladif  où  se  complaisait  Sabine.  Bl  e  dàVait  i*itilib2ilé  Ré- 
glée eiistant  entre  Béatrix  et  Calyste.  Ëilé  eUt  soin  d*attiret  sa  fille 
ches  elle  pour  essayer  de  panser  les  plaies  de  ce  cœdr,  et  de  l'arra- 
cher  surtout  à  son  martyre;  mais  Sabine  garda  pendant  Quelque 
temps  le  plus  profond  silence  sur  ^s  malheurs  en  craigMant  qu'on 
tt'iiltenrlôt  entre  elle  et  Calyste.  Elle  se  di^it  heureuse!...  Au  bout 
«lu  malheur,  elle  t%trou?ait  sa  Bené,  toutes  ses  terttis  !  Mais,  après 
«a  mois  pendant  lequel  Sabine  fut  caressée  par  sa  sœur  Ctotilde  et 
|lftr  SB  mère,  elle  att)ua  ses  chagrins,  cbnfia  ses  douleurs,  maudit  M 
fie*,  et  déclara  qu'elle  Toyait  Tenir  h  ibort  aVec  une  joie  délirante. 
fltte  pria  Glotilde,  qui  Toulait  rester  fille,  de  se  faire  la  mère  du  petit 
Galyste,  le  plus  bel  enfant  que  jafcnais  race  royale  eût  pu  désirer 
|MNir  héritier  présomptit 

Ub  soir,  ëo  famille,  entre  to  jeune  sceùr  Atbénals,  dont  lé 
Élariage  avec  le  vicomte  de  Grandiieu  devait  se  faire  à  la  fin 
In  carême,  entre  Glotilde  et  la  duchesse,  Sabine  jeta  les  cris 
raprémes  de  Tagobie  du  tœur,  excités  par  l'excès  d'une  dernière 
llbmiliation. 

—  Athénal^,  dit-elle  en  vbyant  partir  vers  les  onze  heures  le 
Jfeune  vicomte  Juste  de  Grandiieu,  tu  vas  te  marier,  que  mon 
Aeniple  te  serve.  Garde-tDi  comme  d'un  crime  de  déployer  tes 
qualités,  ttfisiâtte  éb  plàisii"  de  t'en  parer  pour  plaire  à  Juste.  Sois 
calme,  digne  et  froide,  mesure  le  bonheur  que  tu  donneras  sur 
étlul  <tne  tu  IrecéVràs  !  C'est  infâme,  mais  t'est  nécessaires.  Vois!... 
je  péris  par  mes  qualités.  Tout  ce  que  je  me  sens  de  beau,  de  saint, 
de  i^rand,  tbbtes  mes  vertus  sont  oes  écueils  sur  lesquels  s'est  brisé 
mon  bonheur.  Je  cesse  de  plaire  parce  qbe  jô  n'ai  j^as  trente-six 
ifas!  Aux  yeux  de  certains  hbmmes,  c*est  bue  infériorité  que  la 
jeunesse!  Il  n'y  a  rien  1  dèviber  kur  une  figure  naïve.  Je  î*is  fran- 
chement, et  c'est  un  tbrti  quand,  |k)ur  séduii'e,  oh  doit  savoir 
.  préparée  ce  demi-sonrii-e  mélancolique  des  ànges  tombés  qui  sont 
iforcés  de  cacher  des  dents  longues  et  jaubès.  Oh  teint  frais  est 
^'monmbHè!  i'bn  pi«iefe  bb  enduit  de  pbnpéë  faitJAvecdh  it>bge, 
dtt  biMbe  de  baleine  et  du  cold-tri^am.  J'ai  de  la  di^oitdre,  et  c'est 
Il  perversité  qui  plaît!  Je  suis  loyalement  passionnée  cotbmè  une 
bonnéte  femme,  et  il  faudrait  être  mdnégée,  trichëbse  et  fiçoU- 
oMre  eumoM  une  comédienne  di  provineei  Je  suli  ivre  ÛJà  bon- 
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heor  d*aToir  poar  mari  Paa  des  plus  charmants  hommes  de  France, 
je  lui  dis  naïvement  combien  il  est  distingoét  combien  ses  moe?e- 
meots  sont  gracieux,  je  le  trouve  beau;  pour  lui  plaire  il  faudrait 
détourner  la  tête  avec  une  feinte  horreur^  ne  rien  aimer  de  l'amour, 
,et  lui  dire  que  sa  distinction  est  tout  bonnement  un  air  maladif, 
une  tournure  de  poitrinaire,  lui  vanter  les  épaules  de  l'Hercule 
Farnèse,  le  meure  en  colère  et  me  défendre,  comme  si  j'avais 
besoin  d'une  lutte  pour  cacher  des  imperfecUons  qui  peuvent  tuer 
l'amour.  J'ai  le  malheur  d'admirer  les  belles  choses,  sans  songer 
à  me  rehausser  par  la  critique  amère  et  envieuse  de  tout  ce  qui  re- 
luit de  poésie  et  de  beauté.  Je  n'ai  pas  besoin  de  me  faire  dire  en 
vers  et  en  prose,  par  Gaoalis  et  Nathan,  que  Je  suis  une  intelligeuce 
supérieure  !  Je  suis  une  pauvre  enfant  naïve,  je  ne  connais  que 
Calyste.  Ah!  si  j'avais  couru  le  monde  a«mme  elle,  si  j'avais  comme 
elle  dit:  —Je  t'aiuie  !  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  on  me 
consolerait,  on  me  plaindrait,  on  m'adorerait,  et  je  servirais  le 
régal  macédonien  d'un  amour  cosmopolite  I  On  ne  vous  sait  gré 
de  vos  tendresses  que  quand  vous  les  avez  mises  en  relief  par  des 
méchancetés.  EuGn,  moi,  noble  femme,  il  faut  que  je  m'instruise 
de  toutes  les  impuretés,  de  tous  les  calculs  des  filles  t.. .  EtCalysle 
qui  est  la  dupe  de  ces  singeries!...  Oh!  ma  mère!  oh!  ma  chère 
Clotilde,  je  me  sens  blessée  à  mort.  Ma  ûerté  est  une  trompeuse 
égide,  je  suis  sans  défense  contre  la  douleur,  j'aime  toujours  moQ 
'mari  comme  une  folle,  et  pour  le  ramener  k  moi,  je  devrais  em- 
prunter k  l'indifférence  toutes  ses  clartés. 

—  Niaise,  lui  dit  à  l'oreille  Clotilde,  aie  l'air  de  vouloir  te 
venger... 

—  Je  veux  mourir  irréprochable,  et  sans  l'apparence  d'un  tort» 
répondit  Sabine.  Notre  vengeance  doit  être  digne  de  notre  amour, 

—  Mon  enfant,  dit  la  duchesse  à  sa  GUe,  une  mère  doit  voir  la 
vie  un  peu  plus  froidement  que  toi.  L'amour  n'est  pas  le  but,  mais 
le  moyen  de  la  famille;  ne  va  pas  Imiter  cette  pauvre  petite  ba- 
ronne de  Macumer.  La  passion  excessive  est  inféconde  et  mortelle. 
Enfin,  Dieu  nous  envoie  les  aflSictions  en  connaissance  de  cause.  .• 
Voici  le  mariage  d'Athéna»  arrangé,  je  vais  pouvoir  m'occuper  de 
toi...  J'ai  déjà  causé  de  la  crise  délicate  où  tu  te  trouves  avec  ton, 
père  et  le  duc  de  Chaolleu,  avec  d'Ajuda,  nous  trouverons  bien  let 
moyens  de  te  ramener  Calyste... 

»  Avec  la  marquise  de  Rochefide,  il  y  a  de  b  ressooroef  dit 
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Clotilde  en  soariant  à  sa  sœur,  elle  ne  garde  pdi  longtemps  ses 
adoratears. 

—  D*Ajoda,  mon  ange,  reprit  la  duchesse,  a  été  le  bean-frère 
de  moasleur  de  Rocbefide.. .  Si  nutre  cher  directeur  approuve  les 
peiits  manèges  auxqueb  il  faut  se  livrer  pour  faire  réussir  le  plan 
que  j*ai  soumis  à  ton  père,  je  puis  te  garantir  le  retour  de  Galyste. 
Ma  conscience  répugne  à  se  servir  de  pareils  moyens,  et  je  veux  les 
soumettre  au  jugement  de  Tabbé  Brossette.  Nous  n'attendrons  pas, 
mon  eufont,  que  tu  suis  in  extremis  pour  venir  à  ton  secours. 
Me  bon  espoir!  ton  chagrin  est  si  grand  ce  soir  que  mon  secrel 
m'échappe  ;  mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas  te  donner  un  peu 
d'espérance.  > 

—  Cela  fera-t-il  du  chagrin  à  Galystet  demanda  Sabine  en  regar- 
dant la  duchesse  avec  inquiétude.  | 

—  Oh  I  mon  Dieu  I  serai -je  donc  aussi  bête  que  cela  !  s'écria  naï- 
vement Athénals. 

—  Ah  !  petite  fille,  tu  ne  connais  pas  les  défilés  dans  lesquels 
nous  précipite  la  vertu,  quand  elle  se  laisse  guider  par  l'amour, 
répondit  Sabine  en  faisant  une  espèce  de  An  de  couplet,  tant  elle 
était  égarée  par  le  chagrin. 

Celte  phrase  fut  dite  avec  une  amertume  si  pénétrante  que  la 
dnchesse,  éclairée  par  le  ton,  par  l'accent,  par  le  regard  de  madame 
da  Guénic,  crut  à  quelque  malheur  caché. 

—  Mes  enfants,  il  est  minuit^  allez...  dit-elle  à  ses  deux  filles 
dont  les  yeux  s'animaient 

—  Malgré  mes  trente-six  ans,  je  suis  donc  de  trop?  demanda 
raillensement  Clotilde.  Et  pendant  qu'Athénais  embrassait  sa  mère, 
elle  se  pencha  sur  Sabine  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Tu  me  diras 
quoi!...  J'irai  demain  diuer  avec  toi.  Si  ma  mère  trouve  sa  con- 
science compromise»  moi,  je  te  dégagerai,  Calyste,  des  mains  des 
infidèles. 

—  Eh  bien,  Sabine,  dit  la  duchesse  en  emmenant  sa  fille  dans 
sa  chambre  à  coucher,  voyons,  qu'y  a-t-ii  de  nouveau,  mon  enfant? 

—  Eh!  maman,  je  suis  perdue! 

—  Et  pourquoi? 

—  J'ai.voulu  l'emporter  sur  cette  horrible  femme,  j*ai  vaincu.  Je 
suis  grosse,  et  Calyste  l'aime  tellement  que  je  prévois  un  abandon 
complet  Lorsque  l'infidélité  qu'il  a  faite  sera  prouvée,  elle  devien- 
dra furieuse!  Ah!  je  subis  de  trop  grandes  tortures  pour  pouvoir 
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y  résister.  H  sais  qoand  il  y  ?a^  je  rapprends  par  sa  joie;  puis  sa 
maussaderie  me  dit  quand  il  en  revient.  EnGn  il  ne  se  gêne  plos^ 
je  lai  suis  insupportable.  Elle  a  sur  lui  une  influence  aussi  malsaine 
que  le  sont  en  elle  le  corps  et  l'âme.  Tu  verras,  elle  exif^era,  pour 
prix  de  quelque  raccommodement,  un  délaissement  public,  une 
rupture  dans  le  genre  de  la  sienne,  elle  me  remmènera  peut-être 
en  Suisse,  en  IlaUe.  Il  commence  k  trouver  ridicule  de  ne  pas  con- 
naître rsurope,  je  devine  ce  que  veulent  dire  ses  paroles  jetées  en 
avABt  Si  Calyste  n'est  pas  guéri  d'ici  à  trois  mois^  je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  adviendra. ..  je  le  sais,  j  e  me  tuerai  ! 

—  Malheureuse  enfant I  et  ton  âme!  Le  suicide  est  un  péché 
mortel. 

—  Gomprenei-vous  T  elle  est  capable  de  lui  donner  un  enfant  î  Et 
si  Calyste  aimait  plus  celui  de  cette  femme  que  les  miens!  Oh!  là  est 
le  ternie  de  ma  patiepce  et  de  ma  résignation. 

Elle  tomba  sur  une  chaise,  elle  avait  livré  les  dernières  pensées  de 
son  cpeur,  elle  se  trouvait  sans  douleur  cachée^  et  la  douleur  est 
comme  cette  tige  de  fer  que  les  sculptenn  mettent  au  sein  de  leur 
gUise^  elle  soutient^  c'est  une  force! 

—  Allons,  rentre  chez  toi^  pauvre  affligée  I  En  présence  de  tant 
de  malheurs,  l'abbé  me  donnera  sans  doute  l'absolution  des  péchés 
véniels  que  les  ruses  du  monde  nous  obligent  à  commettre.  Laisse* 
moi,  ma  fille,  dit-elle  en  allant  à  son  prie-Dieu,  je  vais  implorer 
Notre-£eignear  et  la  sainte  Vierge  pour  toi,  plus  spécialement. 
Adieu,  ma  chère  Sabine,  n'oublie  aucun  de  tes  devoirs  religieux, 
surtout,  si  tu  veux  que  nous  réussissions... 

—  Nous  aurons  beau  triompher,  ma  mère,  nous  ne  sauverons  que 
U  Famille.  Calyste  a  tué  chez  moi  la  sainte  ferveur  de  l'amour  en  me 
blasant  sur  tont,  même  sur  la  douleur.  Quelle  lune  de  miel  que 
celle  où  j'ai  trouvé  dès  le  premier  jour  l'amertume  d'un  adultère 
rétrospéi^tif  ! 

Le  lendemain,  vers  une  heure  après-midi,  Pun  des  curés 
du  faubouiig  Saint-Germain^  désigné  pour  un  des  évêchés  vacants 
en  1840,  siège  trois  fois  refusé  par  lui,  l'abbé  Brossette,  un  des 
prêtres  les  plus  distmgués  du  clergé  de  Paris,  traversait  la  cour  de 
Thélel  de  Grandlien,  de  ce  pas  qu'il  faudrait  nommer  un  pas  ec- 
clésiastique, tant  il  peint  la  prudence,  le  mystère,  le  oalme,  la  gra- 
vité, la  digaité  mèm&  C'était  un  homme  petit  et  maigre,  d'euvlron 


cliNiQioie  ans,  I  yinge  blanc  comme  odui  d'oq^  vieille  fpniii^a, 
froidi  par  les  jeûoei  dn  prêtre,  creuaé  par  tootea  lea  souRî'ances 
ta'il  époiuait  Deux  yeoi  noirs,  ardente  de  foi,  m^ia  adoucis  par 
me  exprfssaÎQn  plus  mystérieuse  que  mystique,  animaient  celte  faee 
d'apôtre.  Il  souriait  presque  en  montant  {esmarclies  du  perron,  lanl 
il  se  méfiail  de  l*énormité  des  caa  qui  le  faisaient  appeler  par  son 
ouaille;  iqais  comme  la  main  de  U  dnebesse  était  trouée  pour  lea 
aumônes,  elle  Yalait  bien  le  temps  que  volaient  ses  innocentes  cqh^ 
teioos  aux  sérieuw  misàfes  de  la  paroisse,  fia  eptendaiit  annon- 
aer  le  curé,  la  duchesse  ae  loya,  flt  qu^lqpea  pas  vers  lui  daoa  \$ 
laieq,  distinction  qu'elle  p'accordait  qu'aux  cardinaux,  au9  évér 
qoea,  ao^  simpka  prétses,  aux  diicheases  plus  âgées  qu'elle  et  aux 
personnes  du  ^i|g  royal* 

r-f'  l^IoQ  eber  abbé,  dit-elle  eu  lui  désignant  elle-rméme  un  fau- 
t#pii  et  parl^pt  è  voix  baasoi  j'ai  besoin  4e  l'autorité  de  votre  expé- 
rience avant  de  me  lancer  dans  une  assez  méchantQ  intrigue,  ïs^ 
d'où  doit  réaultex  w  grand  bien,  et  je  désire  savpjr  dfi  vpys  si  je 
trouverai  daua  lil  voie  dP  splut  des  épipes  1^  ce  propcn..^ 

<r-  Ifîidaaie  bi  duçbesse,  répondit  l'abbé  Qrossette,  n^  mêle»  py 
les  choses  spirituelles  et  les  choses  mondaiuesi  ell^  «pot  so^fe^t 
inconciliables.  D'abord.  d#  quoi  s'agit-i|? 

^rrr-  Yum  pavex.  ma  fille  Sabine  se  meurt  de  chagrin;  iqoQsi^i^ 
du  Guénic  la  laisse  pour  madame  de  Rocheûde. 

—  C'est  bien  affreux,  c'est  grave}  mais  vpua  sa^ez  ce  qu^  dit  à 
pa  etyot  notre  eber  saint  François  de  Sales.  Enfin  songea  ^  madame 
Guyon  qui  se  plaignait  du  défaut  de  mysticisme  des  prepv^  4p 
l'amour  conjugal,  elle  eût  été  tréa-:beorenae  4e  vpir  une  ipadame 
de  Rochefide  à  son  mari. 

—  Sabine  ne  déploie  que  trop  de  douceuri  elle  n'est  que  trop 
bien  l'épouse  chrétienne  ;  mais  elle  n'a  pas  le  ipoindre  goût  pour 
le  mystieiaine* 

«-  Pauvre  jeune  femme  !  dit  malicieusement  (e  our^.  Qu'ayei- 
VDQS  trouvé  pour  remédier  à  ce  malheur? 

—  J'ai  commis  le  péché,  mon  cher  directeer»  de  peqser  à  lâ- 
cher à  madame  de  Rochefide  un  joli  petit  mpnsieqr*  volontaire, 
plein  de  mauvaises  qualités,  et  qui  certea  ferait  rpnvoyer  n^Q 
gendre. 

~  Ma  fille,  nous  ne  sommes  paa  ifîii  dit-il  pn  se  caressant  le 
mealiMit  en  tribunal  de  la  pénitence»  je  jt*ai  P9I  ^  ^9M4  tr^Mi^'i  ^  " 
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jnge.  Aa  point  de  vue  do  monde,  j'a?oiie  que  ce  serait  dédaif. 

—  Ce  moyen  m*a  para  Traiment  odieax!...  repril-elle... 
•—  Et  pourquoi?  Sans  doute  le  rôle  d*nae  chrétienne  est  bien 

plutôt  de  retirer  une  femme  perdue  de  la  mauYaise  Toie  que  de  Tyl 
pousser  plus  a?ant;  mais  quand  on  s'y  tii>uYe  aussi  loin  qu'y  est 
madame  de  Rochefide,  ce  n'est  plus  le  bras  de  i'bomme,  c'est  celai 
de  Dieu  qui  ramène  ces  pécheresses;  il  leur  faut  des  coups  de  fou- 
dre particuliers. 

—  Mon  père*  reprit  la  duchesse,  je  vous  remercie  de  Totre  in- 
dulgence; mab  j'ai  songé  que  mon  gendre  est  brave  et  Breton,  Il  a 
été  héroïque  lors  de  l'écbauflourée  de  cette  paufre  Madame.  Or, 
si  monsieur  de  la  Paiférine,  que  je  crois  non  moins  brave,  avait  des 
démêlés  avec  Galyste,  qu*il  s'ensuivît  quelque  dud... 

—  Vous  avez  en  là,  madame  la  duchesse,  une  sage  pensée,  et  qui 
prouve  que,  dans  ces  voies  tortueuses,  on  trouve  toujours  des  pierres 
d'achoppement. 

—  J'ai  découvert  un  moyen,  mon  cher  àbbé^  de  faire  un  grand 
bien,  de  retirer  madame  de  Rochefide  de  la  voie  fatale  où  elle  es^ 
de  rendre  Calyste  k  sa  femme^  et  peut«étre  de  sauver  de  l'enfer  une 
pauvre  créature  égarée... 

—  Mais  alors,  à  quoi  bon  me  consulter?  dit  le  curé  souriant. 

—  Ahl  reprit  la  duchesse,  il  faut  se  permettre  des  actions  aaseï 
tattdes.. 

—  Vous  ne  vonlez  vofer  personne  ? 

—  Au  contraire,  je  dépenserai  vraisemblablement  beanooop 
d'argent 

—  Vous  ne  calomniez  pas?  vous  ne.. . 

—  Oh! 

—  Vous  ne  nuirez  pas  à  votre  prochain  7 

—  Hé,  hé!  je  ne  sais  pas  trop. 

—  Voyons  votre  nouveau  plan?  dit  l'abbé  devenu  curieux. 

—  Si,  an  lien  de  faire  chasser  un  clou  par  un  autre,  pensai*je 
I  mon  prie-Dieu  après  avoir  imploré  la  sainte  Vierge  de  m' éclai- 
rer, je  faisais  renvoyer  Calyste  par  monsieur  de  Rocheûde  en  lu! 
persuadant  de  reprendre  sa  femme  :  au  lieu  de  prêter  les  main5 
au  mal  pour  opérer  le  bien  chez  ma  fille,  j'opérerais  un  grand 
bien  par  un  autre  bien  non  moins  grand... 

Le  curé  regarda  la  Portugaise  et  resta  pensif. 

—  G*est  évidemment  une  idée  qui  vous  est  venue  de  si  loin  que... 
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-^  Aussi,  reprit  la  bonne  et  hamUe  dochesse,  ai-je  remercié  la 
Vierge!  Et  j'ai  fait  vœa,  sans  eompter  une  neavaine,  de  donner 
dooie  cents  francs  à  une  bmille  pauvre,  si  je  réussissais.  Mais  quand 
j'ai  communiqué  ce  plan  à  monsieur  de  Grandlîeu,  il  s'est  mb  à  rire 
et  m'a  dit  :  —  A  vos  âges,  ma  parole  d'honneur,  je  crois  que  ?ous 
avei  un  diable  pour  vous  toutes  seules. 

—  Monsieur  le  duc  a  dit  en  mari  la  réponse  que  je  vous  faisais 
qoand  vous  m'avez  interrompu,  reprit  l'abbé  qui  ne  put  s'empêcher 
le  sourire. 

—  Ah  !  mon  père,  si  vous  approuvez  l'idée,  aprouverez-vous  les 
moyens  d'exécution?  Il  s'agit  de  faire  chez  une  certaine  ma- 
dame  Schontz,  une  Béatrix  du  quartier  Saint-Georges,  ce  que  je 
voulais  faire  chez  madame  de  Rochefide  pour  que  le  marquis  reprît 
sa  femme. 

—  Je  suis  certain  que  vous  ne  pouvez  rien  faire  de  mal,  dit  spiri- 
tuellement le  curé  qui  ne  voulut  savoir  rien  de  plus  en  trouvant  le 
résultat  nécessaire.  Vous  me  consulteriez  d'ailleurs  dans  le  cas  où 
votre  conscience  murmurerait,  ajouta<t-iL  Si,  au  lieu  de  donner  à 
cette  dame  de  la  rue  Saint-Georges  une  nouvelle  occasion  de  scan- 
dale, vous  lui  donniez  un  mari?... 

—  Ah  !  mon  cher  directeur,  vous  avez  rectifié  la  seule  chose 
mauvaise  qui  se  trouvât  dans  mon  plan.  Tous  êtes  digne  d'être 
archevêque,  et  j'espère  ne  pas  mourir  sans  vous  due  Votre  Émi- 
nence. 

—  Je  ne  vois  à  tout  ceci  qu'un  inconvénient,  reprit  le  curé. 

—  Lequel? 

—  Si  madame  de  Rochefide  alhdt  garder  monsieur  le  baron  tout 
en  revenant  à  son  mari  ? 

—  Ceci  me  regarde,  dit  la  duchesse.  Quand  on  fait  peu  d'intrigues, 
on  les  fait .. 

—  Mal,  très-mai,  reprit  l'abbé,  l'habitude  est  nécessaire  en  tout. 
Tâchez  de  raccoler  un  de  ces  mauvais  sujets  qui  vivent  dans  l'intrigue, 
et  employez-le,  sans  vous  montrer. 

—  Ah  I  monsieur  le  curé,  si  nous  nous  servons  de  l'enfer,  le  ciel 
sera-t-il  avec  nous?... 

—  Vous  n'êtes  pas  à  confesse,  répéta  l'abbé,  sauvez  votre  enfant  ! 
La  bonne  duchesse,  enchantée  de  son  curé,  le  reconduisit  jusqu'à 

la  porte  do  salon. 
Un  orage  grondait,  comme  on  le  voit»  sur  monsieur  de  Rochefide 
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qni  JoniiMit  en  ce  moment  de  b  plus  grande  somme  de  bonbenr 
que  poisse  désirer  un  Parisien,  en  se  trouvant  cbei  madame  Scboniz 
tout  aussi  mari  que  chex  Béatrix;  et,  comme  l'avait  judicieuse- 
ment dit  le  duc  à  sa  femme,  il  paraissait  impossible  de  déranger 
une  si  charmante  et  si  complète  eii^tenee.  Cette  présomption 
oblige  à  de  légers  détails  sur  la  vie  que  menait  monsieur  de  Ro- 
ehefide,  depqis  que  sa  femme  en  avait  fait  un  Bommâ  Aban-- 
dùnné.  On  comprendra  bien  alon  l'énorme  différence  que  nos  Uns 
et  nos  mœurs  mettent,  chez  les  deux  sexes,  entre  la  même  situation- 
Tout  ce  qui  tourne  en  malheur  pour  une  femme  abandonnée  se 
change  en  bonheur  chez  un  homme  abandonné.  Ce  contraste  frap- 
pant inspirera  peut-éure  à  plus  d*une  jeune  femme  la  résolution 
de  rester  dans  son  ménage ,  et  d'y  lutter  comme  Sabine  dn  Caénic 
en  pratiquant  à  son  choix  les  vertus  les  plus  assassines  on  les  plus 
inoffensiveB. 

Quelques  jonra  après  Tescapade  de  Béatrix»  Arthur  de  Rocbe- 
fide ,  devenu  fils  unique  par  suite  de  la  mort  de  sa  sœur,  première 
femme  du  marquis  d*Ajuda-Pinto,  qui  n'en  eut  pas  d'enfants,  se  vit 
mettre  d'abord  de  Phôtel  de  Rochefide ,  rue  d'Anjon-Saint*{|onor4, 
puis  de  deux  cent  mille  francs  de  rente  que  lui  laissa  son  père. 
Cette  opulente  succession,  ajoutée  k  h  fortune  qu'Arthur  possédait 
en  se  mariant ,  peru  ses  revenus ,  y  compris  la  fortune  de  m 
femme ,  à  mille  francs  par  jour.  Pour  un  gentilhomme  doté  do 
caractère  que  mademoiselle  des  Touches  a  peint  en  quelques  mota  k 
Calyste,  cette  fortune  était  déj^  le  bonheur.  Pendant  que  sa  femme 
était  à  la  charge  de  Tamour  et  de  la  maternité  ,  Rochefide  jouissait 
d'une  immense  fortune ,  mais  il  ne  la  dépensait  pas  plus  qu'il  ne  dé- 
pensait son  esprit.  Sa  bonne  grosse  vanité ,  déjà  satisfaite  d'une  en^ 
eolure  de  bel  homme  à  laquelle  il  avait  dû  quelques  auecès  dont 
il  s'autorisa  pour  mépriser  les  femmes ,  se  donnait  également  pleine 
carrière  dans  fe  domaine  de  rintelligence.  Doué  de  cette  sorte  d'ee- 
prit  qu'il  feut  appeler  réflecteur,  il  s'appropriait  les  saillies  d'autrui, 
celles  des  pièces  de  théâtre  ou  des  petits  journaux  par  la  manière  de 
les  redire  i  il  seoibiait  s'en  moquer,  il  les  lipétait  en  charge ,  il 
les  appliquait  comme  formules  de  critique;  enfin  sa  gaieté  militaire 
(il  avait  servi  dans  la  Garde  Royale)  en  assaisonnait  si  k  propos  la 
conversation,  que  les  femmes  sans  esprit  le  proclamaient  homme 
spirituel ,  et  les  autres  n'osaient  pas  les  contredire.  Ce  système , 
Arthur  k  poursoiviit  eu  mut  ;  il  deveit  à  la  nature  k  commode 


génit  4ê  ripilatkm  m^  être  iio|»,  il  iqniuiit  griivement  Ainsi, 
qpoiqm  êsm  tSf^h  H  mpU  toujours  adopter  #t  toujours  quitter  les 
OMHtef  le  prwm^r.  icq)^  diç  passer  uq  peu  (rop  de  ten^ps  à  sa  toi- 
letu  et  de  port^  m  «orsçt,  il  offrait  le  mod^  de  ces  gens  qui  ne 
déplMgtlH  J4WM  il  ff^rdonm  «O  éponçapt  sans  cesse  les  i4ée8  et  les 
•ottjsrp  d#  t^ut  te  JDl9lule>  çt  quîf  ^OHJQHr^  à  cheval  sur  la  circpn- 
fitMC9, 0^  YieillUç^t  ppi9t«  C'ç^t  les  héros  de  la  médiocrité.  Ce  mari 
Ait  phUlti  on  t|t)K?9  Béatrii  inçxcusable  d*aYoir  quitté  le  meilleur 
•obit  49  la  t^r^,  et  le  ridicule  o'atteigqit  que  la  femme.  Membre 
de  tous  les  clubs,  souscripteur  à  toutes  les  niaiseries  qu'enfantant  le 
pitrioti«|De  o^  Tfisprît  dç  parti  mal  Qntepdus,  complaisance  qui  le 
faisait  nieare  en  pr^foièrç  ligne  à  propos  de  tout,  ce  loyal,  ce  brave 
tt  très  SQ(  g^ntilboQime,  à  qui  malheureusement  tant  4^  riches 
ressembleot,  devait  naturellement  vouloir  se  distinguer  p^r  quelqqe 
manie  k  la  mode.  Il  se  gipriGait  donc  principalement  d'être  le  sul- 
tan d'un  sérdil  k  quatre  pjittes  j^ouverné  par  un  vieil  écuyer  anglais, 
«t  qui  par  mois  jibsorbuit  de  quatre  ^  cinq  mille  francs.  Sa  spé- 
cialité cpiisistait  ^  faiffç  courir^  \]  protégeait  1^  race  chevalbe,  il 
«NlteRait  ime  r^vpe  consacrée  i  1^  question  hippique  ;  mais  il  se 
connaissait  médiopremept  ep  chçvaus^,  et  depuis  la  bride  jusqu'aux 
fers  il  s'eQ  rapportait  1|  son  écny^r^  C'^t  ^sse^  voqs  dire  que  ce 
demi-garçop  P*avait  rien  en  propre,  ni  «on  esprit,  ni  son  goût, 
si  sa  aituatiofi,  m  i^  ridicules  ;  ^nlip  sa  fortune  lui  venait  de 
sas  pères  !  Après  avoir  dégusté  tous  le^  déplaisirs  du  mariage, 
il  fot  si  cootent  4®  ae  retrouver  garcoili  qu'il  disait  entre  amis  : 
—  «  Je  suis  né  OpiQiè  I  9  llearepx  anrtont  de  vjvrfs  sans  les  4^- 
penaes  do  représoptation  auxquelles  |es  ^ens  manéf  sont  astreints, 
lOM  hôtel,  où  d^puia  la  mort  4e  aon  père  il  n'avait  rien  changé, 
re^wiblait  11  çoux  dont  les  maîtres  sont  en  voyage  :  il  y  demeurait 
Pe«,  il  p'y  mapgeait  pa9t  il  y  OOPPbait  rarement.  Voici  ja  raisop  de 
cette  iudiiTérenp^, 

Après  bien  dos  aventures  amouropsa?^  OQQoyé  des  femmes  da 
monde  qui  sont  véritablemept  epppyenses  et  qui  plantent  aussi 
par  trop  de  baioa  d*épipoa  saches  antopr  du  bonheur,  il  s'était 
marié,  commo  OP  va  le  yoir,  avec  la  célèbre  madame  Schontz, 
célèbre  dans  le  mopde  4es  Fanpy-Peaupré,  des  Suzanne  du  Val- 
NoUe,  4ei  Wariotto»  à^  Florentine,  dos  Jenpy  Gadine,  etc,  Ce 
SMMido,  dn  qui  l'np  do  nQ9  dessinateurs  a  dit  spirituellement  en 
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•  pense  que  tout  ça  se  loge,  ^liftbine  et  fit  bien,  Toilà  qni  dimne 
»  ane  crâne  idée  de  l'homme  !  »  ce  monde  si  dangereux  a  déjà  fait 
irraption  dans  cette  histoire  des  mcenrs  par  les  figores  typiques 
de  Florine  et  de  Mustre  Malaga  d'Une  Fille  d'Eve  eXàeLa 
Fausse  Maîtresse;  mais,  pour  le  peindre  avec  fidélité,  l'hlslorieD 
doit  proportionner  le  nombre  de  ces  personnages  à  la  diversité 
des  dénoûm^nts  de  leurs  singulières  existences  qui  se  termineDC 
par  l'indigence  sous  sa  plus  hideuse  forme,  par  des  morts  pré; 
roaturêes,  par  l'aisance,  par  d'heureux  mariages,  et  quelquefi^is 
par  l'opulence. 

Madame  Schontz,  d'abord  connue  sous  le  nom  de  la  Petite* 
Aurélie  pour  la  distinguer  d'une  des  ses  rivales  beaucoup  moins 
spirituelle  qu'elle,  appartenait  à  la  classe  la  plus  élevée  de  ces 
femmes  dont  l'utilité  sociale  ne  peut  être  révoquée  en  doute  ni 
par  le  préfet  de  la  Seine,  ni  par  ceux  qui  s'intéressent  à  la  pros- 
périté de  la  ville  de  Paris.  Certes,  le  Rat  taxé  de  démdir  des  for- 
tunes souvent  hypothétiques,  rivalise  bien  plutôt  avec  le  castor. 
Sans  les  Aspasies  du  quartier  Notre-Dame  de  Lorette,  il  ne  se  bâ* 
tirait  pas  tant  de  maisons  à  Paris.  Pionniers  des  plâtres  neufs,  elles 
vont  remorquées  par  la  Spéculation  le  long  des  collines  de  Mont- 
martre, plantant  les  piquets  de  leurs  tentes,  soit  dit  sans  jeu  de 
mots,  dans  ces  solitudes  de  moellons  sculptés  qui  meublent  les 
rues  européennes  d'Amsterdam,  de  Milan,  de  Stockholm,  de  Lon- 
dres, de  Moscou,  steppes  architecturales  où  le  vent  bit  mugir 
d'innombrables  écriteaux  qui  en  accusent  le  vide  par  ces  mots  : 
Appartements  â  louer  l  La  situation  de  ces  dames  se  détermine 
par  celle  qu'elles  prennent  dans  ces  quartiers  aprocryphes  ;  si  leur 
maison  se  rapproche  de  la  ligne  tracée  par  la  rue  de  Provence, 
la  femme  a  des  rentes,  son  budget  est  prospère  ;  mais  cette  femme 
s'élève-t-elle  vers  la  ligne  des  boulevards  extérieurs,  remonte-t-elle 
vers  la  ville  affreuse  de  BatignoUes^  elle  f^t  sans  ressources.  Or, 
quand  monsieur  de  Rochefide  rencontra  madame  Schontz,  elle 
occupait  le  troisième  étage  de  la  seule  maison  qui  existât  rue  de 
Beriin,  eUe  campait  donc  sur  la  lisière  du  malheur  et  sur  celle  de 
I^aris.  Cette  femme- fille  ne  se  nommait,  vous  devez  le  pressentir, 
ai  Schontz  ni  Aurélie  !  Elle  cachait  le  nom  de  son  père,  un  vieui 
soldat  de  l'empire,  l'étemel  colonel  qui  fleurit  à  l'aurore  de  ces 
existences  féminines  soit  comme  père,  soit  conmie  séducteur.  Ma- 
dame Schontz  avait  joui  de  l'éducation  gratuite  de  Saim-JDenis,  où 
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roD  élëve  admirablement  les  jeunes  personnes,  mais  qui  n'offre 
aox  jeunes  personnes  ni  maris  ni  débouchés  an  sortir  de  cette 
école,  admirable  création  de  r£mpereur  à  laquelle  il  ne  manque 
qu'une  seule  chose  :  l'Empereur  I  —  «  Je  serai  là,  pour  pourvoir 
les  filles  de  mes  légionnaires,  »  répondit-il  à  l'obserration  d'un 
de  ses  ministres  qui  prévoyait  l'avenir.  Napoléon  avait  dit  aussi  i 
«  —  Je  serai  là  I  »  pour  les  membres  de  l'Institut  à  qui  l'on  de- 
vrait ne  donner  aucun  appointement  plutôt  que  de  leur  envoyer 
quatre-vingt-trois  francs  par  mois,  traitement  inférieur  à  celui 
de  certains  garçons  de  bureau.  Aurélie  était  bien  réellement  la 
fille  de  l'intrépide  colonel  Schiltz,  un  chef  de  ces  audacieux  par- 
tisans alsaciens  qui  faillirent  sauver  l'Empereur  dans  la  campagne 
de  France,  et  qui  mourut  à  Metz,  pillé,  volé,  ruiné.  En  181Â,  Na- 
poléon mit  à  Saint-Denis  la  petite  Joséphine  Schiltz,  alors  âgée  de 
neuf  ans.  Orpheline  de  père  et  de  mère,  sans  asile,  sans  ressources, 
cette  pauvre  enfant  ne  fut  pas  chassée  de  l'établissement  au  second 
retour  deS  Bourbons.  Elle  y  fut  sous-maîtresse  jusqu'en  1827  ;  mais 
alors  la  patience  lui  manqua,  sa  beauté  la  séduisit  A  sa  majorité, 
Joséphine  Schiltz,  la  filleule  de  l'impératrice,  aborda  la  vie  aven- 
tureuse des  courtisanes,  conviée  à  ce  douteux  avenir  par  l'exemple 
fetal  de  quelques-unes  de  ses  camarades,  comme  elle  sans  ressour- 
ces, et  qui  s'applaudissaient  de  leur  résolution.  Elle  substitua  un 
an  à  VU  du  nom  paternel  et  se  plaça  sous  le  patronage  de  sainte 
Aurélie.  Yive,  spirituelle,  instruite,  elle  fit  plus  de  fautes  que 
celles  de  ses  stupides  compagnes  dont  les  écarts  eurent  toujours 
l'intérêt  pour  base.  Après  avoir  connu  des  écrivains  pauvres  mais 
inalhonnêtes,  spirituels  mais  endettés  ;  après  avoir  essayé  de  quel- 
ques gens  riches  aussi  calculateurs  que  niais,  après  avoir  sacrifié 
le  solide  à  l'amour  vrai,  s'être  permis  toutes  les  écoles  où  s'ac- 
quiert l'expérience,  en  un  jour  d'extrême  misère  oà  chez  Yalen- 
tino,  cette  prennère  étape  de  Musard,  elle  dansait  vêtue  d'une 
robe,  d'un  diapeau,  d'un  mantiUe  d'emprunt,  elle  attira  l'atten- 
tion d'Arthur,  venu  là  pour  voir  le  fameux  galop  !  Elle  fanatisa 
par  son  esprit  ce  gentilhomme  qui  ne  savait  plus  à  quelle  passion 
se  vouer  ;  et,  alors,  deux  ans  après  avoir  été  quitté  par  Béatrix 
dont  l'écrit  l'humiliait  assez  souvent,  le  marquis  ne  fut  blâmé  par 
personne  de  se  marier  au  treizième'  arrondissement  de  Paris  avec 
une  Béatrix  d'occasion. 
Bsqnissons  ici  les  quatre  saisons  de  ce  bonheur.  Il  est  néce» 
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mIm  de  BDiitnr  qm  k  théorie  du  mariags  an  tireinèiiie  «tondis- 
ietntiit  en  enteloppe  égalcnienc  tous  les  adminisirés»  Soyes  mar^ 
qaia  et  qaadragéoaîre,  oo  aeiagénaire  et  oiarehand  retiré^  six  foi» 
miUioiiiiaîre  oa  tentîer  (Yoir  Un  Déhui  dans  lu  Vie)^  grand  een 
peur  on  boorgeôiSf  la  stMégie  de  la  pasnon,  sauf  les  diGTérencea 
inhérentes  anx  sones  socillesi  ne  Varie  pas.  Le  cceor  et  la  caisse 
sont  toujours  en  rapports  elucts  et  définis.  Enfin,  toos  estimerei 
las  difficultés  qne  bi  dodulBse  derât  ^eneenlrer  dans  Teiécntion  de 
aoo  plÉQ  charittUe. 

On  ne  sait  pas  quelle  est  es  Fraoee  la  puiassmee  des  mots  sor  ke 
gens  ordinairas,  ni  quel  mal  font  les  getw  d*esprit  qui  les  inven-« 
tent  Ainsii  nul  teneur  de  Utres  ne  pourrait  supputer  te  chiffire 
des  sodmies  qui  sont  restées  improductites»  Tortooillées  au  fond 
des  cosnrs  généreux  et  des  caisses  par  eette  ignoble  phrase  :  — 
Tirer  wne  earotitL,*  Ce  mot  est  détenu  si  populaire  qu'il  faut 
bien  lui  permettre  de  saUr  celte  page.  D'ailleurs«  en  pénétrant 
dans  lé  tt«laièoie  i)rrondissenieot«  il  faut  bien  en  accepter  le  patois 
pittoresque!  Monsieur  de  Rocheflde  «  comme  tous  les  petits  esprits, 
atait  toujours  peur  d'être  cartitté.  Le  substabtif  s'est  fait  Terbe. 
Dès  le  début  de  sa  passion  pour  madame  Scbontz,  Arthur  fut  sur 
ses  gardesi  et  fut  alors  très  roT,  pour  employer  un  auuw  mot  aut 
ateliers  de  bonheur  et  sut  ateliers  de  peinture.  Le  mot  mr«  quand 
il  s'applique  I  une  jeune  fille,  signifie  le  confire,  mais  appliqué  à 
rhomme,  il  signifie  un  arare  amphitryon.  Madame  0chonta  èf  ait 
trop  d'esptit  et  counaissait  titip  bien  les  hommes  pour  ne  pai  conce-» 
foir  lei  pim  grandes  espéfinees  d'après  un  pareil  eouMBencement 
Monsieur  de  Rocheflde  allo^^  cinq  cents  fnoos  par  mois  b  ma- 
dame SchoniZi  lui  meubfai  mesquinement  un  appartetnent  de  douae 
cents  francs  è  un  second  étage  rue  Geqoenardi  et  Éè  sait  1  et»* 
dicr  le  caractère  d'Aurélie  qui  lui  fournit  eusshftt  un  caractère  h 
étudier  en  s'apcrcerant  de  cet  espionnage^  Aussi  Rodiefide  fut-il 
heureux  de  refloontrer  une  fille  douée  d*un  si  beau  caractère  ; 
mais  y  n'y  vit  rien  d'étonnant  :  is  mère  était  une  Bamheim  d« 
Bade»  une  femme  comme  il  faut!  Aurdte  était  été  d'aillem  ai 
bien  élefée  Lm  Parknt  l'anglais,  l'aHemand  et  l'italien  »  elh  poo* 
sédail  1  fbftd  hs  Htténtures  étrangères^  Efle  pounlt  hmef  aeae 
désaYnttge  coutie  les  pianistee  du  second  ordre.  Et»  nom  eo 
point  I  elle  se  comportait  avec  ses  talents  comme  les  personnes  bîoB 
nées«  die  t'en  disek  HeHL  tUe  psvink  k  hrase  chet  u 
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h  nMiiiait  pir  raillerie,  et  faisait  one  tdte  asseï  crânement  pour 
prodaire  on  étonnemeot  général  Par  déiœoYrement,  darant  le 
temps  où  elle  dépérissait  sous-mattresse,  elle  avait  poussé  des 
pointes  dans  le  domaine  des  Kiences  ;  mais  sa  ne  de  femme  en- 
tretenue avait  couvert  ces  bonnes  semences  d'un  manteau  de  sel» 
el  naturellement  elle  fit  honneur  à  son  Arthur  de  la  floraison  de 
oes  germes  précieux«  recultivés  pour  lui.  Aurélie  commença  donc 
par  être  d'un  désintéressement  égal  à  la  volupté,  qui  permit  à 
cette  faible  corvette  d'attacher  sûrement  sos  grappins  sur  ce  vais- 
seau de  haut  bord.  Néanmoins,  vers  la  fin  de  la  première  année,  elle 
faisait  des  tapages  ignobles  dans  l'antichambre  avec  ses  socques  en 
s'arrangeant  pour  rentrer  au  moment  où  le  marquis  l'attendait,  et 
cachait,  de  manière  à  le  bien  montrer,  un  bas  de  sa  robe  outrageu- 
sement crotté.  Enfin,  elle  sut  si  parfaitement  persuader  à  son  grœ 
vapa  que  toute  son  ambition,  après  tant  de  hauts  et  bas,  était  de 
conquérir  honnêtement  one  petite  existence  bourgeoise  que,  dix 
mois  après  leur  rencontre,  la  seconde  phase  se  dédanu 

Madame  Schontz  obtint  alors  un  bel  appartement,  rue  Neuve* 
Saint- Georges.  Arthur,  ne  pouvant  plus  dissimuler  sa  fortune  à 
madame  Schontz,  lui  donna  des  meubles  splendides,  une  argenterie 
«Hnpièle,  douxe  cents  francs  par  mois,  une  petite  voiture  basse  à 
an  cheval,  mais  à  location,  et  il  accorda  le  tigre  assea  gracieuse- 
ment La  Schontx  ne  sut  aucun  gré  de  cette  munificence,  elle  dé- 
couvrit les  motiis  de  la  conduite  de  son  Arthur  et  y  reconnut  des 
calculs  de  rat  Excédé  de  la  vie  de  restaurant  où  la  chère  est  la  plu- 
part du  temps  exécrable,  où  le  moindre  dîner  .de  gourmet  coûte 
soixante  francs  pour  un,  et  deux  cents  francs  quand  on  invite  trois 
amîfl,  Hochefide  offrit  à  madame  Schontz  quarante  francs  par  jour 
pour  son  dîner  et  celui  d'un  ami,  tout  compris.  Aurélie  accepta. 
Après  avoir  fait  accepter  toutes  ses  lettres  de  change  de  mande^ 
tirées  à  un  an  sur  les  habitudes  de  monsieur  de  Rochefide,  elle  fut 
alors  écoutée  avec  faveur  quand  elle  réclama  cinq  Cents  francs  de 
plus  par  mois  pour  sa  toOette^  afin  de  ne  pas  couvrir  de  honte  son 
gros  papa  dont  les  amis  appartenaient  tous  au  JoGkey*Clob<  «  —  Ge 
jserait  du  joli,  dit-ellei  si  Rostignac,  Maxime  de  Trailles^  d'Esgri- 
gnon,  La  Roch<hHugoni  RonqueroUes,  Laginski,  Lendnceurt,  el 
aotrea«  vous  trouvaient  avec  une  madame  BverardI  D'Ailleurs,  ayei 
confiance  en  moi|  mon  gros  père,  vous  y  gagnerez  I  •  En  effet» 
Aurtliu  ê'utmm  feur  déple|er  dt  oDavelki  vertM  dans  cilto 
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nouvelle  phase.  Elle  se  dessina  dans  on  rMe  de  ménagère  dont  eUe 
tira  le  pins  grand  parti  EUe  nouait,  disait-elle,  lesdem  bouts  dn 
mois  sans  dettes  avec  deax  mille  cinq  cents  francs,  ce  qui  ne  s'était 
jamais  vu  dans  le  fiiubourg  Saint-Germain  du  treizième  arrondis- 
sement, et  elle  servait  des  dîners  infiniment  supérieurs  à  ceux  de 
Rothschild,  on  y  buvait  des  vins  exquis  à  dix  et  douze  francs  la 
bouteille.  Aussi,  Rochefide  émerveillé,  très  heureux  de  pouvoir 
inviter  souvent  ses  amis  chez  sa  maîtresse  en  y  trouvant  de  Téco- 
nomie,  disait-il  en  la  serrant  par  la  taille  :  «  —  Voilà  un  trésor  !...  » 
Bientôt  il  loua  pour  elle  un  tiers  de  loge  aux  Italiens,  puis  il  finit 
par  la  mener  aux  premières  représentaûons.  Il  commençait  à  con- 
sulter son  Âurélie  en  reconnaissant  l'excellence  de  ses  conseils,  elle 
lui  laissait  prendre  les  mots  spirituels  qu'elle  disait  à  tout  propos  et 
qui,  n'étant  pas  connus,  relevèrent  sa  réputation  d'homme  amn- 
oant  Enfin  il  acquit  la  certitude  d'être  aimé  véritablement  et  pour 
lui-même.  Aurélie  refusa  de  faire  le  bonheur  d'un  prince  russe  à  rai- 
son de  cinq  mille  francs  par  mois.  «  —  Vous  êtes  heureux,  mon  cher 
marquis,  s'écria  le  vieux  prince  Galathlonne  en  finissant  au  club 
une  partie  de  whist  Hier,  quand  vous  nous  avez  laissés  seuls,  ma- 
dame Schontz  et  moi,  j'ai  voulu  vous  la  souflDer  ;  mais  elle  m'a 
dit  :  «  Mon  prince,  vous  n'êtes  pas  plus  beau,  mais  vous  êtes  plus 
Agé  que  Rochefide;  vous  me  battriez,  et  il  est  comme  un  père 
pour  moi,  trouvez-moi  là  le  quart  d'une  bonne  raison  pour  chan- 
ger?... Je  n'ai  pas  pour  Arthur  la  passion  folle  que  j'ai  eue  pour 
des  petits  drôles  à  bottes  vernies,  et  de  qui  je  payais  les  dettes  ; 
mais  je  l'aime  comme  une  femme  aime  son  mari  quand  elle  est 
honnête  femme.  Et  elle  m'a  mis  à  la  porte.  >  Ce  discours,  qui  ne 
sentait  pas  la  charge ^  eut  pour  effet  de  prodigieusement  aider  à  l'état 
d'abandon  et  de  dégradation  qui  désohonrait  l'hôtel  de  Rodie* 
fide.  Biratôt,  Arthur  transporta  sa  vie  et  ses  plaisirs  chez  madame 
Schontz,  et  il  s'en  trouva  bien  ;  car,  au  b^ut  de  trois  ans,  il  eut 
quatre  cent  mille  francs  à  placer. 

La  troisième  phase  commença.  Madame  Schontz  devint  la  plus 
tendre  des  mères  pour  le  fils  d'Arthur,  elle  allait  le  chercher  h 
son  collège  et  l'y  ramenait  elle-même;  elle  accabla  de  cadeaux»  du 
friandises,  d'argent  cet  entant  qui  l'appelait  sa  petite  mammu 
et  de  qui  elle  fut  adorée.  EUe  entra  dans  le  maniement  de  ]» 
fortune  de  son  Arthur,  elle  lui  fit  acheter  des  rentes  en  baisse 
avant  le  fameux  traité  de  Londres  qui  renversa  le  minklère  du 
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!«'  mars.  Arthur  gagna  deax  cent  mille  francs,  et  Anrélie  ne  de- 
manda pas  une  obole.  En  gentilhomme  qu'il  était,  Rochefide  plaça 
ses  six  cent  mille  francs  en  actions  de  la  Banque,  et  il  en  mit 
la  moitié  au  nom  de  mademoiselle  Joséphine  Schiltz.  Un  ))etit 
hôtel,  loué  rue  de  la  Bruyère,  fut  remis  à  Grindot,  le  célèbre  archi- 
tecte, avec  ordre  d*en  faire  une  voluptueuse  bonbonnière.  RocheGde 
ne  compu  plus  dès  lors  avec  madame  Schontz,  qui  recevait  les  reve- 
nus, et  payait  les  mémoires.  Devenue  sa  femme...  de  confiance, 
elle  justifia  ce  titre  en  rendant  son  gros  papa  plus  heureux  que  ja- 
mais; elle  en  avait  reconnu  les  caprices,  elle  les  satisfaisait  comme 
madame  de  Pompadour  caressait  les  fantaisies  de  Louis  XV.  Elle 
fat  enfin  maîtresse  en  titre ,  maîtresse  absolue.  Aussi  se  permit-elle 
alors  de  protéger  de  petits  jeunes  gens  ravissants ,  des  artistes ,  des 
gens  de  lettres  nouveau-nés  à  la  gloire  qui  niaient  les  anciens  et  les 
modernes  et  tâchaient  de  se  faire  une  grande  réputation  en  faisant 
peu  de  chose.  La  conduite  de  madame  Schontz,  chef-d'œuvre  de 
tactique,  doit  vous  en  révéler  toute  la  supériorité.  D'abord,  dix  à 
douze  jeunes  gens  amusaient  Arthur,  lui  fournissaient  des  traits 
d'esprit,  des  jugements  fins  sur  toutes  choses,  et  ne  mettaient  pas  eu 
question  h  fidélité  de  la  maîtresse  de  la  maison  ;  puis  ils  la  tenaient 
pour  une  femme  éminemment  spirituelle.  Aussi  ces  annonces  vi- 
vantes, ces  articles  ambulants  firent-ils  passer  madame  Schontz  pour 
la  iemme  la  plus  agréable  que  l'on  connût  sur  la  lisière  qui  sépare 
le  treizième  arrondissement  des  douze  autres.  Ses  rivales,  Suzanne 
Gaillard  qui,  depuis  1838,  avait  sur  elle  l'avanuge  d'être  devenue 
femme  mariée  en  légitime  mariage,  pléonasme  nécessaire  pour  ex- 
pliquer, un  mariage  solide,  Fanny-Beaupré ,  Mariette,  Antonia  ré- 
pandaient des  calomnies  plus  que  drolatiques  sur  la  beauté  de  ces 
jeunes  gens  et  sur  la  complaisance  avec  laquelle  monsieur  de  Ro- 
chefide les  accueillait.  Madame  Schontz,  qui  distançait  de  trois  6/a- 
gues,  disait-elle,  tout  l'esprit  de  ces  dames,  un  jour  à  un  souper 
donné  par  Nathan  chez  Florine,  après  un  bal  de  l'Opéra ,  leur  dit , 
après  leur  avoir  expliqué  sa  fortune  et  son  succès,  un  «  —  Faites- 
en  autant?...  »  dont  on  a  gardé  la  mémoire.  Madame  Schontz 
fit  vendre  les  chevaux  de  course  pendant  cette  période ,  en  se  li- 
vrant à  des  considérations  qu'elle  devait  sans  doute  à  l'esprit  critique 
de  Qaude  Yignon,  un  de  ses  habitués.  «  ^  Je  concevrais,  dit-elle 
un  soir  après  avoir  longtemps  cravaché  les  chevaux  de  ses  plai- 
santeries» que  les  princes  et  les  gens  riches  prissent  à  cœur  l'hip- 
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piatriqne  ;  mais  pour  faire  le  bien  du  pays ,  et  non  pour  les  satisfac- 
tions puériles  d^nn  amour-propre  de  joueur.  Si  vous  aviez  des  ha- 
ras danâ  vos  termes,  si  vous  y  éleviez  des  mille  i  douze  cents  che- 
vaux, si  diactin  faisait  courir  les  meilleurs  élèves  de  son  haras  »  si  ' 
tous  les  hardS  de  France  et  de  Navarre  concouraient  à  chaque  so- 
lennité ,  Ce  serait  grand  et  beau  ;  mais  vous  achetez  des  sujeU 
comme  des  directeurs  de  spectacle  font  la  traite  des  artistes,  vous 
ravalez  une  institution  jusqu'à  n'être  plus  qu^un  jeu,  vous  avez  la 
Bourse  des  jambes  comme  vous  avez  la  Bourse  des  rentes !..«. 
G*est  Indigne.  Dépenseriez-vous  par  hasard  soixante  mflle  francs 
pour  lire  dans  les  joumaut  :  «  ÛuA,  à  monsieur  de  Rochefide^ 
a  battu  d*une  longueur  fLEUR-DE-(ÎENÊT,  â  monsieur  le  duc 
de  Rhétofét..,  •  Il  vaudrait  mieux  alors  donner  cet  argent  à  des 
poètes ,  ils  vous  feraient  aller  en  vers  ou  en  prose  à  l'immortalité, 
comme  feu  Monthyonl  >  A  force  d'être  taonné,  le  marquis  reconnut 
lé  creux  du  turf ,  il  réalisa  cette  économie  de  soixante  mille  francs, 
et  l'année  suivante  tnadame  Schontz  lui  dit  :  «  —  Je  ne  te  coûte 
plus  rien,  Arthttf!  »  Beaucoup  de  gens  riches  envièrent  alors  ma- 
dame Schontt  àti  inarqnis  et  tâchèrent  de  h  lui  enlever;  mais« 
comme  le  prince  riisse,  ils  y  perdirent  leur  vieillesse.  «  —  Écoute, 
mon  cher,  aVdit-elle  dit  quinze  jours  auparavant  à  Pinot  devenu  fort 
riche,  je  suis  sdre  que  ftochefidè  me  pardonnerait  une  petite  passion 
si  je  devenais  foUë  de  quelqu'un  ,  et  l'on  ne  quitte  jamais  un  mar- 
quis de  cette  bôtine-enfàfice-li  pour  un  parvenu  comme  toi.  Tu  ne 
me  maintiendrais  pas  dans  la  position  oili  m'a  mise  Arthur,  il  a  fait 
de  moi  n<)e  demi-femme  ëomine  il  faut,  et  toi  tu  ne  pourrais  jamais 
y  parvenir,  ménie  en  m'épousant  >  Ceci  fut  le  dernier  clou  rivé 
qui  compléta  lé  ferfethent  de  cet  heureux  forçat  Le  propos  parvint 
sut  oreilles  absentes  pour  lesquelles  il  fut  tenu. 

La  quatrième  phase  était  donc  commencée ,  celle  de  l'a^oti/u- 
mancé,  la  défûièré  victoire  de  ces  plans  de  campagne,  et  qui  fait 
ôke  d'Un  homme  paf  ces  sortes  de  femmes  :  «  Je  le  tiens  !  »  Roche- 
fide,  qtd  venait  d'acheter  le  petit  hôtel  au  nom  de  mademoiselle  Jo- 
séphine Schiltf,  une  bagatelle  de  quatre-vingt  mille  francs,  en  était 
aitivé,  loti  dea  projets  formés  par  la  dttchesse,  à  tirer  vanité  de  sa 
maltresse  qu'il  nou&mait  Ninon  II,  en  en  célébrant  ainsi  la  probité 
rigoufeuse,  les  etcelIéiUea  manières,  ^instruction  et  l'esprit.  H 
avait  fésumé  aes  défauts  et  ses*  qualités,  Ses  goàta,  sel  plaisirs  par 
madame  Schôntt,  et  11  aé  tmutaif  &  œ  passage  de  la  tie  ofl,  soit  las* 
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aitnde»  soitindifTéreiiGei  soit  philosophie,  on  homiiM  ne  change  plas, 
el  e*en  tient  on  à  sa  fem  Ae  on  à  sa  maîtresse* 

On  comprendra  toute  la  valeur  acquise  en  cinq  ans  par  madame 
Schontz,  en  apprenant  qu'il  fallait  être  proposé  longtemps  à  ravance 
pour  être  présenté  chei  elle«  Elle  avait  refusé  de  recevoir  des  gens 
riches  cnnuyeuxi  des  gens  tarés  ;  elle  ne  se  départait  de  ses  rigueurs 
qa*en  faveur  des  grands  noms  de  l'aristocratie.  «  — Geux-lk,  disait- 
elle,  ont  le  droit  d'être  bêtes,  parce  qu'ils  le  sont  comtM  il  fauil  » 
Elle  possédait  ostensiblement  les  trois  cent  mille  francs  que  Roche- 
fide  lui  avait  donnés  et  qu'un  bon  enfant  d'agent  de  change^  60- 
beabeim,  le  seul  qui  fût  admis  chez  elle,  lui  faisait  valoir;  mais 
elle  manoeuvrait  à  elle  seule  une  petite  fortune  secrète  de  deux  cent 
mille  francs  composée  de  ses  bénéfices  économisés  depuis  trois  ans 
et  de  ceux  produits  par  le  mouvement  perpétuel  des  trois  cent  mille 
francs,  car  elle  n'accusait  jamais  que  les  trois  cent  mille  francs 
connus*  «  —  Plus  vous  gagnez,  moins  vous  vous  enrichissez,  lui 
dit  on  jour  Gobenheim.  —  L'eau  %  est  si  chère,  répondit-elle.  — 
Celle  des  diamants?  reprit  Gobenheim*  —  Non,  celle  du  fleuve  de 
la  vie.  »  Le  trésor  inconnu  se  grossissait  de  bijoux,  de  diamaitfs, 
qn' Aurélie  portait  pendant  un  mois  et  qu'elle  vendait  après ,  de 
sommes  données  pour  payer  des  fantaisies  passées.  Quand  on  la  di- 
sait riche,  madame  Schontz  répondait,  qu'au  taux  des  rentes,  trois 
cent  mille  francs  donnaient  douze  mille  francs  et  qu'elle  les  avait 
dépensés  dans  les  temps  les  pins  rigoureux  de  sa  vie,  alors  qu'elle 
aimait  Lousteao. 

Cette  conduite  annonçait  on  plan,  et  madame  Schontz  avait 
en  effBt  iln  plan,  croyez-le  bien^  Jalouse  depuis  deux  ans  de  ma- 
dame du  Broel,  elle  était  mordue  au  cœur  par  l'ambition  d'être 
BMriée  à  la  Mairie  et  à  l'Église.  Toutes  les  positions  sociales  ont 
leur  fruit  défendu,  une  petite  chose  grandie  par  le  désir  au  point 
d*étre  aussi  pesante  que  le  monde.  Cette  ambition  se  doublait  né- 
cessairement de  l'ambition  d'un  second  Arthur  qu'aucun  espion- 
nage ne  pouvait  découvrir.  Bixlou  voulut  voir  le  préféré  dans  le 
peintre  Léon  de  Lora,  le  pantre  le  voyait  dans  Bixlou  qui  dépas^ 
sait  la  quarantaine  et  qui  devait  penser  à  se  faire  on  sort.  Les  soup- 
çoos  se  portaient  aussi  sur  Yictor  de  Yemisset,  un  jeune  poète  de 
l'école  de  Ganalls,  dont  la  passion  pour  madame  Schontz  allait 
jusqu'au  délire  1  et  le  poêle  accusait  Stidmann,  un  jeune  sculp- 
iMVé  4'êini  aaa  lival  haorauii  Cet  artistOi  on  très  joli  garçon. 
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u-avalllait  pour  les  orfevres,  pour  les  marchands  de  bronze,  pour 
les  bijoutiers,  il  espérait  recommencer  Befivenuto  Cellini.  Claude 
Yîgnon,  le  jeune  comte  de  la  Paiférine,  Gobenheim,  Vermanton, 
philosophe  cynique,  autres  habitués  de  ce  salon  amusant,  furent 
tour  à  tour  mis  en  suspidoo  et  reconnus  innocents.  Personne  n'é- 
tait à  la  hauteur  de  madame  Schontz,  pas  même  Rochefide  qui  lui 
croyait  un  faible  pour  le  jeune  et  spirituel  La  Paiférine  ;  elle  était 
vertueuse  par  calcul  et  ne  pensait  qu'à  faire  un  bon  mariage. 

On  ne  voyait  chez  madame  Schontz  qu'un  seul  homme  à  répu- 
tation macairienne,  Goutiu'e  qui  plus  d'une  fois  avait  fait  hurler 
les  Boursiers  ;  mais  Couture  était  un  des  premiers  amis  de  madame 
Schontz,  elle  seule  lui  restait  Gdèle.  La  fausse  alerte  de  1840  rafla 
les  derniers  capitaux  de  ce  spéculateur  qui  crut  à  l'habileté  du 
1*'  mars  ;  Âurélie,  le  voyant  en  mauvaise  veine,  flt  jouer,  comme 
on  l'a  vu,  Rochefide  en  sens  contraire.  Ce  fut  elle  qui  nomma  le 
dernier  malheur  de  cet  inventeur  des  primes  et  des  commandites, 
une  découtitre.  Heureux  de  trouver  son  couvert  mis  chez  Aurélie, 
Couture  à  qui  Finot,  l'homme  habile,  ou  si  l'on  veut  heureux 
entre  tous  les  parvenus,  donnait  de  temps  en  temps  quelques 
billets  de  mille  francs,  était  seul  assez  calculateur  pour  offrir 
son  nom  à  madame  Schontz  qui  l'étudiait,  pour  savoir  si  le  hardi 
spéculateur  aurait  la  puissance  de  se  frayer  un  chemin  en  politi- 
que, et  assez  de  reconnaissance  pour  ne  pas  abandonner  sa  femme. 
Coulure,  homme  d'environ  quarante-trois  ans,  très  usé,  ne  ra- 
chetait pas  la  mauvaise  sonorité  de  son  nom  par  la  naissance,  il 
parlait  peu  des  auteurs  de  ses  jours.  Madame  Schontz  gémissait  de 
la  rareté  des  gens  capables,  lorsque  Couture  lui  présenta  lui-mên» 
un  provincial  qui  se  trouva  garni  des  deux  anses  par  lesquelles  les 
femmes  prennent  ces  sortes  de  cruches  quand  elles  veulent  le» 
garder. 

Esquisser  ce  personnage,  ce  sera  peindre  une  certaine  poMion 
de  la  jeunesse  actuelle.  Ici  la  digression  sera  de  l'histoire. 

En  1838,  Fabien  du  Ronceret,  ûls  d'un  président  de  chambre  à 
la  cour  royale  de  Caen  mort  depuis  un  an,  quitta  la  ville  d'Âlençon 
en  donnant  sa  démission  de  juge,  siège  où  son  père  l'avait  obligé  de 
()erdre  son  temps,  disait-il,  et  vint  à  Paris  dans  l'intention  de  faire 
son  chemin  en  faisant  du  tapage,  idée  normande  difficile  à  réaliser, 
car  il  pouvait  à  peine  compter  huit  mille  francs  de  rentes,  sa  mère 
vivant  encore  et  occupant  comme  osufraitière  im  très  important 
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immeQble  aa  milieu  d*Alençon.  Ce  garçon  atait  déjà,  dans  planeurs 
voyages  à  Paris,  essayé  sa  corde  comme  on  saltimbanque,  et  reconna 
le  grand  vice  du  replâtrage  social  de  1830  ;  aussi  comptait-il  l'ex- 
ploît^  à  son  pro6t,  en  saivant  l'exemple  des  finands  de  la  bour- 
geoisie. Ceci  demande  an  rapide  coup  d'cpil  sur  un  des  effets  du 
nouvel  ordre  de  choses. 

L'égalité  moderne»  développée  de  nos  joars  ontre  mesure,  a  néces* 
siirement  développé  dans  la  vie  privée  sar  une  ligne  parallèle  à  la  vie 
politique,  l'orgaeil,  l'amour-propre,  la  vanité,  les  trois  grandes 
divisions  da  Moi  social.  Les  sots  veakut  passer  pour  gens  d'esprit, 
les  gens  d'esprit  veulent  être  des  gens  de  talent,  les  gens  de  talent 
veulent  être  traités  de  gens  de  génie  ;  quant  aux  gens  de  génie, 
ils  sont  plus  raisonnables,  ils  consentent  à  n'être  que  des  demi- 
dieux.  Cette  pente  de  l'esprit  public  actuel,  qui  rend  à  la  Chambre 
le  manufociurier  jaloux  de  l'homme  d'État  et  l'administrateur 
jaloux  du  poète,  pousse  les  sots  h  dénigrer  les  gens  d'esprit, 
les  gens  d'esprit  à  dénigrer  les  gçns  de  talent,  les  gens  de  ta- 
lent à  dénigrer  ceux  d'entre  eux  qui  les  dépassent  de  quelques 
pouces,  et  les  demi-dieux  à  menacer  les  institutions,  le  trône, 
enfin  tout  ce  qui  ne  les  adore  pas  sans  condition.  Dès  qu'une 
nation  a  très  impolitiquement  abattu  les  supériorités  sociales  rcr 
connues,  elle  ouvre  des  écluses  par  où  se  précipite  un  torrent 
d'ambitions  secondaires  dont  la  moindre  veut  encore  primer; 
elle  avait  dans  son  aristrocratie  un  mal,  au  dire  des  démocrates» 
mais  on  mal  défini,  circonscrit  ;  elle  l'échange  contre  dix  aristo- 
craties contendantes  et  armées,  la  pire  des  situations.  En  procla- 
mant l'égalité  de  tous,  on  a  promulgué  la  déclaration  da  drotd 
ie  fEnoie.  Nous  jouissons  aujourd'hui  des  saturnales  de  la  Ré- 
volution transportées  dans  le  domaine,  paisible  en  apparence,  de 
l'esprit,  de  l'industrie  et  de  la  politique  ;  aussi,  semUe-t-il  aujour- 
d'hui que  les  réputations  dues  au  travail,  aux  services  rendus,  au 
talent,  soient  des  privilèges  accordés  aux  dépens  de  la  masse.  On 
étendra  bientôt  la  loi  agraire  jusque  dans  le  chaînp  de  la  gloire. 
Donc,  jamais  dans  aucun  temps,  on  n'a  demandé  le  triage  de  sou 
nom  sur  le  volet  public  à  des  motifs  plus  puérils.  On  se  distingue 
à  tout  prix  par  le  ridicule,  par  une  affectation  d'amour  pour  la  cause 
polonaise,  pour  le  système  pénitentiaire,  pour  l'avenir  des  forçats 
libérés,  pour  les  petits  mauvais  sujets  au-dessus  ou  au-dessous  do 
douze  ant,  pour  toutes  les  misères  sociales.  Ces  divenet  manies 
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créeDi  d^  dignitéi  postiches,  éfm  préiidaiito,  dei  ?ifi^pré|id«iitf  il 
des  secréuifM  de  soeiétés  doDl  le  nombre  dépt we  à  Parie  celui  dee 
quesiiooft  lodelee  qa*oQ  cherche  h  rtaudre.  On  e  démoli  U  srtpde 
société  poar  en  faire  on  millier  de  petîles  à  l'imege  de  b  défunte, 
Gesorgenisitions  peras^tee  ne  révèlent-ellee  pas  le  décomposîlioii  7 
n*e8t-ce  pas  le  foarmillement  des  vers  dans  le  cadavre?  Tontes  ces 
sociétés  sont  filles  de  la  même  mère,  la  Vanité.  Ce  n*est  pas  ainsi 
que  procèdent  la  Charité  catholique  ou  la  vraie  Bîenbisanee,  elles 
étudient  les  maux  sur  les  plaies  ep  les  guériasanlt  et  ne  pérof 
rent  pas  en  assemblée  «nr  les  principes  morbiftanes  ponr  le  plaisir 
de  pérorer. 

Fabien  du  Ronceret,  sans  être  un  homme  supérieur,  a? ail  deviné, 
par  l'eiercice  de  ce  sens  avide  particulier  k  la  Normandie,  tout  le 
IMirti  qu'il  pouvait  tirer  de  ce  vice  public.  Chaque  époque  a  SOI 
caractère  que  les  gens  habiles  exploitent.  Fabien  ne  pensait  qu'k 
Taire  parler  de  lui.  «  -^  Mon  cher,  il  faut  (aire  parleir  de  soi  pour 
ùtre  quelque  chose  I  disait-il  ^n  partant  au  roi  d'Alençou.  à  du 
Bousquier,  un  ami  de  son  père,  Dans  sif  mois  je  serai  plus  connu 
que  vous  !  »  Fabien  traduisait  ainsi  Tesprit  de  son  temps,  il  ne  In 
dominait  pas,  il  y  obéissait  II  avait  débuté  dans  la  Bohême,  un 
district  de  la  topographie  morale  de  Paris  (Voir  Un  Prince  de  /a 
Bohême,  /Scènes  de  la  Vie  Parisienne),  oft  il  fut  conpu  sous  b 
nom  de  l'àéritief  i  capse  de  quelques  prodigalités  prémédilées, 
Du  Jlonperet  avait  pfoQté  des  folies  de  (future  pour  la  jolie  me* 
dame  Cadine,  une  des  actrices  nouvelles  k  qui  Ton  accordîMt  le  plus 
de  talent  sur  une  des  scènes  secondaires,  et  à  qui,  durant  son  opibp 
lence  éphémère,  il  avait  arrangé,  rue  BlancJbe,  un  délicieux  rea^rd^ 
chaussée  k  jardin*  Ce  fut  ainsi  que  du  Ronceret  et  Couture  (irent 
connaissance.  Ia  Normand,  quivoubitdu  ]a%B  tout  prêt  ot.tont 
fait,  acheta  le  mobilier  de  Couture  ^t  les  embelfissenients  qu'il 
cuit  obligé  de  laisser  dans  Tappartement,  un  kiosque  p4  Ton  fp«> 
mait«  une  galerie  en  bois  rustique  garnie  de  pattes  indiennes  m 
ornée  de  poteries  pour  pgner  le  kiosque  par  les  temps  de  plnin» 
Quand  on  copipHnientait  rOéritier  sur  son  appartement,  il  Tappe* 
lait  sa  ttmière.  {^  provincial  se  gardait  bien  de  dire  qpe  Crinf> 
dot  rarcbitept?  7  avait  déployé  tout  son  savoir-faire,  comm^ 
Stidmann  dans  les  sculptures,  et  lion  d#  I^ora  dsns  la  peinture  \ 
car  il  avait  pour  défaut  capiul  cet  amour-^propre  qui  va  jusqu'au 
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HMsnMeeMet  p»  sue  lerra  qiiMl  établit  !•  loag  d'un  mar  à  l'ex- 
fiofiitioB  du  midi,  non  qa'U  aimât  les  fleurs,  mais  il  voulut  attaquer 
l'opinion  publique  par  l'horticulture.  En  ce  moment ,  il  atteignait 
presque  à  son  but  DÔYenu  vice-président  d'une  société  jardinière 
quelconque  présidée  par  le  due  de  Vissemboerg,  frère  du  prince  de 
Chiavari ,  le  fils  cadet  da  feu  maréchal  Vernon ,  il  avait  orné  do 
raban  de  la  Légion-d'Honneur  son  habit  de  vice-président,  après 
une  exposition  do  produits  dont  le  discours  d'ouverture  acheté  cinq 
cents  francs  à  Lousteau  fut  hardiment  prononcé  comme  de  son  cru. 
Il  fol  remarqué  pour  une  fleur  que  lui  avait  donnée  le  vieux 
Blaodet  d'Alençon ,  père  d'Emile  Bioodet ,  et  qu'il  présenta  comme 
obteme  dans  sa  serre.  €e  succès  n*était  rien.  L'Héritier,  qui  voulait 
être  accepté  comme  un  homme  d'esprit ,  avait  fbrmé  le  plan  de  se 
lier  avec  les  gens  célèbres  pour  en  refléter  la  gloire,  plan  d'une  mise 
I  exécution  diflicile  en  ne  lui  donnapt  pour  base  qu'un  budget  de 
huit  mille  francs^  Aussi,  Fabien  du  Roneeret  s'était-ii  adressé  tour 
à  tour  et  sans  succès  k  Bixiou,  à  Stidmann ,  li  Léon  de  Lora  pour 
être  présenté  chez  madaipe  Sehonti  et  fiiire  partie  de  cette  ména- 
gerie da  lions  en  tous  genres.  Il  paya  si  souvent  k  dfner  k  Couture, 
que  Couture  prouva  catégoriquement  k  oaadapU  Behontx  qu'elle 
devait  acquérir  un  pareil  original ,  qe  fût-ce  que  pour  en  faire  un 
de  ces  élégants  valets  sans  gages  que  les  maltresses  de  maison 
emploient  aux  oommissioqs  pour  lesquelles  on  ne  trouve  pas  de 
domestiques. 

£n  trois  soirées  madame  8chonti  pénétra  Fabien  et  se  dit  :  — 
«Si  Couture  ne  me  convient  pas,  je  snissûre  de  bâter  celui<-lk. 
Maintenant  mon  avenir  va  sur  deux  pieds  I  »  Ce  sot  de  qui  tont 
le  monde  se  moquail  devint  donc  le  préféré ,  mais  dans  une  in* 
lentîoB  qui  rendait  la  préférence  injurieuse ,  et  ce  choix  échap*» 
pait  à  toutes  les  suppositions  par  son  improbabilité  même.  Ilar 
dame  Schontx  enivrait  Fabien  de  sourires  accordés  k  la  dérobée , 
de  petites  scènes  jouées  au  seuil  de  la  porte  en  le  reconduisant  le 
dernier  lorsque  monsieur  de  RocheGde  restait  le  soir,  £lle  met. 
tait  flouvent  Fabien  en  tiers  avec  Arthur  dans  sa  loge  aux  Ita- 
liens et  aqx  premières  représentations  ;  elle  s'en  excusait  en  disant 
qn*il  loi  rendait  tel  ou  tel  service,  et  qu'elle  ne  savait  comment 
le  remercier.  Les  hommes  ont  entre  eux  une  fatuité  qui  leur  est 
d'ailleurs  commune  avec  les  femmes,  celle  d'être  aimés  absolu- 
ment Or,  de  toutes  les  passions  flatteuses*  il  n'en  est  pas  de  plus 
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prisée  que  celle  d*ime  macUme  Schonti  pour  oeox  qu'elles  rendent 
l'objet  d*an  amour  dit  de  cœur  par  opposition  à  Tautre  amour.  Une 
femme  comme  madame  Schontz,  qui  jouait  à  la  grande  damet  et 
dont  la  valeur  réelle  était  supérieure ,  devait  être  et  fut  un  sujet 
d'oi^eil  pour  Fabien  qui  s*éprit  d'elle  au  point  de  ne  jamais  se 
présenter  qu'en  toilette»  bottes  yemies»  gants  paille»  chemise 
brodée  et  à  jabot,  gilets  de  plus  en  plus  variés,  enfin  avec  tous  les 
symptômes  extérieurs  d'un  culte  profond.  Un  mois  avant  la  confé- 
rence de  la  duchesse  et  de  son  directeur»  madame  Schontz  avait 
confié  le  secret  de  sa  naissance  et  de  son  vrai  nom  à  Fabien  qui  ne 
comprit  pas  le  but  de  cette  confidence.  Quinze  jours  après»  ma- 
<!ame  Schontx»  étonnée  du  défaut  d'intelligence  du  Normand»  s'é- 
cria :  «  — Mon  Dieu  I  suis-je  niaise!  il  se  croit  aimé  pour  lui- 
même.  >  Et  alors  elle  emmena  l'Héritier  dans  sa  calèche,  au  Bob, 
car  elle  avait  depuis  un  an  petite  calèche  et  petite  voiture  basse  à 
deux  chevaux.  Dans  ce  téte-à-tête  public  »  elle  traita  la  question 
de  sa  destinée  et  déclara  vouloir  se  marier.  «  -^  J'ai  sept  cent 
mille  francs ,  dit*elle  »  je  vous  avoue  que  »  si  je  rencontrais  no 
homme  plein  d'ambition  et  qui  sût  comprendre  mon  caractère  » 
je  changerais  de  position  »  car  savez-vous  quel  est  nx>n  rêve?  Je 
voudrais  être  une  bonne  bouigeoise  »  entrer  dans  une  famiUe  hon- 
nête» et  rendre  mon  mari,  mes  enfants,  tous  bien  heureux!  > 
Le  Normand  voulait  bien  être  distingué  par  madame  Schontx; 
mais  l'épouser,  cette  folie  parut  discutable  à  un  garçon  de  trente- 
huit  ans  que  la  révolution  de  juillet  avait  fait  juge.  En  voyant 
oette  hésiution ,  madame  Schontz  prit  l'Héritier  pour  cible  de  ses 
traits  d'esprit ,  de  ses  plaisanteries ,  de  son  dédain ,  et  se  tourna  vers 
Couture.  En  huit  jours,  le  spéculateur,  à  qui  elle  fit  flairer  sa 
caisse»  offrit  sa  main ,  son  cœur  et  son  avenir»  trois  choses  de  la 
même  valeur. 

Les  manèges  de  madame  Schontz  en  étaient  là  lorsque  madame 
de  Grandlieu  s'enquit  de  la  vie  et  des  mœurs  de  la  Béatrix  de  la  rue 
Saint-Georges. 

D'après  le  conseil  de  l'abbé  JBrossette ,  la  duchesse  pria  le  mar- 
quis d'Ajuda  de  lui  amener  le  roi  des  coupe-jarrets  politiques, 
le  célèbre  comte  Maxime  de  Trailles,  l'archiduc  de  la  Bohême,  ie 
plus  jeune  des  jeunes  gens,  quoiqu'il  eût  quarante-huit  ans.  Non* 
sieur  d'Ajuda  s'arrangea  pour  dîner  avec  Maxime  au  club  de  la 
rue  de  Beaune,  ei  lui  proposa  d'aler  faire  on  fnort  chez  le 


duc  de  Grandlieu  ijoi,  pris  par  la  goutte  ivaint  k  dîner,  se  trom ait 
leaL  Quoique  le  geodre  du  duc  de  Grandlieu»  le  couain  de  la  dn- 
chesse,  eût  bien  le  droit  de  le  présenter  dans  un  salon  où  jamais  il 
n'avait  mis  les  pieds,  Maxime  de  TraiUes  ne  s'abusa  pas  sur  la  por-« 
fée  d'une  invitation  ainsi  faite,  il  pensa  que  le  duc  ou  la  duchesse 
valent  besoin  de  lui  Ce  n*est  pas  un  des  moindres  traits  de  oe 

mps-ci  que  cette  vie  de  club  où  Ton  joue  avec  des  gens  qn'mi 

reçoit  point  chez  soL 

Le  duc  de  Grandlieu  fit  à  Maxime  l'honneur  de  paraître  souf- 
frant Après  quinze  parties  de  whist,  il  alla  se  coucher,  laissant  sa 
femme  en  tête-à-tête  avec  Maxime  et  d*Ajuda.  La  duchesse,  se- 
condée par  le  marquis,  communiqua  son  projet  à  monsieur  de 
TraiUes,  et  lui  demanda  sa  collaboration  en  paraissant  ne  loi  de- 
mander que  des  conseils.  Maxime  écouta  jusqu'au  bout  sans  se 
prononcer,  et  attendit  pour  parler  que  la  duchesse  eût  réclamé 
directement  sa  coopération. 

—  Madame,  j*ai  bien  tout  compris,  lui  dit-il  alors  après  avoir 
jeté  sur  elle  et  sur  le  marquis  un  de  ces  r^rds  fins,  profonds, 
astucieux,  complets,  par  lesquels  ces  grands  roués  savent  compro- 
mettre leurs  interlocuteurs.  D'Ajuda  vous  dira  que,  si  quel^'un 
à  Paris  peut  conduire  cette  double  négociation,  c'est  moi,  sans 
vous  y  mêler,  sans  qu'on  sache  même  que  je  suis  venu  ce  soir  ici 
Seulement,  avant  tout,  posons  les  préliminaires  de  Léoben.  Que 
comptez-vous  sacrifier  7... 

—  Tout  ce  qu'il  faudra. 

—  Bien,  madame  la  duchesse.  Ainsi,  pour  prix  de  mes  soins, 
vous  me  feriez  rhonneor  de  recevoir  chez  vous  et  de  iHX>téger  sé- 
rieusement madame  la  comtesse  de  TraiUes. 

—  Tu  es  marié  7...  s'écria  d'Ajuda. 

-»  Je  me  marie  dans  quinze  jours  avec  l'héritière  d'une  famiUe 
riche  mais  excessivement  bourgeoise,  un  sacrifice  à  l'opinion  I  j'entre 
dans  le  principe  même  de  nx>n  gouvernement  !  Je  veux  faire  peau 
neuve.  Ainsi  madame  la  duchesse  comprend  de  queUe  importance 
serait  pour  moi  l'adoption  de  ma  femme  par  eUe  et  par  sa  famiUe. 
J'ai  la  certitude  d'être  député  par  suite  de  la  démission  que  don- 
nera mon  beau-père  de  ses  fonctions,  et  j'ai  la  promesse  d'un  poste 
diplomatique  en  harmonie  avec  ma  nouvelle  fortune.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  ma  femme  ne  serait  pas  aussi  bien  reçue  que  madame  de 
Portenduère  dans  cette  société  de  jeunes  femmes  où  briUent 
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duMt  de  La  Basdé*  <8e«^de  Maafrignene,  de  rEalorade.  dn 
Gaèûic,  d'Ajoda,  da  Restaod,  de  Rafidgnac  et  de  Yandenesse  1  Ha 
femme  est  jolie»  et  je  me  charge  de  la  déutibanneidecotofmerlé^ 
Ceci  vous  va-t-il,  madame  k  dachease  î...  yons  êtes  pieuae,  et, 
ai  foaa  ditea  oui,  Toire  promeflae,  que  je  laia  être  8a|rëe,  ai- 
dera beaQCoop  à  mon  changement  de  vie.  Encore  une  tKmne 
action  qne  yons  ferea  làl...  Hélaal  j*ai  pendant  kwgtempa  été 
le  roi  des  mauvais  sujets;  mais  je  veux  bien  finir.  Après  tout» 
noos  portons  d'asur  à  la  chimère  d'or  lançant  du  feut  année 
de  gueules  et  écaillée  de  iinople^  au  comble  de  contrt^hermine^ 
depuis  François  I*  qoi  jugea  nécessaire  d'anoUir  le  yalet  de 
chambre  de  Louis  2J,  et  nous  aommes  comtes  depuis  Catherine 
deMédic». 

—  Je  recevrai,  je  patronerai  votre  femme*  dit  aolennelleaient  la 
duchesse,  et  les  miens  ne  lui  tourneront  pas  le  dos,  je  voua  en  donne 
ma  parole. 

—  Ah  I  madame  b  dnchease*  s'écrie  Maxime  vislbfemênl  ému,  si 
monsieur  le  doc  daigne  aussi  me  traiter  avec  quelque  botité*  je  vous 
promets,  dkh»  de  faire  réussir  votre  plan  sans  qu*il  vous  en  ooûte 
grand'chose.  Mais,  repritril  après  une  pause»  il  faut  prendre  sur 
vous  d'obéir  à  mes  instructions..  .•  Voici  la  dernière  intrigue  de  ma 
vie  de  garçon,  elle  doit  être  d'autant  mieux  menée  qu'il  s'agit  d'nne 
belle  action»  dit^il  en  souriant 

»  Vous  obéir  L..  dit  h  duchesse.  Je  paraîtrai  donc  dans  tmatt 
ceci. 

—  Ahl  madame*  je  ne  vous  compromettrai  points  s'écria 
Maxime,  et  je  vous  estime  trop  pour  prendre  des  sûretés.  U  s'agît 
uniquement  de  suivre  mes  conseils.  Ainsi,  par  exemple,  il  iaot 
que  du  Guénic  soit  emmené  comme  un  corps  saint  par  sa  femme, 
qu'il  soit  deux  ans  absent,  qu'elle  lui  fasse  voir  h  Suisse»  l'Italie, 
l'Allemagne,  enfin  le  plus  de  pays  possible... 

—  Ah  I  vous  réponde!  à  une  crainte  de  mon  directeur,  s'écria 
naïvement  la  duchesse  en  se  souvenant  de  la  judicieuse  olûection 
de  l'abbé  Brossette. 

Maxime  et  d'Ajuda  ne  purent  s'empêcher  de  sourire  à  l'idée  de 
cette  concordance  enure  le  det  et  l'enCer. 

—  Pour  que  madame  de  Rochefide  ne  revoie  plus  Galjsie, 
reprit-elle,  noos  voyagerons  tous,  Juste  et  sa  femme.  Calyale  et 
Sabine,  et  moL  Je  laiaserai  Gktilde  avec  son  j/èn,^ 
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—  Né  ciianloiis  pa»  victoire  »  madame,  dit  Mmme ,  fentreToîi 
d*  énonnes  difficuitéa  »  je  les  vainorai  sans  doate.  Yotre  etiim  et  votre 
protectioD  sont  un  prix  qui  va  me  Aire  faire  de  grande»  saktéei 
mais  œ  sera  les... 

—  Des  saktésî  dit  h  dachesse  en  interrompant  €e  moderne 
tondùttiere  et  montrant  dans  sa  physionomie  autant  de  dégoût  que 
d'élonnement 

—  Et  vous  y  tremperez,  madame,  puisque  je  sois  votre  protm- 
reor.  Mais  ignorez-vous  donc  à  quel  degré  d*aveaglement  madame 
de  Roche&de  a  fait  arriver  votre  gendre?...  je  le  sais  par  Nathan  et 
par  Canalis  entre  lesquels  elle  hésitait  alors  que  Galyste  a'est  jeté  dans 
cette  gueule  de  lionne!  Béatrix  a  su  persuader  à  ce  brave  Breton 
qu'elle  n'avait  jamais  aimé  que  lui,  qu'elle  est  vertueuse,  que  Gonti 
fut  un  amour  de  tête  auquel  le  cœur  et  le  reste  ont  pris  très  peu  de 
parti  un  amour  musical  enfin !••.  Quant  à  Rochefide,  ce  fut  du 
devoir  Ainsi I  vous  comprenez,  elle  est  vierge  I  Bile  le  prouve  bien 
en  ne  se  souvenant  pas  de  son  fils,  elle  n'a  pas  depuis  un  an  fait  la 
moindre  démarche  pour  le  voir.  A  la  vérité ,  le  petit  comte  a  douze 
ans  bientôt,  et  il  trouve  dans  madame  Schontz  une  mère  d'autant 
plus  mère  que  la  maternité,  vous  le  savea»  est  la  passion  de  ces 
filles.  Du  Guénic  se  ferait  hacher  et  hacherait  sa  femme  peur 
Béatrix  I  £t  vous  croyez  qu'on  retire  JbK^îlement  un  homme  quand 
il  est  au  fond  du  gouffre  de  la  crédulité  ?...  Mais,  madame,  le  Yago 
de  Shakspeare  y  perdrait  tousses  mouchoirs.  L'on  croit  qu'Othello, 
que  son  cadet  Orosmane,  que  Saint-Preux,  René,  Werther  et 
antres  amoureux  en  possession  de  la  renommée,  représentent  IV 
mour  I  Jamais  leurs  pères  à  cœur  de  verglas  n'ont  connu  ce  qu'est 
un  amour  absolu,  Molière  seul  s'en  est  douté.  L'amour,  madame 
la  duchesse,  ce  n'est  pas  d'aimer  une  noble  fetnme,  une  Clarisse, 
le  bel  effort,  ma  foi  !..«  L'amour»  c'est  de  se  dire  :  «  Celle  que 
j'aime  est  une  infâme,  elle  me  trompe ,  elle  me  trompera,  c'est 
une  rouée ,  elle  sent  toutes  les  fritures  de  l'enfer,  u  »  Et  d'y  oonrir, 
et  d'y  trouver  le  bleu  de  l'éther,  les  fleurs  da  paradis.  Voilà 
oomme  aimait  Molière,  voilà  comme  nous  aimons»  nous  autres 
mauvais  sujets  ;  car,  moi,  je  pleure  i  la  grande  soène  d'Amolphe  I... 
Et  voilà  comment  votre  gendre  aime  Béatrix  I...  J'aurai  de  la  peine 
à  séparer  Rochefide  de  madame  Schontz ,  mais  madame  Schontz 
s'y  piétera  sans  doute}  je  vais  étudier  son  intérieur.  Quant  à 
Gil|slB«tàBéatriK«  aieor  faut  des  coups  de  hache,  des  trahisons 
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supérieures  et  d'une  infamie  si  basse  que  YOtre  yeitueuse  imagi* 
nation  n*y  descendrait  pas,  à  moins  que  totre  directeur  ne  vous 
donnât  la  main...  Tous  avez  demandé  l'impossible,  vous  serei 
servie...  Et,  malgré  mon  parti  pris  d'employer  le  fer  et  le  feu,  je 
ne  vous  promets  pas  absolument  le  succès.  Je  sais  des  amants  qui 
ne  reculent  pas  devant  les  plus  affreux  désillusionnements.  Vous 
êtes  trop  vertueuse  pour  connaître  l'empire  que  prennent  les  femmes 
qui  ne  ie  sont  pas... 

—  N'entamez  pas  ces  infamies  sans  que  j'aie  consulté  l'abbé 
Brossette  pour  savoir  jusqu'à  quel  point  je  suis  votre  complice ,  s'é-    ^ 
cria  ta  duchesse  avec  une  naiveté  qui  découvrit  tout  ce  qu'il  y  a 
d'égolsme  dans  la  dévotioa 

—  Tous  ignorerez  tout,  ma  chère  mère,  dit  le  marquis  d'A« 
juda. 

Sur  le  perron,  pendant  que  la  voiture  du  marquis  avançait, 
d'Ajnda  dit  à  Maxime  :  —  Tous  avez  effrayé  cette  bonne  du- 
chesse. 

—  Mais  elle  ne  se  doute  pas  de  la  difficulté  de  ce  qu'eUe  de- 
mande!... —  Allons-nous  au  Jockey-club?  H  faut  que  Rocheûde 
m'invite  à  dîner  pour  demain  chez  la  Schontz,  car  cette  nuit  mon 
plan  sera  hit  et  j'aurai  choisi  sur  mon  échiquier  les  pions  qui  marche- 
ront dans  la  partie  que  je  vais  jouer.  Dans  le  temps  de  sa  splendeur, 
Béatrix  n'a  pas  voulu  me  recevoir,  je  solderai  nx>n  compte  avec 
elle,  et  je  vengerai  votre  belle-sœur  si  cruellement  qu'elle  se  trou- 
vera peut-être  trop  vengée.. . 

Le  lendemain ,  Rochefide  dit  à  madame  Schontz  qu'ib  auraient  à 
dîner  Maxime  de  Trailles.  C'était  hi  prévenir  de  déployer  son  luxe  et 
de  préparer  la  chère  la  plus  exquise  pour  ce  connaisseur  émérite  que 
redoutaient  tontes  les  femmes  du  genre  de  madame  Schontz;  aussi 
songea-t-eUe  autant  à  sa  toilette  qu'à  mettre  sa  maison  en  état  de 
recevoir  ce  personnage. 

A  Paris,  il  existe  presque  autant  de  royautés  qu'il  s'y  trouve 
d'arts  différents,  de  spécialités  morales,  de  sciences,  de  profes- 
sions; et  le  plus  fort  de  ceux  qui  les  pratiquent  a  sa  majesté  qui 
lui  est  propre;  il  est  apprécié,  respecté  par  ses  pairs  qui  connaissent 
les  difficultés  du  métier,  et  dont  l'admiration  est  acquise  à  qui  peut 
s'en  jouer.  Maxime  était  aux  yeux  des  rats  et  des  courtisanes  un 
homme  excessivement  puissant  et  capable,  car  il  avait  so  se  (aire 
prodigieusement  aimer.  H  était  admiré  par  tous  les  gens  qui  s»- 
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vaieiit  combieii  il  est  difficile  de  y'vm  à  Pam  en  bonne  intelligence 
arec  des  créanciers  ;  enfin  il  n*aTait  pas  eu  d'autre  rival  en  élégance, 
en  tepue  et  en  esprit,  que  l'illustre  de  Marsay  qui  FaTait  employé 
dans  des  missions  politiques.  Ceci  suffit  à  expliquer  son  entrevue 
avec  la  duchesse ,  son  prestige  chez  madame  Schontz ,  et  l'autorité 
de  sa  parole  dans  une  conférence  qu'il  comptait  avoir  sur  le  boule- 
vard des  Italiensavec  un  jeune  homme  déjà  célèbre,  quoique  nouvel- 
lement entré  dans  la  Bohême. 

Le  lendemain ,  à  son  lever,  Maxime  de  Trailles  entendit  annoncer 
Finot  qu'il  avait  mandé  la  veille ,  il  le  pria  d'arranger  le  hasard  d'un 
déjeuner  au  Café  Anglais  où  Finot,  Couture  et  Loustean  babilleraient 
près  de  luL  Finot,  qui  se  trouvait  vis-à-vis  du  comte  de  Trailles  dans 
la  position  d'un  colonel  devant  un  maréchal  de  France ,  ne  pouvait 
hii  rien  refuser  ;  il  était  d'ailleurs  trop  dangereux  de  piquer  ce  lion. 
Âossi,  quand  Maxime  vint  déjeuner,  vit-il  Finot  et  ses  deux  amis 
attablés ,  la  conversation  avait  déjà  mis  le  cap  sur  madame  Schontz. 
Cootnre ,  bien  manœuvré  par  Finot  et  par  Loustean  qui  fut  à  son 
insu  le  compère  de  Finot ,  apprit  au  comte  de  Trailles  tout  ce  qu'il 
voulait  savoir  sur  madame  Schontz. 

Vers  une  heure,  Maxime  mâchonnait  son  cure-dents  en  causant 
avec  du  Tillet  sur  le  perron  de  Tortoni  où  se  tient  cette  petite 
Bourse ,  préface  de  la  grande.  Il  paraissait  occupé  d'affaires,  mais  il 
attendait  le  jeune  comte  de  La  Palférine  qui,  dans  un  temps  donné, 
devait  passer  par  là.  Le  boulevard  des  Italiens  est  aujourd'hui  ce 
qu'était  le  Pont*Neuf  en  1650,  tous  les  gens  connus  le  traversent 
au  moins  une  Ans  par  jour.  En  effet,  au  bout  de  dix  minutes, 
Maxime  quitta  le  bras  de  du  Tillet  en  faisant  un  signe  de  tête  au 
jeune  prince  de  la  Bdiéme ,  et  lui  dit  en  souriant  :  — A  moi ,  comte, 
deux  motsL.. 

Les  deux  rivaux,  l'un  astre  à  son  dédm,  l'autre  un  soleil  à  son 
lever,  allèrent  s'asseoir  sur  quatre  chaises  devant  le  Café  de  Paris. 
Maxime  eut  soin  de  se  placer  à  une  certaine  distance  de  quelques 
vieillots  qui  par  habitude  se  mettent  en  espaher,  dès  une  heure  après 
midi,  pour  sédier  leurs  affections  rhumatiques.  Il  avait  d'excellentes 
raisons  pour  se  défier  des  vieillards.  (Voir  Une  Esquisse  d'après 
nature^  Scènes  de  b  Vie  Parisienne.  ) 

.— Aves-vous  des  dettes  ?.  • .  dit  Maxime  au  jeune  comte. 

—  Si  je  n'en  avais  pas»  serais-je  digne  de  vous  succéder?...  ré- 
pondit La  PalfMne. 
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—  Quand  je  vous  fais  aoe  semblable  question  •  je  m  mets  pas  b 
cboae  ^  doute.  répUqua  Maiiiae,  je  veux  uniqueinem  savoir  si  le 
u>ta)  est  respectable ,  el  s*îl  va  sur  cinq  ou  sur  sU  î 

"r->Six,  quoi? 

—  Six  chiffres  I  si  vous  devei  dnquaute  eu  cent  qûlleî. ..«  J'ai  dâ» 
moi»  jusqu'à  six  cent  mille. 

La  Paiférine  ftta  sou  chapeau  d'une  façon  aussi  respectueuse  que 
railleuse. 

-*T-  Si  j*avais  le  crédit  d'emprunter  cent  mille  francs ,  répoadit  le 
jeuqe  bomme ,  j'oublierais  mes  créanciers  et  j'irais  passer  ma  vie  k 
Venise,  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture,  au  théâtre  le  soir, 
lu  unit  avec  de  jolies  femmes,  et  • . 

— Et  à  mon  âge,  que  deviendries-vous  7  demanda  Maxime. 

— Je  n'irais  pas  jusque-b ,  répliqua  le  jeune  comte. 

Maxime  rendit  la  politesse  à  son  rival  en  soulevant  Ugèrement 
son  chapeau  par  un  geste  de  gravité  risible. 

—  C'est  we  autre  manière  de  voir  la  vie,  répondit-il  d*un  lan  de 
connaisseur  à  connaisseur.  Vous  deves...? 

—  Oh!  une  misère  indigne  d'être  avouée  à  un  onele;  si  j'en 
avais  un,  il  me  déshériterait  à  cause  de  oe  pauvre  chiire ,  six 
mille!.*. 

—  On  est  plus  gêné  par  six  que  par  oent  miHe  firaucs ,  d&l 
sentencieusemeat  Maxime.  La  Paiférine  !  vous  avez  de  la  barn 
diesse  dans  l'esprit ,  vous  aves  encore  plus  d'esprit  que  de  bar^ 
diesse,  vous  pouvex  ailes  très  loin,  devenir  un  honame  politique. 
Teuea...  de  tous  ceux  qui  se  sont  lancés  dans  la  carrière  au  bout 
de  laquelle  je  sois  et  qu'où  a  voulu  m'oHMser,  vunn  êtes  le  seul 
qin  m'ayes  plu. 

La  Paiférine  rougit ,  tant  il  se  trouva  flatté  de  cet  aven  fait  a««e 
une  gracieuse  bonhomie  par  le  chef  des  aventoriurs  parisiens.  Ce 
mouvement  de  son  amour-propre  fut  une  recouMissance  d'inféri«>- 
rilé  qui  le  blessa  ;  mais  Maxime  devina  ce  retour  offensif,  facile  à 
prévoir  chcs  une  nature  si  spiritoelfe,  et  il  y  porta  reoiède  aussitôt 
eu  se  mettant  à  hi  discrétion  du  jeune  homme. 

<^  Toukfr-vQus  faire  quelque  chose  pour  moi ,  qui  me  retire  du 
cirque  olympique  par  un  beau  mariage,  je  ferai  beaucoup  pour  vous, 
reprit'iL 

—  Vous  aUfx  me  ieudnhiei^  fier:  c'est  réaliser  kbUe  i|acatet 
du  lion ,  dit  La  Paiférine, 
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~  le  Gomneneerai  pir  vous  prêt«  fiagi  mille  francs*  répondit 
MailBie  en  continaant 

—  Vingt  mille  francs?...  Je  sanis  Men  qui  force  4e  me  prome- 
ner sur  ce  boulevard...  dit  La  Paiférine  en  façon  de  parenthèse. 

—  Mon  cher,  Il  fant  toos  mettre  soir  nn  certain  j^,  dit  Haiime 
sn  souriant,  ne  restei  pas  sur  tos  deux  pieds,  aya-en  six  ;  faites 
comme  moi,  je  ne  sois  jamais  descendn  de  mon  tilbory... 

—  Mais  alors  toos  allez  me  demander  des  choses  par-dessus  mes 
forces! 

—  Non,  il  s'agit  de  vous  frire  aimer  d*mie  femme,  em  qoime 
jours. 

—  Bsl-ce  une  fille? 

—  Pourquoi  f 

—  Ce  serait  impossible;  mais  s*il  s'agissait  d'une  femme  très 
comme  il  fiut,  et  de  beaucoup  d'esprit.. 

—  C'est  une  très  illustre  marquise  ! 

—  Vous  foulez  afoir  de  ses  lettres?...  dit  le  jeune  comte. 

—  Ah  I...  tu  me  vas  au  cœur«  s'écria  Madae.  Non,  il  ne  s'agit 
pas  de  cela. 

-^  Il  faut  donc  l'aimer? 

—  Oui,  dans  le  sens  rM... 

—  Si  je  dois  sortir  de  l'esthétique,  c'est  tout  è  feit  impossible, 
dk  La  Paiférine.  J'ai,  Yoyez-Yoos,  à  l'endroit  des  femmes,  une  cer- 
taine probité,  nous  pouvons  les  rouer,  mais  non  les. .. 

—  Ahi  Ton  ne  m'a  donc  pas  trompé,  s'écria  Maxime.  Crois^tn 
donc  que  je  sois  homme  k  proposer  de  petites  infamies  de  deux 
sous?...  Non,  Il  liiut  aller,  il  but  éblouir,  il  iaut  vaincre.  Mon 
compère,  je  te  donne  vingt  mille  francs  ce  soir  et  dix  jours  pour 
triompher.  A  ce  soir,  chez  madame  Schontz  I 

—  J'y  dîne. 

—  Men,  reprit  Mazfane.  Phw  tard,  quand  vous  aurez  besofai  de 
moi ,  monsieur  le  comte,  vous  pie  trouverez ,  ajouta-f*il  d'un  ton 
de  roi  qui  s'engage  au  lieu  de  promettre. 

—  Cette  pauvre  femme  vous  a  donc  frit  bien  du  mal?  demandt 
Le  Paiférine. 

—  N'essaie  pas  de  jeter  k  sonde  dans  mes  eaux,  mon  petit,  et 
laimeHnoi  te  dfre  qu'en  cas  de  succès  tu  te  trouveras  de  si  puis- 

\  protections  que  tu  pourras,  comme  mol,  te  retirer  dans  in 
raand  tu  tfennuieras  de  ta  vie  de  Bohème. 
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—  n  y  a  donc  on  monieDt  oà Ton 8*ennaie  de  8*amiiierT  dit  la 
Palférine,  de  n'être  rien,  de  vivre  comme  les  oiseau,  de  rhsiwr 
dans  Paris  comme  les  Sauvages  et  de  rire  de  lont  I... 

—  Tout  iatigne,  même  FEnier,  dit  Maxime  en  riant  A  ce  soir  I 
Les  deax  ronés,  le  jeone  et  le  rienx,  se  levèrent  En  regi^nant 

srn  escargot  à  an  cheval,  Maxime  se  dit  :  —  Madame  d'Espard  ne 
!)cat  pas  souffrir  Béatrix,  elle  va  m'aider...  A  Thôtel  de  Grand- 
lieu,  cria-t-il  i  son  cocher  en  voyant  passer  Rastignac. 

Trouvez  un  grand  homme  sans  faiblesses 7...  Maxime  vît  la  du 
cbesse,  madame  du  Guénic  et  Glotiide  en  larmes. 

—  Qa*y  a-t-il  7  demanda-t*il  à  la  duchesse. 

—  Calyste  n*est  pas  rentré,  c'est  h  première  fois,  el  ma  pauvre 
Sabine  est  au  désespoir.  ' 

—  Madame  la  duchesse,  dit  Maxime  en  attirant  bi  femme  pieuse 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  au  nom  de  Dieu  qui  nous  jugera, 
gardez  le  plus  profond  secret  sur  mon  dévouement,  exigez-le  de 
d'Ajuda,  que  jamais  Calyste  ne  sache  rien  de  nos  trames,  on  nous 
aurions  enseodble  un  duel  à  mort..  Quand  je  vous  ai  dit  qu'il  ne 
vous  en  coûterait  pas  grand'chose,  j'entendais  que  vous  ne  dépen- 
seriez pas  des  sommes  folles,  il  me  faut  environ  vingt  mille  francs  ; 
mais  tout  le  reste  me  regarde,  et  il  faudra  faire  donner  des  places 
importantes,  peut-être  une  Recette  générale. 

La  duchesse  et  Maxime  sortirent  Quand  madame  de  Grandlieu 
revint  près  de  ses  deux  filles,  elle  entendit  un  nouveau  dithyrambe 
de  Sabine  émaillé  de  faits  domestiques  encore  plus  cruels  que  ceux 
par  lesquels  la  jeune  épouse  avait  vu  finir  son  bonheur. 

—  Sois  tranquille,  ma  petite,  dit  la  duchesse  à  sa  fille,  Béatrit 
paiera  bien  cher  tes  bnnes  et  tes  souffrances,  bi  main  de  Satan 
s'appesantit  sur  elle,  elle  recevra  dix  humiliations  pour  chacune  dec 
tiennes  I... 

Madame  Scbontz  fit  prévenir  Claude  Yignon  qui  plusieurs  Ibis 
avait  manifesté  le  désir  de  connaître  personnellement  Maxime  de 
Trailles;  elle  inviu  Couture,  Fabien,  Bixiou,  Léon  de  Lora»  La  Pal- 
férine  et  Nathan.  Ce  dernier  fut  demandé  par  Rochefide  pour  ks 
compte  de  Maxime.  Aurélie  eut  ainsi  neuf  convives  tous  de  pre- 
mière force,  i  l'exception  de  du  Ronceret  ;  mais  la  vanité  normande 
et  l'amlntion  brutale  de  l'Héritier  se  trouvaient  à  b  hauteur  do 
la  puissance  littéraire  de  Claude  Hgnon,  de  la  poésie  de  Nathan» 
de  la  finesse  de  La  Palférine.  dn  coup  d'cnil  financier  de  GoatniB, 
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de  Tesprit  de  Bixiou,  du  calcul  de  Finot,  de  la  profondeur  de 
Maxime  et  du  gétiîe  de  Léon  de  Lora. 

Madame  Schontz,  qui  tenait  à  paraître  jeune  et  belle,  s'arma  d'une 
toilette  comme  savent  en  faire  ces  sortes  de  femmes.  Ce  fut  une  pè- 
lerine en  guipure  d'une  finesse  aranéide,  une  robe  de  velours  bleu 
dont  le  fin  corsage  était  boutonné  d'opales,  et  une  coiffure  à  ban- 
deaux luisants  comme  de  l'ébène.  Madame  Schontz  devait  sa  cé- 
lébrité de  jolie  femme  à  l'éclat  et  à  la  fraîcheur  d'un  teint  blanc  et 
chaud  comme  celui  des  créoles,  à  cette  figure  pleine  de  détails 
qnrituels ,  de  traits  nettement  dessinés  et  fermes  dont  le  type  le  plus 
célèbre  fut  offert  si  longtemps  jeune  par  la  comtesse  Merlin,  et  qui 
peut-être  est  particulier  aux  figures  méridionales.  Malheureusement 
b  petite  madame  Schontz  tendait  à  l'embonpoint  depuis  que  sa  vie 
était  devenue  heureuse  et  calme.  Le  cou ,  d'une  rondeur  séduisante, 
commençait  à  s'empâter  ainsi  que  les  épaules.  On  se  repaît  en 
France  si  principalement  de  la  tête  des  femmes,  que  les  belles  têtes 
font  longtemps  vivre  les  corps  déformés. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  Maxime  en  entrant  et  en  embrassant 
madame  Schontz  au  front,  Rochefide  a  voulu  me  faire  voir  votre 
nouvel  établissement  où  je  n'étais  pas  encore  venu;  mais  c'est 
presque  en  harmonie  avec  ses  quatre  cent  mille  francs  de  Tente... 
Eh  bien ,  il  s'en  fallait  de  cinquante  qu'il  ne  les  eût,  quand  il  vous 
a  connue,  et  en  moins  de  cinq  ans  vous  lui  avez  fait  gagner  ce 
qu'une  autre ,  une  Antonia,  une  Malaga,  Cadine  ou  Florentine  lui 
auraient  mangé. 

—  Je  ne  suis  pas  une  fille,  je  suis  une  artiste!  dit  madame 
Schontz  avec  une  espèce  de  dignité.  J'espère  bien  finir,  comme  dit 
la  comédie,  par  faire  souche  d'honnêles  gens... 

—  C'est  désespérant ,  nous  nous  marions  tous,  reprit  Maxime  en 
se  jetant  dans  un  fauteuil  au  coin  du  feu.  Me  voilà  bientôt  à  la  veille 
de  faire  une  comtesse  Maxime, 

—  Oh!  comme  je  voudrais  la  voir!...  s'écria  madame  Schontz. 
Mais  permettez-moi,  dit-elle,  de  vous  présenter  monsieur  Qaude 
Yignon.  —  Monsieur  Claude  Vignon,  monsieur  de  Trailles  !... 

—  Ah  !  c'est  vous  qui  avez  laissé  Camille  Maupin,  l'aubergiste  de 
b  littérature ,  aller  dans  un  couvent?.. .  s'écria  Maxime.  Après  vous, 
Dienl...  Je  n'ai  jamais  reçu  pareil  honneur.  Mademoiselle  des  Ton- 
cbea  vous  a  traité,  monsieur ,  en  Louis  XIY.*. 

•    ^  El  ToiDi  comme  on  écrit  l'histoire  I...  répondit  Chude  Yignon, 
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ne  saTex-Tous  pas  qoe  safortaoe  a  été  employée  à  dégager  les  terre» 
de  monsieur  du  Guénic?...  Si  elle  savait  que  Calyste  est  à  son 
ex-amie...  (Maxime  poussa  le  pied  au  critique  en  lui  montrant 
monsieur  de  Rochefide)...  elle  sortirait  de  son  couyent,  je  crois; 
pour  le  loi  arracher. 

—  Ma  foi ,  RocheGde ,  mon  ami,  dit  Maxime  en  voyant  que  son 
avertissement  n*avait  pas  arrêté  Claude  Vignon,  à  ta  place,  je  rendrais 
à  ma  femme  sa  fortune,  afin  qu'on  ne  crût  pas  dans  le  monde  qu'elle 
s*attaque  à  Calyste  par  nécessité. 

^  Maxime  a  raison,  dit  madame  Schontx  en  regardant  Arthur 
qui  rougit  exeessivement  Si  je  tous  ai  gagné  quelques  mille  jDr^ncs 
de  rentes ,  vous  ne  sauriez  mieux  les  employer.  J'aurai  fait  le  bon* 
beur  de  la  femme  et  du  mari ,  en  voilà  un  chevron  I.. . 

T*  Je  n'y  avais  jamais  pensé»  répondit  le  marquis;  mais  on  doit 
toe  gentilhomme  avant  d'être  mari 

'w  i^iusse^moi  te  dire  quand  il  sera  temps  d'être  giËnéreux»  dit 
Maxime. 

—  Arthur  I  dit  Aurélie ,  Maxime  a  raison.  Yqis-tu»  mon  bon 
homme,  nos  actions  généreuses  sont  comme  les  actions  de  Coutore» 
ditrelle  en  regardant  k  la  glace  pour  voir  quelle  personne  arrivait , 
il  faut  les  placer  à  temps. 

Couture  était  suivi  de  Finot  Quelques  instants  apçèê,  tous  les 
convives  furent  réunis  dans  le  beau  salon  bleu  et  or  de  l'hôtel 
Scbontz  ;  tel  était  le  nom  que  les  artistes  donnaient  à  leur  auberge 
depuis  que  Rochefide  l'avait  achetée  à  sa  Ninon  IL  £n  voyant 
entrer  La  Palférine  qui  vint  le  dernier,  Maxime  alla  vers  lui, 
l'attira  dans  l'embrasure  d'un^  croisée  et  lui  remit  les  vingt  billets 
de  banque. 

—  Surtout,  mon  petit,  ne  les  ménage  pas,  dit-il  avec  h  grâce 
particulière  aux  mauvais  sujets. 

—  Il  n'y  a  que  vous  pour  savoir  ainsi  les  doubler  !«..  répondit  La 
Paliérine. 

—  Es-tu  décidé  7 

—  Puisque  je  prends,  répondit  le  jeune  comte  avec  hauteur  ei 
raillerie. 

^  Ëh  bien,  Nathan,  que  voici,  te  présentera  dans  deux  jour? 
cbes  madame  la  marquise  de  RocheGde ,  lui  dit-il  à  l'oreille. 
La  Palférine  fit  un  bo(id  en  entendant  le  nom, 

—  No  manque  pas  d«  te  dii:^  aQKMr^ax^tm  4*eUe  ;  «i»  pour  ne 
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pis  éveiller  de  soupçons,  bois  du  fin  »  des  liqoemi  I  mort  !  Je  ms 
dire  à  Aurélie  de  te  ipettre  t  côté  de  Nathait  Seolemeot,  mon  petit, 
il  faudra  maintenant  nous  rencontrer  tous  les  soirs»  sur  le  boqlevard 
de  k  Madeleine,  i  une  heure  do  mytin ,  tei  pour  me  rendre  compte 
de  tes  progrès,  moi  pour  te  donner  des  instructions. 

—  On  y  sera ,  mon  maître....  dit  le  jeune  comte  en  s'inelinant 

—  Comment  nous  fais^tu  dloer  aiec  un  drôle  babillé  comme  un 
iwemier  garçonde  resuurant  ?  demanda  Maxime  à  l'oreille  de  madame 
Scbontz  en  lui  désignant  du  Ronceret. 

—  Tu  n'as  donc  jamais  yu  l'Héritier  ?  Du  Ronceret  d' Aknçon. 

—  Monsieur,  dit  Maiime  è  Fabien ,  vous  deves  connaître  mon  ami 
d'Esgrignon? 

—  Il  y  a  longtemps  que  Vîcturnien  ne  me  connaît  plus,  répondd 
Fabien  ;  mais  nous  avons  été  très  liés  dans  notre  première  jeunesse. 

Le  dîner  fut  un  de  ceux  qui  ne  se  donnent  qn'à  Paris,  et  cbes 
ces  grandes  dissipatrices ,  car  elles  surprennent  les  gens  les  plus 
difficiles.  Ce  tut  à  un  souper  semblable,  chez  une  coimdiBane  belle 
et  ricbe  comme  madame  Scbontz,  que  Paganini  déclara  n'avoir 
jamais  lait  pareille  chère  chez  autan  souverain ,  ni  bn  de  tels  vins 
chez  aucun  prince ,  ni  entendu  de  conversation  si  spirituelle ,  ni  va 
reluire  de  luxe  si  coquet 

Maxime  et  madame  Scbontz  rentrèrent  dans  le  salon  les  premiers» 
vers  dix  beores,  en  laissant  les  convives  qui  ne  gazaient  plus  les 
anecdotes  et  qui  se  vantaient  leurs  qualités  en  collant  leurs  lèvree 
visqueuses  au  bord  des  petits  verres  sans  pouvoir  ks  vider* 

*^Eb  bien,  mapelile,dilMaxime,  tu  ne  t'es  pas  trompée,  oui, 
|e  viens  pour  tes  beaux  yeux  ,  il  s'agit  d'one  grande  aflaire ,  il  faut 
quitter  Arthur;  mais  je  me  eharge  de  te  Aire  oflrir  deux  cent  mille 
francs  par  loi 

—  Et  pourquoi  k  quitterak^je ,  ce  panvre  homme  t 

—  Pour  te  marier  avec  cet  imbécUe  venu  d'Âkaçon  exprès 
pour  cela.  Il  a  été  déjà  juge ,  je  k  ferai  nommer  président  à  It 
pkœ  du  père  de  Blondet  qui  va  sur  quatre^ingt*de«x  ans;  et,  m 
ttt  sak  mener  ta  barque,  ton  mari  deviendra  député.  Vous  serez 
des  personnages  et  ta  pourras  enfoncer  madame  h  comtesse  du 

~  Jamais  !  dit  madame  Schonti ,  elk  est  comtessa. 

—  Est-il  d'étoffe  à  devenir  comte  7... 

^Tkll.  U  a  des  aranes,  dit  AuréKe  en  cherchant  ope  ktlre 
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dans  un  magnifiqoe  cabas  pendu  an  coin  de  sa  cheminée  et  la 
présentant  à  Maxime ,  qn'est-ce  qae  cela  veut  dire  ?  ymlà  des 
peignes. 

—  Il  porte  coupé  au  un  d'argent  â  trou  peignes  de  gueules  ; 
deux  et  un ,  entrecroisés  â  trois  grappes  de  raisin  de  pour^ 
pre  tigées  et  feuillées  de  sinople^  un  et  deux:  au  deux,  d'à» 
xur  à  quatre  plumes  d'or  posées  en  fret ,  ayec  sekvik  pour  de- 
vise et  le  casque  d'écuyer.  C'est  pas  grand'chose,  ils  ont  été  anoblis 
sons  Louis  XY,  ils  ont  eu  quelque  grand-père  mercier,  la  ligne  ma- 
ternelle a  fait  fortune  dans  le  commerce  des  vins ,  et  le  du  Ronceret 
anobli  devait  être  greffier...  Mais,  si  tu  réussis  à  te  défidre  d'Ar- 
thur, les  du  Ronceret  seront  au  moins  barons ,  je  te  le  promets,  ma 
petite  biche.  Vois-tu ,  mon  enfant,  il  faut  te  faire  mariner  pendant 
dnq  ou  six  ans  en  province  si  tu  veux  enterrer  h  Schontz  dans  la 
présidente...  Ce  drôle  t*a  jeté  des  regards  dont  les  intentions  étaient 
claires,  tu  le  tiens... 

—  Non ,  répondit  Aurélie ,  à  rofiire  de  ma  main ,  il  est  resté  » 
conmie  les  eaux-de-vie  dans  le  bulletin  de  la  Bourse,  très-calme. 

—  Je  me  charge  de  le  décider,  s'il  est  gris...  Ya  voir  où  ils  en 
sont  tous... 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'y  aller.  Je  n'entends  plus  que  Bixiou 
qui  fait  une  de  ses  charges  sans  qu'on  l'écoute  ;  mais  je  connais 
mon  Arthur,  il  se  croit  obligé  d'être  poli  avec  Bixiou  ;  et ,  les  yeux 
fermés ,  il  doit  le  regarder  encore. 

—  Rentrons ,  alors  !.. . 

—  Ah!  çk !  dans  l'intérêt  de  qui  travaQIerai-je ,  Maxime?  de-- 
manda  tout  à  coup  madame  Schontz. 

—  De  madame  de  Rochefide ,  répondit  nettement  Maxime ,  fl 
est  impossible  de  la  rapatrier  avec  Arthur  tant  que  tu  le  tiendras  ; 
il  s'agit  pour  elle  d'être  à  la  tête  de  sa  maison  et  de  jouir  de  quatre 
cent  mille  francs  de  rentes  ! 

—  Elle  ne  me  propose  que  deux  cent  mille  francs?...  J'en  veux 
trois  cent,  puisqu'il  s'agit  d'elle.  Comment,  j*ai  eu  soin  de  son 
moutard  et  de  son  mari,  je  tiens  sa  pbce  en  tout ,  et  elle  lésine» 
rait  avec  moi  !  Tiens,  mon  cher,  j'aurais  alors  un  million.  Avec  ça, 
si  tu  me  promets  hi  présidence  du  tribunal  d'Alençon,  je  pourrai 
faire  ma  tête  en  madame  du  Ronceret. .. 

—Ça  va,  dit  Maxime. 

— H*embêtenht-on  dans  cette  petite  viDe-Ià  1...  s'écria  philoMH 
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phlqnement  Aurflie.  J'ai  tant  entendu  parier  de  cette  province-là 
par  d'Esgrignon  et  par  la  Yat-Noble.  que  c'est  cooune  a  j'y  avais 
déjà  vécu. 

—  Et  si  je  t'assurais  l'appui  de  la  noblesse  ?... 

—  Ah  I  Maxime,  tu  m'en  diras  tantl...  Oui,  mais  le  pigeon  re* 
^nse  l'aile... 

—  Et  il  est  bien  laid  atec  sa  peau  de  prune,  il  a  des  soies  au  lieu 
favoris,  il  a  l'air  d'un  marcassin,  quoiqu'il  ait  des  yeux  d'oiseau 
proie.  Ça  fera  le  plus  beau  président  du  monde.  Sois  tranquille, 

ns  dix  minutes  il  te  chantera  l'air  d'Isabelle  au  quatrième  acte  de 
Robert  le  Diable  :  «  Je  suis  à  tes  genoux!...  >  mais  tu  te  charges 
de  renvoyer  Arthur  à  ceux  de  Béatrix... 

—  C'est  difficile,  mais  à  plusieurs  on  y  parviendra... 

Vers  dix  heures  et  demie,  les  convives  rentrèrent  au  salon  pour 
prendre  le  café.  Dans  les  circonstances  où  se  trouvait  madame 
Scbontx,  Couture  et  du  Ronceret,  il  est  facile  d'imaginer  quel  effet 
dut  alors  produire  sur  l'ambitieux  Normand  la  conversation  suivante 
que  Maxime  eut  avec  Couture  dans  un  coin  et  à  mi-voix  pour  n'être 
entendu  de  personne ,  mais  que  Fabien  écouta. 

—  Mon  cher,  si  vous  voulez  être  sage,  vous  accepterez  dans  un 
d^Nurtement  éloigné  la  Recette  générale  que  madame  de  Rochefide 
vous  fera  donner  ;  le  million  d'Aurélie  vous  permettra  de  déposer 
votre  cautionnement,  et  vous  vous  séparerez  de  biens  en  l'épousant 
Vous  deviendrez  député  si  vous  savez  bien  mener  votre  barque» 
et  h  prime  que  je  veux  pour  vous  avoir  sauvé,  ce  sera  votre  voto 
à  la  chambre. 

—  Je  serai  toujours  fier  d'être  un  de  vos  soldats. 

—  Ahl  oaon  cher,  vous  l'avez  échappé  belle!  Figurez-vous 
qo'Aurélie  s'était  amourachée  de  ce  Normand  d'Alençon ,  elle  de 
mandait  qu'on  le  fit  baron,  président  du  tribunal  de  sa  ville  et  ot- 
ficier  de  la  Légion-d'Honneur.  Non  imbécile  n'a  pas  su  deviner  la 
valeur  de  madame  SchonU,  et  vous  devez  votre  fortune  à  un  dépit  ; 
aussi  ne  lui  donnez  pas  le  temps  de  réfléchir.  Quant  à  moi,  je  vais 
mettre  les  fers  au  feu. 

Et  ftlaxime  quitu  Couture  au  comble  du  bonheur,  en  disant  à  Ll 
Paiiirine  :  —  Veux-tu  que  je  t'emmène,  mon  fils?... 

A  onze  heures  Aorëlie  se  trouvait  entre  Couture,  Fabien  et  Ro- 
chefide. Arthur  dormait  dans  une  bergère.  Couture  et  Fabien 
essayaient  de  se  renvoyer  sans  y  parvenir.  MadameSchontz  temuna 
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cette  lutte  en  disant  à  Couture  un  :  —  A  demain,  moAchef  t... 
qu*il  prit  en  bonne  part 

—  Mademoiselle,  dtt  Fabien  tout  bas,  qnand  vous  m*atc2m 
songeur  à  l'offre  qiié  vous  me  faisiez  indirectement,  ne  Croyez  pas 
qu^il  y  eût  chez  moi  la  moindre  hésitation;  mais  vous  ne  cotmaîssc; 
pas  ma  mère ,  et  jamais  elle  ne  consentirait  à  mon  bonheur... 

—  Vous  avez  Tâge  des  sommations  respectueuses,  moti  cher, 
répondit  insolemment  Aurélia  Mais,  û  Vt)as  aVe2  pettr  de  maman, 
TOUS  n*êteft  pas  mon  fait 

~  Joséphine  !  dit  tendrement  l'Héritier  en  passant  avec  audace 
la  main  droite  autour  de  la  tâiUe  de  madame  Schontz,  j'ai  cru  que 
vous  m'aimiez? 

—  Après? 

—  t^eut-être  pourrait-on  apaiM*  ma  mère  et  obtenir  plus  411e 
son  consentement 

—  Et  comment  ? 

—  Si  vous  voulez  employer  votre  crédit.. 

—  A  te  faire  créer  baron ,  officier  de  là  Légiotl-d'Homieur,  pré- 
sident du  tribunal,  mon  fils?  n'est-ce  pas...  Écoute,  j'ai  tant  fait 
de  choses  dans  ma  vie  que  je  suis  capable  de  la  vertu  !  Je  puis  être 
une  brave  femme,  une  femme  loyale,  et  remorquer  très  hadt  tnofi 
mari  ;  mais  je  veux  être  aimée  par  lui  sans  que  jamais  un  regard, 
une  pensée ,  soit  détourné  de  mon  Cœur ,  pas  même  en  intention... 
Ça  te  va-t-il?...  Ne  te  lie  pas  imprudemment,  il  s'agit  de  u  fie» 
àion  petit 

—  Avec  une  femme  comme  vous,  je  tope  sans  voir,  dit  FaUed 
enivré  par  un  regard  autant  qu'il  l'était  de  liqueurs  des  tles. 

—  Tu  ne  le  repentiras  jamais  de  cette  parole,  mon  bichon,  ta 
seras  pair  de  France...  Quant  à  ce  pauvre  vieux,  reprit-elle  eli 
regardant  Rochefldé  qui  dormait,  d'aujourd'hui,  n,  i,  ni,  c'est 
fini! 

Ce  fut  si  joU,  st  bien  dit,  que  Fabien  saisit  madame  SdlontcH 
l'embrassa,  par  un  mouTement  de  rage  et  de  joie  où  la  double 
ivresse  de  l'amonr  et  du  vin  cédait  à  celle  du  bonheur  et  de  TmO^ 
hitioo. 

—  Songe,  mon  cher  enfant,  dit-elle,  è  te  bien  conduite  d<e  I 
présent  avec  ta  femme ,  ne  fais  pas  ratnourenx,  et  lafsse^ntoi  me 
retirer  convenablement  de  mon  bourbier.  Et  Couture.  Oui  ^  «Ml 
riche  et  retevettr  généi  <i:  ! 


—  J*ai  cet  homme  en  horreur,  dit  Fabien,  Je  voudrais  ne  plus 
te^ir. 

—  Je  ne  le  recevrai  plus,  répondit  la  courtisane  d'un  petit  air 
pmde.  Maintenant  que  nous  sommes  d*accord,  mon  Fabien,  ta- 
f  en,  il  est  une  heure. 

Cette  petite  scène  donna  naissance,  dans  le  ménage  d'Aurëlie  et 
d*Arthur,  jusqu'alors  si  complètement  heureux,  à  la  phase  de  la 
guerre  domestique  déterminée  au  sein  de  tous  les  foyers  par  un 
intérêt  secret  chez  un  des  conjoints.  Le  lendemain  inémô  Arthur 
s*é¥eilla  seul,  et  trouva  madame  Schontz  froide  comme  ces  sortes 
de  femmes  savent  se  faire  froides. 

•—  Que  s'est-il  donc  passé  cette  nuit  7  demanda-t-il  en  déjeu- 
nant et  regardant  Aurélie. 

—  C*est  comme  ça,  dit-elle,  à  Paria.  On  s'est  endormi  par  un 
temps  humide,  le  lendemain  les  pavés  sont  secs  et  tout  est  si 
bien  gelé  qu'il  y  de  la  poussière  ;  voulez-vous  une  bf  osse  7.  .• 

—  Mais  qu'as-tu,  ma  chère  petite  7 

—  Allez  trouver  votre  grande  bringue  de  femme... 

—  Ma  femme  7...  s'écria  le  pauvre  marquis. 

—  N*ai-je  pas  deviné  pourquoi  vuus  m'aVez  amené  Maxime  t.. . 
Vous  voulez  vous  réconcilier  avec  madame  de  Rochefide  qui  peut- 
être  a  besoin  de  vous  pour  un  moutard  indiscret. .  Et  moi,  que  vous 
dites  si  fine,  je  vous  conseillais  de  lui  rendre  sa  fortune  !...  Oh  !  je 
conçois  votre  plan  !  au  bout  de  cinq  ans,  monsieur  est  las  de  mol. 
Je  suis  bien  en  chair,  Béatrii  est  bien  en  os,  ça  vous  changera. 
Tous  n'êtes  pas  le  premier  à  qui  je  connais  le  goût  des  squelettes. 
Totre  Béatrix  se  met  bien  d'ailleurs  et  vous  êtes  de  ces  hommes  qui 
aiment  des  porte-manteaux.  Puis,  vous  voulez  faire  renvoyer  mon- 
sieur du  Guénic.  C'est  un  triomphe  I. ..  Ça  vous  posera  bien.  Par- 
lera-t-on  de  cela,  vous  allez  être  un  héros  t 

Madame  Schontz  n'avait  pas  arrêté  le  cours  de  ses  raflleries  à 
deux  heures  après  midi,  malgré  les  protestations  d'Arthur.  ËQe  sé 
dit  invitée  à  dîner.  Elle  engagea  son  infidèle  à  se  passer  d'elle  aux 
Italiens»  elle  allait  voir  une  première  représentation  à  l'Ambigu-Co- 
mique  et  y  faire  connaissance  avec  une  femme  charmante,  madame 
de  La  Baudniye,  une  maîtresse  à  Lousteau.  Arthur  proposa,  pour 
preuve  de  son  attachement  étemel  à  sa  petite  Aurélie  et  de  son 
aversion  pour  sa  femme,  de  partir  le  lendemain  même  pour  l'Italie 
et  d'y  aller  vivre  maritalement  à  Rome,  à  Naples»  à  Florence,  au 
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choix  d*AiiréIie,  en  loi  oflrant  une  donation  de  soixante  mille  franco 
de  rentes. 

—  C'est  des  giries  tont  cela,  dit-elle.  Cela  ne  toos  empêchera 
pas  de  tous  raccommoder  avec  votre  femme,  et  vous  ferez  bien. 

Arthur  et  Aarélle  se  quittèrent  sur  ce  dialogue  formidable,  lui 
pour  aller  jouer  et  dîner  au  dub,  elle  pour  s'habiller  et  passer  b 
soirée  en  tête-à-tête  avec  Fabien. 

Monsieur  de  RochcGde  trouva  Maxime  an  club,  et  se  plaignit, 

en  homme  qui  sentait  arracher  de  son  cœur  une  félicité  dont  les 

racines  y  tenaient  à  toutes  les  Gbres.  Maxime  écouta  les  doléances 

.iu  marquis  comme  les  gens  polis  savent  écouter,  en  pensant  à  autre 

hose. 

—  Je  suis  homme  de  bon  conseil  en  ces  sortes  de  matières,  moa 
cher,  lui  répondit-iL  Eh  bien,  tu  fais  fausse  route  en  laissant  voir 
à  Aurélie  combien  elle  t'est  chère.  Laisse-moi  te  présenter  à  ma- 
dame Antonia.  C'est  un  cœur  à  louer.  Tu  verras  la  Schontz  devenir 
bien  petit  garçon...  elle  a  trente-sept  ans,  ta  Schontz,  et  madame 
Antonia  n'a  pas  plus  de  vingt-six  ans  !  et  quelle  femme  !  elle  n'a  pas 
d'esprit  que  dans  la  tète,  elle  !...  C'est  d'ailleurs  mon  élève.  Si  ma- 
dame Schontz  reste  sur  les  ergots  de  sa  fierté,  sais-tu  ce  que  ceb 
voudra  dire?... 

—  Ma  foi,  non. 

—  Qu*elle  veut  peut-être  se  marier,  et  alors  rien  ne  pourra  Fem- 
pêcher  de  te  quitter.  Après  six  ans  de  bail,  elle  en  a  bien  le  droit, 
cette  femme...  Mais,  si  tu  voulais  m'écouter,  il  y  a  mieux  à  faire. 
Ta  femme  aujourd'hui  vaut  mille  fois  mieux  que  toutes  les  Schontz 
et  toutes  les  Antonia  du  quartier  Saint-Georges.  C'est  une  conquête 
difficile  ;  mais  elle  n'est  pas  impossible ,  et  maintenant  elle  te  ren- 
drait heureux  comme  un  Orgon  !  Dans  tous  les  cas,  il  faut,  si  tu  ne 
veux  pas  avoir  l'air  d'un  niais,  venir  ce  soir  souper  chez  Antnjîa. 

—  Non,  j'aime  trop  Aurélie,  je  ne  veux  pas  qu'elle  ait  la  moindre 
chose  à  me  reprocher. 

—  Ah!  mon  cher,  quelle  existence  ta  te  prépares I...  s'écri; 
Maxime. 

—  Il  est  onze  heures,  elle  doit  être  revenue  de  l'Ambigu,  dk 
Rochefide  en  sortant. 

Et  il  cria  rageusement  à  son  cocher  d'aller  à  fond  de  train  me  de 
La  Bruyère. 
Madame  Schontz  avait  donné  des  instructions  précises,  et  mon- 


'  pot  entrer  absolument  comme  s'il  était  en  bonne  intelligence 
avec  madame;  mais»  avertie  de  rentrée  au  logis  de  monsieur, 
madame  s'arrangea  pour  faire  entendre  à  monsieur  le  bruit  de  la 
porte  du  cabinet  de  toilette  qui  se  ferma  comme  se  ferment  les' 
portes  quand  les  femmes  sont  surprises.  Puis,  dans  l'angle  du  piano, 
le  chapeau  de  Félicien  oublié  à  dessein  fut  très  maladroitement 
repris  par  la  femme  de  chambre»  dans  le  premier  moment  de  con- 
versation entre  monsieur  et  madame. 

— Tu  n'es  pas  allée  à  l'Ambigu ,  mon  petit  7 

—  Non ,  mon  cher,  j'ai  changé  d'avis ,  j'ai  fidt  de  la  mu- 
sique. 

— Qui  donc  est  venu  te  voir?...  dit  le  marquis  avec  bonhomie 
en  voyant  emporter  le  chapeau  par  la  femme  de  chambre. 

—  Mais  personne. 

Sur  cet  audacieux  mensonge,  Arthur  baissa  la  tête,  il  passait 
sous  les  fourches  taudines  de  la  Complaisance.  L'amour  véritable 
a  de  ces  sublimes  lâchetés.  Arthur  se  conduisait  avec  madame 
Schontz  comme  Sabine  avec  Calyste,  comme  Galyste  avec 
Béatriz. 

En  huit  jours,  il  se  fit  une  métamorphose  de  larve  en  papillon 
chez  le  jeune ,  spirituel  et  beau  Charles-Edouard ,  comte  Rusticoli 
de  La  Palférine,  le  héros  de  la  Scène  intitulée  Un  Prince  de  la 
Bohème  (voir  les  Scènes  de  la  vie  Parisienne  ) ,  ce  qui  dispense  de 
iaire  ici  son  portrait  et  de  peindre  son  caractère.  Jusqu'alors  il 
avait  misérablement  vécu ,  comblant  ses  déficits  par  une  audace  à  la 
Danton  ;  mais  il  paya  ses  dettes,  puis  il  eut,  selon  le  conseil  de  iMaxime, 
une  petite  voiture  basse ,  il  fut  admis  an  Jockey«club ,  au  club  de 
la  rue  de  Grammont ,  il  devint  d'une  élégance  supérieure;  enfin  il 
publia  dans  le  Journal  des  Débats  une  nouvelle  qui  lui  valut  en 
quelques  jours  une  réputation  comme  les  auteurs  de  profession  ne 
l'obtiennent  pas  après  plusieurs  années  de  travaux  et  de  succès , 
car  il  n'y  a  rien  de  violent  à  Paris  comme  ce  qui  doit  être  éphémère. 
Nathan  ,  bien  certain  que  le  comte  ne  publierait  jamais  autre  chose, 
fit  un  tel  éloge  de  ce  gracieux  et  impertinent  jeune  homme  chez 
madame  de  Rochefide ,  que  Béatrix  aiguillonnée  par  la  lecture  de 
cette  nouvelle  manifesta  le  désir  de  voir  ce  jeune  roi  des  truands 
de  bon  ton. 

—  Il  sera  d'autant  plus  enchanté  de  venir  ici  rénondil  Nailian , 
que  je  le  sais  épris  de  vous  h  faire  des  folies. 

co.\i.  iHM.  I.  IV.  a 
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—  Maïs  il  les  a  toutes  faites ,  m*a-t  où  dit 

—  Toutes,  non,  répondit  Nathan,  U  n*a  pas  encore  (ait  celle 
d'aimer  une  honnête  femme. 

Six  jours  après  le  complot  ourdi  sur  le  boulevard  des  Italiens 
entre  Maxime  et  le  séduisant  comte  Charles- Edouard,  ce  jeune 
homme  li  qui  la  nature  avait  donné  sans  doute  par  raillerie  une 
ligure  délicieusement  mélancolique ,  fit  sa  première  invasion  au  nid 
de  la  colombe  de  la  rue  de  Chartres ,  qui ,  pour  cette  réception  » 
<{rit  une  soirée  où  Calyste  était  obligé  d^aller  dans  le  monde  avec  sa 
^soime.  Lorsque  vous  rencontrerez  La  Palférine  ou  quand  vous 
arriverez  au  Prince  de  la  Bohême^  dans  le  troisième  Livre  de 
cette  longue  histoire  de  nos  mœurs ,  vous  concevrez  parfaitement 
le  succès  obtenu  dans  une  seule  soirée  par  cet  esprit  étincelant ,  par 
celte  verve  inouïe ,  surtout  si  vous  vous  figurez  le  bien-joner  du 
cornac  qui  consentit  à  le  servir  dans  ce  début.  Nathan  fut  bon 
«camarade ,  il  fit  briller  le  jeune  comte ,   comme  un   bijoutier 
mooUrant  une  parure  à  vendre  en  fait  scintiller  les  diamants.  La 
Palférine  se  retira  discrètement  le  premier,  il  laissa  Nathan  et  la 
comtesse  ensemble ,  en  comptant  sur  la  collaboration  de  Fauteur 
célèbre,  qui  fut  admirable.  En  voyant  la  marquise  abasourdie,  il  lui 
mK  te  feu  dans  le  cœur  par  des  réticences  qui  remuèrent  en  eUe 
des  fibres  de  curiosité  qu'elle  ne  se  connaissait  pas.  Nathan  fit  en- 
tendre ainsi  que  l'esprit  de  La  PaUèrine  n'était  pas  tant  la  cause  de 
ses  succès  auprès  des  femmes  que  sa  supériorité  dans  l'art  d'aimert 
a  il  le  grandit  démesurément. 

C'est  ici  te  Iteu  de  constater  un  nouvel  effet  de  cette  grande  tei 
des  Contraires  qui  détermine  beaucoup  de  crises  du  cœur  humain 
et  qui  rend  raison  de  tant  de  bizarreries ,  qu*on  est  forcé  de  la  rap- 
peler quelquefob ,  tout  aussi  bten  que  la  loi  des  Similaires.  Les 
courtisanes ,  pour  embrasser  tout  te  sexe  féminin  qu'on  baptise  « 
qu'on  débaptise  et  rebafAise  à  chaque  quart  de  siècle ,  conservent 
toutes  au  fond  de  leur  cœur  un  florissant  désir  de  recouvrer  tenr 
liberté ,  d'aimer  porensient ,  saintement  et  nobtement  un  être  a«> 
qod  elles  sacrifient  tout  (Voir  Splendeun  et  Misère  des  cour- 
iisanes).  Elles  éprouvent  ce  besoin  antithétique  avec  tant  de  vio- 
tence ,  qu'y  est  rare  de  rencontrer  une  de  ces  femmes  qui  n'ait  pas 
aspiré  plusieurs  fois  à  la  vertu  par  l'amour.  Elles  ne  se  découragent 
pas  malgré  d'affreuses  tromperies.  Au  contraire ,  les  femmes  con- 
tenues par  leur  éducation,  pur  te  rang  qu'elles  occupent ,  enchat* 
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oéet  pat  b  ooMeMè  de  kof  famiUe,  vhrant  au  seifi  de  ropulencc, 
portant  qo«  auréole  de  vertus,  sont  entraînées,  secrètement  bien 
tnlenda,  vers  les  régions  tropicales  de  l'amour.  Ces  deut  natures 
de  femmes  si  opposées  ont  donc  au  fond  du  cœur,  Tûne  an  petit  désir 
de  TertQ,  Tautre  ce  petit  désir  de  libertinage  que  J.-J.  Rousseau  le 
premier  a  eu  le  courage  de  signaler.  Chez  Tùne,  c'est  le  dernier 
reflet  do  rayon  dit  In  qui  n'est  pas  encore  éteint  ;  chez  l'autre,  c'est 
le  reste  de  notre  boue  primitive.  Cette  dernière  griffe  de  la  béte  '<Jt 
agacée»  ce  cheveu  du  diable  fut  tiré  par  Nathan  avec  une  exccsstvi 
habileté.  La  marquis^  se  demanda  sérieusement  si  jusqu'à  présent 
elle  n'avait  pas  été  la  dupe  de  sa  tête ,  si  son  éducation  était  co^lpl^ie. 
Le  vice  t..  c'est  peut-dire  le  désir  de  tout  savoir. 

Le  lendemain,  Calyste  parut  à  Béatrix  ce  qu'il  était,  un  loyal  et 
parfait  gentilhomme,  mais  sans  verve  ni  esprit  A  Paris,  un  homme 
spirituel  est  on  homme  qui  a  de  l'esprit  comme  les  fontaines  ont  de 
l'eau,  car  les  gens  dû  monde  et  les  Parisieds  en  général  sont  spiri- 
tuels; mais  Calyste  aimait  trop,  il  était  trop  absorbé  pour  apercevoir 
le  changement  de  Béatrix  et  la  satisfaire  en  déployant  de  nouvelles 
ressources I  il  parut  très  pâle  au  reflet  de  la  scrirée  précédente, 
et  ne  donna  pas  la  moindre  émotion  à  l'affamée  Béatrix.  tJn  grand 
anoor  esc  vn  crédit  ouvert  li  une  puissance  si  vorace,  que  le 
moment  de  la  faillite  arrive  toujours.  Malgré  la  fatigue  de  cette 
journée,  la  journée  où  une  femme  s'ennuie  auprès  d'un  amant, 
Béatrix  frissonna  de  peur  en  pensant  à  une  rencontre  entre  Li 
Paiférine ,  le  successeur  de  Maxime  de  Trailles,  et  Calyste,  homme 
de  courage  sans  forfanterie.  Elle  hésita  donc  à  revoir  le  jeune 
comte;  mais  ce  ncend  fut  tranché  par  un  fait  décisif.  Béatrix  avait 
pris  on  tiers  de  loge  aux  Italiens,  dans  une  loge  obscure  do 
m-de-chaussée,  afin  de  ne  pas  être  vue.  Depuis  quelques  jours 
Calyste  enhardi  conduisait  la  marquise  et  se  tenait  dans  cette  loge 
derrière  elle,  en  combinant  leur  arrivée  assez  urd  pour  qu'ils  ne 
fuaseoi  aperçus  par  personne.  Béatrix  sortait  une  des  premières 
de  la  salle  avant  la  fin  du  dernier  acte,  et  Calyste  l'accompagnait  de 
loin  en  veillanl  sur  elle,  quoique  le  vieil  Antoine  vint  chercher  sa 
maltresse.  Maxime  et  La  Paiférine  étudièrent  cette  stratégie  inspirée 
par  le  respect  des  convenances,  par  ce  besoin  de  carJioterie  qui 
distingue  les  idolâtres  de  l'éternel  Enfant,  et  aussi  pav*  une  peur 
qui  oppresse  toutes  les  femmes  autrefois  les  constellations  du  monde 
a  que  l'amour  a  fait  choir  de  leur  rang  lodiacaL  L'humiliation 
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est  alo»  redoutée  comme  une  s^oie  plos  cruelle  que  h  mort; 
mais  cette  agonie  de  la  fierté ,  cette  avanie,  que  les  femmes  restées 
à  leur  rang  dans  FOlympe  jettent  à  celles  qui  en  sont  tombées, 
eut  lieu  dans  les  plus  aflreuses  conditions  par  les  soins  de  Maxime. 
Aune  représentation  de  la  Lucia  qui  finit,  comme  on  sait,  par  un  des 
plus  beaux  triomphes  de  Rubîni,  madame  de  Rochefide  qu'Antoine 
n'était  pas  venu  prévenir  arriva  par  son  couloir  au  péiistyle  da 
théâtre  dont  les  escaliers  étaient  encombrés  de  jolies  femmes  étagées 
sur  les  marches  ou  groupées  en  bas  en  attendant  que  leur  domestique 
annonçât  leur  voiture.  Béatrix  fiit  reconnue  par  tous  les  yeux  à 
la  fois ,  elle  excita  dans  tous  les  groupes  des  chuchotements  qui 
firent  rumeur.  En  un  clin  d'œil  la  foule  se  dissipa,  la  marquise 
resta  seule  comme  une  pestiférée.  Calyste  n'osa  pas,  en  voyant  sa 
femme  sur  un  des  deux  escaliers,  aller  tenir  compagnie  à  la  réprou- 
vée, et  Béatrix  lui  jeu,  mais  en  vain,  par  un  regard  trempé  de 
larmes,  à  deux  fois,  une  prière  de  venir  prés  d'elle.  En  ce  moment 
La  Palférine,  élégant,  superbe,  charmant,  quitta  deux  femmes,  vint 
saluer  la  marquise  et  causer  avec  elle. 

—  Prenez  mon  bras  et  sortes  fièrement,  je  saurai  trouver  votre 
voiture,  lui  dit-il. 

—  Voulez-vous  finir  la  soirée  avec  moi  7  lui  répondit-eUe  en 
montant  dans  sa  voiture  et  lui  faisant  place  près  d'elle. 

La  Palférine  dit  à  son  groom  :  «  Suis  la  voiture  de  madame  I  »  et 
monu  près  de  madame  de  Rochefide  à  la  stupéfaction  de  Calyste,  qui 
resu  planté  sur  ses  deux  jambes  comme  si  elles  fussent  devenues 
de  plomb,  car  ce  fut  pour  l'avoir  aperçu  pâle  et  blême  que  Béatrix 
fit  signe  au  jeuue  comte  de  monter  près  d'elle.  Toutes  les  colombes 
sont  des  Robespierre  à  plumes  blanches.  Trois  voitures  arrivèrent 
rue  de  Chartres  avec  une  foudroyante  rapidité,  celle  de  Calyste,  celle 
de  la  Palférme,  celle  de  la  marquise. 

—  Ah!  vous  voilà  ?...  dit  Béatrix  en  entrant  dans  son  salon  ap- 
puyée sur  le  bras  du  jeune  comte  et  y  trouvant  Calyste  dont  le  cheval 
ivait  dépassé  les  deux  autres  équipages. 

—  Vous  connaissez  donc  monsieur  7  demanda  rageusement  Ca* 
iyste  à  Béatrix. 

-V-  Monsieur  le  comte  de  la  Palférine  me  fut  présenté  par  Nathan 
il  y  a  dix  jours,  répondit  Béatrix,  et  vous,  monsieur,  vous  me  con- 
naissez depuis  quatre  ans. . . 

—  Et  je  suis  prêt,  madame ,  dit  Charles*Édouard«  k  faire  re-^ 
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pentir  jasqoe  dans  ses  petits-enfants  madame  h  marquise  d*Espard, 
qui  la  première  s*e8t  éloignée  de  vous... 

—  Ah  I  c'est  €lU  /...  cria  Béatrix  :  je  lui  rerandrai  cda. 

'  —  Pour  vous  venger»  il  faudrait  reconquérir  votre  mari,  mais 
je  suis  capable  de  vous  le  ramener ,  dit  le  jeune  homme  à  Toreillv 
de  h  marquise. 
La  conversation  ainsi  commencée  alla  jusqu'à  deux  heures  du 
atin  sans  que  Calyste ,  dont  la  rage  fut  sans  cesse  refoulée  par  des 
r^rds de  Béatrix,  eût  pu  lui  dire  deux  mots  è  part.  La  Palférine, 
qui  n'aimait  pas  Béatrix ,  fnt  d'une  supériorité  de  bon  goût ,  d'es- 
prit et  de  grâce  égale  à  l'infériorité  de  Calyste  qui  se  tortillait  sur 
les  meubles  comme  un  ver  coupé  en  deux ,  et  qui  par  trois  fois  se 
leva  pour  soufDeter  La  Paiférine.  La  troisième  fois  que  Calyste  fit  un 
bond  vers  son  rival,  le  jeune  cpmte  lui  dit  un  :  —  «  Souffrez-vous, 
monneur  le  baron  7...  •  qui  fit  asseoir  Calyste  sur  une  chaise,  et  il  y 
resta  comme  un  terme.  La  marquise  conversait  avec  une  aisance 
de  Célimène,  en  feignant  d*ignorer  que  Calyste  fût  là.  Paiférine  eut 
la  suprême  habileté  de  sortir  sur  un  mot  plein  d'esprit  en  laissant  les 
deux  amants  brouillésL 

Ainsi,  par  l'adresse  de  Maxime ,  le  feu  de  la  discorde  flambait 
dans  le  double  ménage  de  monsieur  et  de  madame  de  Rochefide. 
Le  lendemain ,  en  apprenant  le  succès  de  celte  scène  par  La  Paifé- 
rine au  Jockey-club  où  le  jeune  comte  jouait  au  vrisk  avec  succès, 
il  alla  rue  de  \Jk  Bruyère ,  à  l'hôtel  Schontz,  savoir  comment  Auréiie 
menait  sa  barque. 

—  Mon  cher,  dit  madame  Schontz  en  riant  à  l'aspect  de  Maxime, 
je  suis  an  bout  de  tous  mes  expédients,  Rochefide  est  incurable.  Je 
finis  ma  carrière  de  galanterie  en  m'apercevant  que  Tesprit  y  est  un 
malheur. 

—  Explique-moi  cette  parole  ?..• 

—  D'abord ,  mon  cher  ami ,  j'ai  tenu  mon  Arthur  pendant  huit 
jours  au  régime  des  coups  de  pied  dans  les  os  des  jambes,  des  scies 
les  plus  patriotiques  et  de  tout  ce  que  nous  connaissons  de  plus 
désagréable  dans  notre  métier.  —  «  Tu  es  malade,  me  disait-il  avec 
une  douceur  paternelle,  car  je  ne  t'ai  fait  que  du  bien,  et  je  t'aime 
à  l'adoration.  —  Vous  avez  un  tort,  nom  cher,  lui  ai -je  dit,  vous 
m'ennuyez.  — Eh  !  bien,  n'as-tu  pas  pour  t'amuser  les  gens  les  plus 
Sfiritueb  et  les  plus  jolis  jeunes  gens  de  Paris?  »  m'a  répondu  ce 
ptovre  homme.  J'ai  été  collée.  Là  j'ai  senti  que  je  Taimais. 
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—  Ab  !  dit  Maxime. 

—  Que  veax-tu  7  c'est  plas  fort  qne  noiii*  oq  ne  résisté  pas  à  ces 
façons-là.  J'ai  changé  la  pédale.  J*aî  fait  des  agaceries  k  ce  sanglier 
judiciaire,  à  mon  futur  tourné  comme  Arthur  en  mouton,  je  Tai 
lait  rester  li  sur  la  beugle  de  Rocbefide,  et  je  l'ai  trouvé  bien  sot 
Me  suis-je  ennuyée?...  il  fallait  bien  avoir  là  Fabien  pour  me  faire 
surprendre  avechii... 

—  Eh  bien!  s'écria  Naiime,  airive  donc 7...  Voyons*  quand 
Uocbefide  t'a  eu  surprise 7... 

—  Tu  n'y  es  pas,  mon  bonhomme.  Selon  tes  instructions,  les 
bans  sont  publiés,  notre  contrat  se  griffonne,  ainsi  Notre- Dame<-dfr- 
Lorctte  n'a  rien  à  redire.  Quand  il  y  a  promesse  de  mariage ,  on 
P9ut  bien  donner  des  arrhes...  En  nous  surprraant,  Fabien  etmiri, 
le  pauvre  Artimr  s'est  retiré  sur  la  pointe  des  pieds  jusque  dans 
la  salle  à  manger,  et  il  s'est  mis  à  faire  —  «  broum  I  broom  I  »  en 
toussaillant  et  heurtant  beaucoup  de  chaises^  Ce  grand  niais  de 
Fabien,  k  qui  je  ne  peni  pu  tout  dire,  a  eu  peur... 

Voilà,  mon  cher  Maxime,  à  quel  point  nous  en  lommes... 

Arthur  me  verrait  deux,  un  matin  en  entrant  dans  ma  chambre, 
il  est  capable  de  me  dire  :  —  Ayez-Tous  bien  passé  la  nuit,  mes 
enfants  7 

Maxime  hocha  la  tête  et  joua  pendant  quelques  instant!  avec  sa 
canne. 

—  Je  connais  ces  natures-là,  dit-iL  Voici  comment  il  faut  t*y 
prendre,  il  n'y  a  plus  qu'à  jeter  Arthur  par  la  fenêtre  et  à  bien  fer- 
mer la  porte.  Tu  recommenceras  ta  dernière  scène  avec  Fabien  7..* 

—  En  voilà  une  corvée»  car  enfin  le  saaement  ne  m'a  pas  encore 
donné  sa  vertu... 

—  Tu  t'arrangeras  pour  échanger  un  regard  avec  Arthur  quand 
il  te  surprendra,  dit  Maxime  en  continuant;  s'il  se  Ache,  tout  est 
Ut  S'il  fait  encore  broum  !  broum  I  c'est  encore  bien  mieux  fini... 

—  Comment  7... 

—  Bé  bien  I  tu  te  ficheras»  tu  lui  diras  :  —  «  Je  me  croyais 
aimée,  estimée;  mais  vous  n'éprouvez  plus  rien  pour  moi;  vous 
n'avez  pas  de  jalousie,  •  Tu  connais  la  tirade.  *  Dans  ce  cas-là, 
Maxime  (fais-moi  intervenir)  tuerait  son  homme  sur  le  coup.  (Et 
pleure  I  )  Et  Fabien,  lui  (  fais-loi  honte  en  le  comparant  à  Fabien), 
Fabien  que  j'aime,  f  abien  tirerait  un  poignard  pour  vous  le  plonger 
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dans  le  cœur.  Ah  !  voilà  aimer  I  Aussi,  tenei,  adieu ,  bonsoir,  re- 
prenez votre  hôtel,  j'épouse  Fabien ,  il  me  donae  son  nom ,  lui  !  il 
foule  aux  pieds  sa  vieille  mère.  »  Enfin ,  tu... 

—  Connu  !  connu  !  je  serai  superbe  !  s'écria  madame  Schoniz. 
Ah  !  Maxime,  il  n'y  aura  jamais  qu'un  Maxime,  comme  il  n'y  a  eu 
qu'un  de  Marsay. 

—  La  Paiférine  est  plus  fort  que  moi,  répondit  modestement  le 
comte  de  Trailles,  il  va  bien. 

—  Il  a  de  la  langue,  mais  tu  as  du  poignet  et  des  reins!  En  as- 
to  rapporté?  en  as- tu  peloté?  dit  la  Schontz. 

—  La  Paiférine  a  tout,  il  est  profond  et  instruit;  tandis  que  je 
sois  ignorant,  répondit  Maxime.  J'ai  vu  Rastignacqui  s'est  entendu 
sur-le-champ  avec  le  Garde-des-Sceaux ,  Fabien  sera  nommé  pré* 
sident,  et  ofGcier  de  la  Légion  d'honneur  après  un  an  d'exercice. 

—  Je  me  ferai  dévote!  répondit  madame  Schontz  en  accentuant 
œcte  phrase  de  manière  à  obtenir  un  signe  d'approbation  de  Maxime. 

—  Les  prêtres  valent  mieux  que  nous,  repartit  Maxime. 

~  Ah!  vraiment?  demanda  madame  Schoutz.  Je  pourrai  donc 
rencontrer  des  gens  à  qui  parler  en  province.  J'ai  commencé  mon 
rôle.  Fabien  a  déjà  dit  à  sa  mère  que  la  grâce  m'avait  éclairée,  et 
il  a  fasciné  la  bonne  femme  de  mon  million  et  de  la  présidence;  elle 
consent  à  ce  que  nous  demeurions  chez  elle,  elle  a  demandé  mon 
portrait  et  m'a  envoyé  le  sien:  si  l'Amour  le  regardait,  il  en  tom- 
berait... à  la  renverse!  Va-t'en ,  Maxime,  ce  soir  je  vais  exécuter 
mon  pauvre  homme  ,  ça  me  fend  le  cœur. 

Deux  jours  après,  en  s'abordant  sur  le  seuil  de  la  maison  du 
Jockey-club,  Charles-Édouard  dit  à  Maxime  :  —  C'est  fait  !  Ce  mot, 
qui  contenait  tout  un  drame  horrible,  épouvant^rble,  accompli  soa« 
vent  par  vengeance,  fit  sourire  le  comte  de  Trailles. 

—  Nous  allons  entendre  les  doléances  de  Rochefide,  dit  Maxime, 
car  vous  avez  touché  but  ensemble,  Aurélie  et  toi!  Aurélie  a  mis 
Arthur  à  la  porte,  et  il  faut  maintenant  le  chambrer,  il  doit  don- 
ner trois  cent  mille  francs  à  madame  du  Ronceret  et  revenir  à  sa 
femme;  nous  allons  lui  prouver  que  Béatrix  est  supérieure  à 
Aurélie. 

—  Nous  avons  bien  dix  jours  devant  nous»  dit  finement  Charles- 
Edouard,  et  en  conscience  ce  n'est  pas  trop;  car  maintenant  que  j« 
connais  la  marquise ,  le  pauvre  homme  sera  joliment  volé. 

—  Comment  fen»>ta«  lorsque  la  bombe  éclatera  t 
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—  Oo  a  toajoars  de  l'esprit  quand  on  a  le  temps  d'en  chercher, 
1  je  snis  snrtont  superbe  en  me  préparant. 

I  Les  deux  joueurs  entrèrent  ensemble  dans  le  salon  et  troayèrent 
le  marquis  de  RocheGde  vieilli  de  deux  ans  »  il  n'avait  pas  mis  son 
corset,  il  était  sans  son  élégance,  la  barbe  longue. 

—  £b  bien!  moucher  marquis?...  dit  Maxime. 

—  Ah!  mon  cher,  ma  vie  est  brisée... 

Arthur  parla  pendant  dix  minutes  et  Maxime  l'écoou  grafemeot  : 
il  pensait  à  son  mariage  qui  se  célébrait  dans  huit  jours. 

—  Mon  cher  Arthur,  je  t'avais  donné  le  seul  moyen  que  je  con- 
nusse de  garder  Aurélie,  et  tu  n'as  pas  voulu... 

—  Lequel? 

—  Ne  t*avais-je  pas  conseillé  d'aller  souper  chez  Antonia? 

—  C'est  vrai...  Que  veux-tu?  j'aime...  et  toi,  tu  fais  l'amour 
comme  Grisier  fait  des  armes. 

—  Écoute,  Arthur,  donne-lui  trois  cent  mille  francs  de  son  pe- 
tit hôtel,  et  je  te  promets  de  te  trouver  mieux  qu'elle...  Jeté 
parlerai  de  cette  belle  inconnue  plus  tard,  je  vois  d'Ajuda  qui  veut 
me  dire  deux  mots. 

Et  Maxime  laissa  l'homme  inconsolable  pour  aller  au  représen- 
tant d'une  famille  à  consoler. 

—  Mon  cher,  dit  l'autre  marquis  à  l'oreiUe  de  5Iaxime,  la  du- 
chesse est  au  désespoir,  Calyste  a  fait  faire  secrètement  ses  malles, 
il  a  pris  un  passe-port.  Sabine  veut  suivre  les  fugitifs,  surprendre 
Béalrix  et  la  griffer.  Elle  est  grosse,  et  ça  prend  la  tournure  d*nne 
envie  assez  meurtrière ,  car  elle  est  allée  acheter  publiquement  des 
pbtolets. 

—  Dis  à  la  duchesse  que  madame  de  Rochefide  ne  partira  pas, 
et  que  dans  quinze  jours  tout  sera  fini.  Maintenant,  d'Ajuda,  ta 
main?  Ni  toi,  ni  moi,  nous  n'avons  jamais  rien  dit,  rien  su!  nous 
admirerons  les  hasards  de  la  yie!. .. 

—  La  duchesse  m'a  déjà  faiit  jurer  sur  les  saints  évangiles  et  sut 
h  croix  de  me  taire. 

—  Tu  recevras  ma  femme  dans  un  mois  d'id... 

—  Arec  plaisir. 

—  Tout  le  monde  sera  content,  répondit  Maxime  Seulement, 
préviens  la  duchesse  d'une  circonstance  qui  va  retarder  de  six  se- 
maines son  voyage  en  Italie,  je  te  dirai  quoi  plus  tard. 

—  Qu'est-ce!*.,  dit  d'Ajuda  qui  regardait  La  Paiférine.  ^ 
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—  Le  mot  de  Socrate  avant  de  partir  :  nous  devons  un  coq  à 
E*ir.nlape,  répondit  La  Palférine  sans  sourciller. 

Et  pendant  dix  jours,  Calysle  fut  sous  le  poids  d'une  colère  d'autant 
plus  invincible  qu'elle  était  doublée  d'une  véritable  passion.  Béa- 
trix  éprouvait  cet  amour  si  brutalement,  mais  si  fidèlement  dépeint 
à  la  duchesse  de  Grandlieu  par  [VJaxime  de  Trailles.  Peut-être 
n'existet-il  pas  d'êtres  bien  organisés  qui  ne  ressentent  cette  ter- 
nble  passion  une  fois  dans  le  cours  de  leur  vie.  La  marquise  se  sen- 
tait domptée  par  une  force  supérieure  ,  par  un  jeune  homme  à  qui 
sa  qualité  n'imposait  pas,  qui ,  tout  aussi  noble  qu'elle,  la  regardait 
d'un  œil  puissant  et  calme,  et  à  qui  ses  plus  grands  efforts  de  femme 
arrachaient  à  peine  un  sourire  d'éloge.  Enfin,  elle  était  opprimée  par 
on  tyran  qui  ne  la  quittait  jamais  sans  la  laisser  pleurant,  blessée  et 
m  croyant  des  torts.  Charles-Edouard  jouait  à  madame  de  Roche- 
fide  la  comédie  que  madame  de  RocheGde  jouait  depuis  six  mois  à 
Calyste.  Béatrix,  depuis  l'humiliation  publique  reçue  aux  Italiens» 
n'éuîl  pas  sortie  avec  monsieur  du  Guénic  de  cette  proposition  : 

—  Vous  m'avez  préféré  le  monde  et  votre  femme,  vous  ne  m'ai- 
mez donc  pas.  Si  vous  voulez  me  prouver  que  vous  m'aimez,  sa- 
criGez-moi  votre  femme  et  le  monde.  Abandonnez  Sabine,  et  allons 
vivre  en  Suisse ,  en  Italie ,  en  Allemagne  ! 

S'autorisant  de  ce  dur  ultimatum^  elle  avait  établi  ce  blocus  que 
les  femmes  dénoncent  par  de  froids  regards,  par  des  gestes  dédai- 
gneux et  par  leur  contenance  de  place  forte.  Elle  se  croyait  délivrée 
de  Calyste ,  elle  pensait  que  jamais  il  n'oserait  rompre  avec  les 
Grandlieu.  Laisser  Sabine  à  qui  mademoiselle  des  Touches  avait 
laissé  sa  fortune,  n'était-ce  pas  se  vouer  à  la  misère?  Mais  Calyste, 
devenu  fou  de  désespoir,  avait  secrètement  pris  un  passe-port,  et 
prié  sa  mère  de  lui  faire  passer  une  somme  considérable.  En  at. 
tendant  cet  envoi  de  fonds ,  il  surveillait  Béatrix,  en  proie  à  toute 
la  foreur  d'une  jalousie  bretonne.  Enfin,  neuf  jours  après  la  fa- 
tale communication  faite  au  club  par  I^  Palférine  à  Maxime ,  le 
baron ,  è  qui  sa  mère  avait  envoyé  trente  mille  francs,  accourut 
chez  Béatrix  avec  l'intention  de  forcer  le  blocus,  de  chasser 
La  Palférine  et  de  quitter  Paris  avec  son  idole  apaisée.  Ce  fut 
ane  de  ces  alternatives  terribles  où  les  femmes  qui  ont  conservé 
quelque  peu  de  respect  d'elles-mêmes  s'enfoncent  à  jamais  dans 
les  profondeurs  du  vice»  mais  d'où  elles  peuvent  revenir  à  la 
verto.  Jusque-là  madame  iê  Eochefide  se  regardait  comme  une 
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femme  vertneose  au  cœar  de  laquelle  il  était  tombé  deux  passions; 
mais  adorer  Charles-Edouard  et  se  laisser  aimer  par  Calyste, 
elle  allait  perdre  sa  propre  estime;  car,  là  où  commence  le  men- 
songe, commence  Tinfamie.  Elle  avait  donné  des  droits  à  Galyste  » 
et  nul  pouvoir  humain  ne  pouvait  empêcher  le  Breton  de  se  mettre 
è  ses  pieds  et  de  les  arroser  des  larmes  d'un  repentir  absolu. 
Beaucoup  de  gens  s'étonnent  de  Tinsensibilité  glaciale  sous  laquelle 
les  femmes  éteignent  leurs  amours;  mais  si  elles  n'effaçaient  point 
ainsi  le  passé ,  la  vie  serait  sans  dignité  pour  elles,  elles  ne  pour- 
raient jamais  résister  à  la  privauté  fatale  è  laquelle  elles  se  sont 
une  fois  soumises.  Dans  la  situation  entièrement  neuve  où  elle  se 
trouvait,  Béatrix  eût  été  sauvée  si  La  Palférine  fût  venu;  mais  l'in- 
telligence du  vieil  Antoine  la  perdit. 

En  entendant  une  voilure  qui  arrêtait  è  la  porte,  elle  dit  à  Ca- 
lyste  :  —  Voilà  du  monde  !  et  elle  courut  afin  de  prévenir  an 
éclat 

Antoine,  en  homme  prudent,  dit  à  Chaiies-Édouard  qui  ne  Te- 
nait pas  pour  autre  chose  que  pour  entendre  cette  parole  :  -*  Ma- 
dame la  marquise  est  sortie  ! 

Quand  Béatrix  apprit  de  son  vieux  domestique  la  visite  du  jeune 
comte  et  la  réponse  faite,  elle  dit  :  «  —  C'est  bien  !  »  et  rentra  dans 
son  salon  en  se  disant  :  —  «  Je  me  ferai  religieuse  I  » 

Calyste,  qui  s'était  permis  d'ouvrir  la  fenêtre,  aperçut  son  rival 

—  Qui  donc  est  venu?  demanda-l-il. 

—  Je  ne  sais  pas,  Antoine  est  encore  en  bas. 

—  C'est  La  Palférine,. 

—  Cela  pourrait  être.., 

—  Tu  Taimes,  et  voilà  pourquoi  tu  me  trouves  des  torts»  je 
l'ai  vu!... 

—  Tu  l'as  vu!.. . 

—  J'ai  ouvert  la  fenêtre... 

Béatrix  tomba  comme  morte  sur  son  divan.  Alors  elle  transigea 
pour  avoir  un  lendemain  ;  elle  remit  le  départ  à  huit  jours  sous 
l^rétexte  d'affaires,  et  se  jura  de  défendre  sa  porte  à  Calyste  si  elle 
•  ouvait  apaiser  La  Palférine,  car  tels  sont  les  épouvantables  calculs 
'i  les  brûlantes  angoisses  que  cachent  ces  existences  sorties  des 
rails  sur  lesquels  roule  le  grand  convoi  socjaL 

Lorsque  Béatrix  fut  seule ,  elle  se  trouva  si  malheureuse,  si  pro- 
fondément humiliée,  qu'elle  se  mit  ai|  lit:  elle  était  ma)ade;ie 
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combat  violent  qnl  lui  déchirait  le  cœur  lui  parut  avoir  une  réactico 
horrible ,  elle  envoya  chercher  le  médecin  ;  mais  en  même  temps, 
elle  fit  remettre  chez  La  Palférine  la  lettre  suivante,  oà  elle  se  vengea 
!q  Calyste  avec  une  sorte  de  rage. 

«  Mon  ami ,  venes  me  voir,  je  suis  au  désespoir.  Antoine  tous  a 
i  renvoyé  quand  votre  arrivée  eût  mis  fin  à  l'un  des  plus  horribles 

•  cauchemars  de  ma  vie  en  me  délivrant  d'un  homme  que  je  hais, 
9  et  que  je  ne  reverrai  plus  jamais,  je  Tespère.  Je  n'aime  que  vous 

•  au  monde,  et  je  n*aimerai  plus  que  vous,  quoique  j*aie  le  malheur 
t  de  ne  pas  vous  plaire  autant  que  je  le  voudrais...  » 

Elle  écrivit  quatre  pages  qui ,  commençant  ainsi ,  finissaient  par 
vue  exaltation  beaucoup  trop  poétique  pour  être  typographiée,  mais 
oà  Béatrix  se  compromettait  tant  qu'elle  la  termina  par  :  «  Suis -je 
9  assez  à  ta  merci  7  Abl  rien  ne  me  coûtera  pour  te  prouver  com- 
>  bien  tu  es  aimé.  »  Et  elle  signa,  ce  qu'elle  n'avait  jamais  fait  ni 
pour  Calyste  ni  pour  ContL 

La  lendemain,  à  l'heure  où  le  jeune  comte  vint  chez  la  mar- 
qoise,  elle  était  au  bain  ;  Antoine  le  pria  d'attendre.  A  son  tour,  il 
fit  renvoyer  Calyste,  qui»  tout  aflamé  d'amour,  vint  de  bonne  heure, 
•t  qu'il  regarda  par  la  fenêtre  au  moment  où  il  remontait  en  voiture 
désespéré. 

*-  Ah  I  Charles,  dit  la  marquise  en  entrant  dans  son  salon ,  vous 
aa'avez  perduel*.. 

—  Je  le  sais  bien ,  madame ,  répondit  tranquillement  La  Palfé- 
rine. Vous  m'avez  juré  que  vous  n'aimiez  que  moi,  vous  m'avez 
oflért  de  me  donner  une  lettre  dans  laquelle  vous  écririez  les  motifs 
que  vous  auriez  de  vous  tuer,  afin  qu'en  cas  d'infidélité  je  pusse 
vous  empoisonner  sans  avoir  rien  à  craindre  de  la  justice  humaine, 
comme  si  des  gens  supérieurs  avaient  besom  de  recourir  au  poison 
pour  se  venger.  Vous  m'avez  écrit  ;  Rien  ne  m^  coûtera  pour  te 
prouver  coifibien  tu  e$  aimél...  £hl  bi^,  je  trouve  une  con- 
tradiclioQ  dans  ce  mot!  Vous  m*ave%  perdue!  avec  cette  fia  de 
lettre...  Je  saurai  maintenant  si  vous  avez  eu  le  courage  de  rompre 
avec  du  Guéniat. 

—  Eb  bleni  ta  l*es  vengé  de  lui  par  avr^ice,  dit-elle  en  lui 
sauuot  an  cou.  Et,  de  cette  affaire-là,  toi  et  moi  nous  sommes  liés 
à  jamais... 

-^  Madame,  répondit  froidement  le  prinee  de  la  Bohême,  ai 
I  yoHiiez  pour  ami.  J'y  consensi  mais  k  des  coadiiieasL.» 
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—  Des  conditions? 

—  Oai,  des  conditions  qne  ToicL  Tons  vous  réconcilierez  ivec 
monsieor  de  Rochefide  »  tous  recooYrerei  les  honneurs  de  TOtre 
position,  TOUS  reviendrez  dans  votre  bel  h6tel  de  la  me  d* Anjou  , 
vous  y  serez  une  des  reines  de  Paris  :  vous  le  pourrez  en  faisant 
jouer  à  RodieGde  on  rôle  politique  et  en  mettant  dans  votre  con- 
duite rbabileté,  la  persisunce  que  madame  d'Espard  a  déployée. 
Voilà  la  situation  dans  laquelle  dmt  être  une  femme  ï  qui  je  fais 
rbonneur  de  me  donner. .. 

—  Mais  vous  oubliez  que  le  consentement  de  monsieur  de  Ro* 
chefide  est  nécessaire. 

—  Oh  !  chère  enfant!  répondit  La  Palférine,  nous  tous  TaTons 
préparé,  je  lui  ai  engagé  ma  foi  de  gentilhomme  que  vous  valiez 
toutes  les  Schontz  dn  quartier  Saint-Qeorges,  et  vous  me  devez 
compte  de  mon  honneur... 

Pendant  huit  jours,  tous  les  jours,  Calyste  alla  chez  Béatrix  dont 
la  porte  lui  fui  refusée  par  Antoine,  qui  prenait  une  figure  de 
circonstance  pour  dire  :  «  Madame  la  marquise  est  dangereusement 
malade.  >  De  là,  Calyste  courait  chez  La  Paiférine  dont  le  valet  de 
chambre  répondait  :  «  Monsieur  le  comte  est  à  la  chasse  !  >  Chaque 
fois  le  Breton  laissait  une  lettre  pour  La  Paiférine. 

Le  neuvième  jour  Calyste ,  assigné  par  un  mot  de  La  Paiférine 
pour  une  explication,  le  trouva ,  mais  en  compagnle*de  Maxime  de 
iTrailles ,  à  qui  le  jeune  roué  voulait  donner  sans  doute  une  preuve 
^e  son  savoir-faire  en  le  rendant  témoin  de  cette  scène. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  tranquillement  Charles-Edouard, 
voici  les  six  lettres  que  vous  m*avez  lait  l'honneur  de  m*écrire» 
elles  sont  saines  et  entières,  elles  n*ont  pas  été  décachetées,  je  savais 
d'avance  ce  qu'elles  pouvaient  contenir  en  apprenant  que  vous  me 
cherchiez  partout ,  depuis  le  jour  que  je  vous  ai  regardé  par  la 
fenêtre  quand  vous  étiez  à  la  porte  d'une  maison  où  la  veille  j'étais 
à  la  porte  quand  vous  étiez  à  la  fenêtre.  J'ai  pensé  que  je  devais 
ignorer  des  provocations  malséantes.  Entre  nous,  vous  avez  trop  de 
bon  goAt  pour  en  vouloir  à  une  femme  de  ce  qu'elle  ne  vous  aime 
plus.  C'est  un  mauvais  moyen  de  la  reconquérir  que  de  chercher 
querelle  au  préféré.  Mais ,  dans  h  drconsunce  actuelle,  vos  lettres 
étaient  entachées  d'un  vice  radical,  d'une  nullité^  comme  disent 
les  avoués.  Tous  avez  trop  de  bon  sens  pour  en  vouloir  à  un  mari 
de  reprendre  sa  femme.  Moosiear  de  Rochefide  a  senti  qne  b 
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ritoatkm  de  h  marqoise  était  sans  dignité.  Vous  ne  trouverez  plos 
madame  de  Rochefide  me  de  Chartres ,  mais  biea  à  Thôtel  de 
Rocbefide,  dans  six  mois,  l'hiver  prochain.  Vous  vous  êtes  jeté  fort 
étoardiment  an  milieu  d'un  raccommodement  entre  époux  que  vous 
avez  provoqué  vous-même  en  ne  sauvant  pas  à  madame  de  Rochefide 
rhnmiliation  qu'elle  a  subie  aux  Italiens.  En  sortant  de  là,  Béatrix, 
à  qui  j'avais  porté  déjà  quelques  propositions  amicales  de  la  part  de 
ton  mari,  me  prit  dans  sa  voiture  et  son  premier  mot  fut  alors  :  — 
Allez  chercher  Arthur  I... 

—  Oh!  mm  Dieu!...  s'écria  Calyste»  elle  avait  raison,  j'avaii 
manqué  de  dévouement 

—  Malheureusement,  monsieur,  ce  pauvre  Arthur  vivait  avec 
une  de  ces  femmes  atroces ,  la  Schontz ,  qui ,  depuis  longtemps, 
se  voyait  d'heure  en  heure  sur  le  point  d'être  quittée.  Madame 
Schontz,  qui,  sur  la  foi  du  teint  de  Béatrix,  nourrissait  le  désir  de 
se  voir  an  jour  marquise  de  Rochefide,  est  devenue  enragée  en 
trouvant  ses  châteaux  en  Espagne  à  terre ,  elle  a  voulu  se  venger 
d'un  seul  coup  de  la  femme  et  du  mari  I  Ces  femmes-là,  monsieur, 
se  crèvent  un  œil  pour  en  crever  deux  à  leur  ennemi  ;  la  Schontz, 
qui  vient  de  quitter  Paris,  en  a  crevé  six!...  Et  si  j'avais  eu  l'im- 
prudence d'aimer  Béatrix,  cette  Schontz  en  aurait  crevé  huit  Vous 
devez  vous  être  aperçu  que  vous  avez  besoin  d'un  oculiste... 

Maxime  ne  put  s'empêcher  de  sourire  au  changement  de  figure  de 
Galyste  qui  devint  pâle  en  ouvrant  alors  les  yeux  sur  sa  situation. 

—  Groiriez-vous,  monsieur  le  baron,  que  cette  ignoble  femme  a 
donné  sa  main  à  l'homme  qui  lui  a  fourni  les  moyens  de  se  ven- 
ger?... Oh  !  les  femmes!...  Vous  comprenez  maintenant  pourquoi 
Béatrix  s'est  renfermée  avec  Arthur  pour  quelques  mois  à  Nogent- 
sur-Mame  où  ils  ont  une  délicieuse  petite  maison,  ils  y  recouvreront 
la  vue.  Pendant  ce  séjour,  on  va  remettre  à  neuf  leur  hôtel  où  ta 
marquise  veut  déployer  une  splendeur  princière.  Quand  on  aime 
sincèrement  une  femme  si  noble,  si  grande,  si  gracieuse,  victime 
de  l'amour  conjugal  au  moment  où  elle  a  le  courage  de  revenir  à 
ses  devoirs,  le  rôle  de  ceux  qui  l'adorent  comme  vous  l'adorez, 
qui  l'admirent  comme  je  l'admire,  est  de  rester  ses  amis  quand  on 
ne  peut  plus  être  que  cela...  Vous  voudrez  bien  m'excuser  si  j'ai 

m  devoir  prendre  monsieur  le  comte  de  Traîlles  pour  témoin  de 
cette  explication  ;  mais  je  tenais  beaucoup  à  être  net  en  tout  ceci. 
Quant  à  moi,  je  veux  snrlout  vous  dire  que  si  j'admire  madame 
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de  Rocheiîde  comme  mtdlîgeace,  dis  me  déphtt  soûYeraiiieliMOt 
comme  femme. 

—  Voilà  donc  comment  finiaBem  nouplds  beaux  réres,  noe  amours 
célestes  1  dit  Calysle  abasowtli  ner  tani  de  révélations  et  de  désiiliH 
sionnementA 

-'  En  queue  de  pwsaon  «  s'écria  Maxime.  Se  ne  coimaia  pas  de 
premier  amour  qui  ne  se  termine  bêtement  Ah  I  monsiear  le  bs- 
ron.  tout  ce  que  Tbomme  a  de  céleste  ne  trouve  d*aliment  que  dans 
le  ciel  !...  Voilà  ce  qui  nous  donne  raison  à  nous  antres  roués.  IMoit 
j'ai  beaucoup  creusé  cette  questlon-ià|  monsieur  ;  et,  vous  le  voyex* 
je  suis  marié  d*hier,  je  serai  fidèle  à  ma  femme*  et  je  vous  engage 
à  revenir  à  madame  du  Guénic.  dans  tnns  mois.  Ne  regrettes 
pas  Béatrix«  c'est  le  modèle  de  ces  natures  vaniteuses,  sans  éner« 
gie,  coquettes  par  gloriole,  c'est  madame  d'Ësperd  sans  se  politique 
profonde,  la  femme  sans  cœur  et  sans  tête ,  étourdie  dans  le  mal. 
Madame  de  Rochefide  n'aime  qu'elle  ;  elle  vous  aurait  brooillé  sans 
retour  avec  madame  do  Guénic,  et  vous  eût  planté  là  sans  remords; 
enfin,  c'est  incomplet  pour  le  vice  comme  pour  la  vertu 

— -  Je  ne  suis  pas  de  ton  avis,  Maxime*  dit  La  Palférine,  elle  sera 
la  plus  délicieuse  maîtresse  de  maison  de  Paris. 

Calyste  ne  sortit  pas  sans  avoir  échangé  des  poignées  de  main 
avec  Charlcs>Édouard  et  Maxime  de  Trailles,  en  les  rartUHrcâant  de 
ce  qu'ils  l'avaient  opéré  de  ses  Ulusions. 

Trois  jours  après  la  duchesse  de  Grandlieu,  qui  n'avait  pas  vu  sa 
fille  Sabine  depuis  la  matinée  oà  cette  conférence  avait  eu  lieu, 
survint  un  matin  et  trouva  Calyste  au  bain,  Sabine  auprès  de  M 
(ra\  aillait  à  des  ornements  nouveaux  pour  la  nouvelle  layette. 

—  El)  bien!  que  vous  arrive-i-il donc»  mes  eniauts?  demanda 
ia  bonne  ducliesse. 

—  Rien  que  de  bon,  ma  chère  maman,  répondit  Sabmequi  leva 
sur  sa  mûre  des  yeux  rayonnants  de  bonheur,  nous  avons  ioué  la 
lahie  des  deux  pigeons!  \oiIà  tout 

i^alysic  tciKlit  la  main  à  sa  femme  et  la  lui  serra  si  tendrement 
V.  lui  jetant  un  regard  si  éloquent,  qu'elle  dit  à  l'oreille  de  la  du- 
(  !ic..s.'  :  _  Je  kuis  aimée* ma  mèret  et  noor  toujours! 
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—  Ah  I  madame  «  répliqua  le  docteur,  j'ai  des  histoîrea  lerriblet 
dans  mon  répertoire  ;  mais  ciiaqae  récit  a  son  heure  dans  une  con- 
▼ersatîon,  selon  ce  joli  mot  rapporté  par  Ghamfort  et  dit  au  duc  dt 
Fronsac  :  --*  Il  y  a  dix  bouteilles  de  tin  de  Champagne  entre  ta  sail- 
lie et  le  moment  où  nous  sommes. 

—  Mais  il  est  deux  heures  du  matin,  et  l'histoire  de  Rosine  nout 
a  préparées,  dît  la  maîtresse  de  la  maison. 

—  Dites*  monsieur  Blanchon  !.. .  demanda-t-on  de  tous  cdtés. 
A  on  geste  du  complaisant  docteur,  le  silence  régna. 

—  A  une  centaine  de  pas  environ  de  Vendôme,  sur  les  bords  du 
Loir,  dit-il ,  il  se  trouve  une  vieille  maison  brune ,  surmontée  de 
toits  très  élevés,  et  si  complètement  isolée  qu'il  n'existe  à  lenteur 
ni  tannerie  puante  ni  méchante  auberge,  comme  vousenvoyex 
an  abords  de  presque  toutes  les  petites  villes.  Devant  ce  logis  est 
un  jardin  donnant  sur  la  rivière,  et  oà  les  buis,  autrefois  ras  qui  des* 
sinaient  les  allées  ,  croissent  maintenant  li  leur  fantaisie.  Quelques 
saoks,  nés  dans  le  Loir,  ont  rapidement  poussé  comme  la  haie  de 
dfttore,  et  cachent  à  demi  la  maison.  Les  plantes  que  nous  appe- 
km  mauvaises  décorent  de  leur  belle  végétation  le  talus  de  h  rive. 
Les  arbres  fruitiers,  négligés  depuis  dix  ans,  ne  produisent  plus 
ds  ricahe,  et  leurs  rejetons  forment  des  taillis.  Les  espaliers  re»> 
semblent  Si  des  charmilles.  Les  sentiers,  sablât  jadis,  sont  rempUs 
ie  pourpier  ;  mais,  à  Trai  dire,  il  n'y  a  plus  trace  de  sentier.  Dm 
naut  do  la  montagne  sur  laquelle  pendent  les  ruines  du  vieux  cbâ- 

*  tean  des  ducs  de  Vendôme ,  le  seul  endroit  d'où  l'œil  puisse  plonger 
sur  cet  enclos ,  on  se  dit  que,  dans  an  tempo  qu'il  est  difficile  de 
déterminer,  ee  cota  de  terre  lit  les  délices  de  quelque  gentilhomme 
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occupé  de  roses,  de  tulipiers,  d'horticulture  en  un  mot,  mais 
tout  gourmand  de  bons  fruits.  On  aperçoit  une  tonnelle,  ou  plutôt 
les  débris  d*une  tonnelle  sous  laquelle  est  encore  une  table  que  le 
temps  n*a  pas  entièrement  dévorée.  A  l'aspect  û^  ce  jardin  qui 
n'est  plus ,  les  joies  négatives  de  la  vie  paisible  dont  on  jouit  en 
province  se  devinent)  comme  on  devine  l'existence  d'un  bon  négo- 
ciant en  lisant  l'épitaphe  de  sa  tombe.  Pour  compléter  les  idées  tris- 
tes et  douces  qui  saisissent  l'âme,  un  des  murs  offre  un  cadran  so- 
laire orné  de  cette  inscription  bourgeoisement  chrétienne  :  Ulti* 
ilAii  cogita!  Les  toits  de  cette  maison  sont  horriblement  dégradés» 
les  Persiennes  sont  toujours  closes,  les  balcons  sont  couverts  de 
nids  d'hirondelles,  les  portes  restent  constamment  fermées.  De 
hautes  herbes  ont  dessiné  par  des  lignes  vertes  les  fentes  des  per- 
rons ,  les  ferrures  sont  rouillées.  La  lune,  le  soleil,  l'hiver,  l'été,  b 
neige  ont  creusé  les  bois ,  gauchi  les  planches ,  rongé  les  peintures. 
Le  morne  silence  qui  règne  là  n'est  troublé  que  par  les  oiseaux,  les 
chats,  les  fouines ,  les  rats  et  les  souris,  libres  de  trotter,  de  se  bat- 
tre, de  se  manger.  Une  invisible  main  a  partout  écrit  le  mot  :  JUys^ 
tère.  Si ,  poussé  par  la  curiosité,  vous  alliez  voir  cette  maison  du 
côté  de  la  rue,  vous  apercevriez  une  grande  porte  de  forme  roode 
par  le  haut,  et  à  laquelle  les  enfants  du  pays  ont  fait  des  trous  nom- 
breux. J'ai  appris  plus  urd  que  cette  porte  était  condamnée  depuis 
dix  ans.  Par  ces  brèches  irrégulières,  vous  pourriez  observer  la 
parfaite  harmonie  qui  existe  entre  la  façade  du  jardin  et  la  façade  de 
la  cour.  Le  même  désordre  y  règne.  Des  bouquets  d'herbes  enca- 
drent les  pavés.  D'énormes  lézardes  sillonnent  les  murs ,  dont  les 
crêtes  noircies  sont  enlacées  |)ar  les  mille  festons  de  la  pariétaire: 
Les  marches  du  perron  sont  disloquées ,  la  corde  de  la  cloche  est 
pourrie ,  les  gouttières  sont  brisées.  Quel  feu  tombé  du  ciel  a  passé 
par  là?  Quel  tribunal  a  ordonné  de  semer  du  sel  sur  ce  logis?  — 
Y  a-ton  insulté  Dieu?  Y  a-t-on  trahi  la  France?  Yoilà  ce  qu'on 
se  demande.  Les  reptiles  y  rampent  sans  vous  répondre.  Cette 
maison  vide  et  déserte  est  une  immense  énigme  dont  le  mot  n'est 
connu  de  personne.  Elle  éuit  autrefois  un  petit  fief,  et  porte  le  nom 
de  la  Grande  Bretéche,  Pendant  le  temps  de  son  séjour  à  Yen- 
dôme,  où  Desplein  m'avait  laissé  pour  soigner  un  riche  malade»  y^ 
vue  de  ce  singulier  logis  devint  un  de  mes  plaisirs  les  plus  vi^ 
N'était-ce  pas  mieux  qu'une  ruine?  A  une  ruine  se  rattachent  qu^i 
qiies  souvenirs  d'une  irréfragable  authenticité  ;  mais  celte  habi|g 
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don  encore  debout  quoique  leniement  démolie  par  une  main  ven- 
geresse ,  renfermait  un  secret ,  une  pensée  inconnue  ;  elle  trahissait 
un  caprice  tout  au  moins.  Plus  d'une  fois,  le  soir,  je  me  fis  aborder 
lia  haie  devenue  sauvage  qui  protégeait  cet  enclos.  Je  bravais  les 
^raiignures,  j'entrais  dans  ce  jardin,  sans  maître,  dans  cette  pro- 
priété qui  n*était  plus  ni  publique  ni  particulière  ;  j*y  restais  des 
heures  entières  à  contempler  son  désordre.  Je  n'aurais  pas  voulu , 
pour  prix  de  l'histoire  à  laquelle  sans  doute  était  dû  ce  spectacle 
bizarre,  faire  une  seule  question  à  quelque  Yendômois  bavard.  Là,  ^ 
je  composais  de  délicieux  romans,  je  m'y  livrais  à  de  petites  dé- 
bauches de  mélancolie  qui  me  ravissaient  Si  j'avais  connu  le  motif, 
pL'ui-être  vulgaire,  de  cet  abandon ,  j'eusse  perdu  les  poésies iné- 
ilites  dont  je  m'enivrais.  Pour  moi,  cet  asile  représentait  les  ima- 
ges les  plus  variées  de  la  vie  humaine,  assombrie  par  ses  mal- 
heurs :  c'était  tantôt  l'air  du  cloître,  moins  les  religieux;  tantôt  • 
la  paix  du  cimetière,  sans  les  morts  qui  vous  parlent  leur  lan- 
gage épitaphique;  aujourd'hui  la  maison  du  lépreux,  demain 
celle  des  Atrides  ;  mais  c'était  surtout  la  province  avec  ses  idées 
recueillies ,  avec  sa  vie  de  saUier.  J'y  ai  souvent  pleuré ,  je  n'y 
ai  jamais  ri.  Plus  d'une  fois  j'ai  ressenti  des  terreurs  involontaires 
en  y  entendant,  au-dessus  de  ma  tête ,  le  sifflement  sourd  que  ren- 
daient les  ailes  de  quelque  ramier  pressé.  Le  sol  y  est  humide  ;  il 
faut  s'y  défier  des  lézards,  des  vipères,  des  grenouilles  qui  s'y  pro- 
mènent avec  la  sauvage  liberté  de  la  nature  ;  il  faut  surtout  ne  pas 
craindre  le  froid,  car  en  quelques  instants  vous  sentez  un  manteau 
de  glace  qui  se  pose  sur  vos  épaules,  comme  la  main  du  connnan- 
deur  sur  le  cou  de  don  Juan.  Un  soir  j'y  ai  frissonné  :  le  vent  avait 
fait  tourner  une  vieille  girouette  rouiÙée  ,  dont  les  cris  ressemblè- 
rent à  un  gémissement  poussé  par  la  maison  au  moment  où  j'ache^ 
vais  un  drame  assez  noir  par  lequel  je  m'expliquais  cette  espèce  de 
douleur  monumentalisée.  Je  revins  à  mon  auberge,  en  proie  à  des 
idées  sombres.  Quand  j*eus  soupe ,  l'hôtesse  entra  d'un  m  de  mys« 
tère  dans  ma  chambre ,  et  me  dit  :  —  Monsieur,  voici  monsieur 
R^enaulL  —  Qu'est  monsieur  Regnault? —  Gomment,  monsieur 
ne  conuitt  pas  monsieur  Regnault t  Ah  !  c'est  drôle!  dit-elle  en  s'en 
allant  Tout  ii  coup  je  vis  apparaître  un  homme  long,  fluet,  vôiu 
de  noir,  tenant  son  chapeau  à  b  main,  et  qui  se  présenta  comme 
un  bélier  prêt  à  fondre  sur  son  rival,  en  me  montrant  un  front 
fuyant,  une  petite  tête  pointue*  et  une  f^e  pile,  isses  semblable  Si 
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nn  verre  d'eaa  saie.  Vous  eussiez  dit  de  l'huissier  d'an  ministre 
Cet  inconnu  portait  un  vieil  habit,  très  usé  sur  les  plis;  mais  il 
avait  un  diamant  au  jabot  de  sa  chemise  et  des  boucles  d'or  à  ses 
oreilles.  —  Monsieur,  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  I  lui  disge. 
11  s'assit  sur  une  chaise,  se  mit  devant  mon  feu ,  posa  son  chapeau 
sur  ma  table,  et  me  répondit  en  se  frottant  les  mains:  —  Âh!  il 
fait  bien  froid.  Monsieur,  je  suis  monsieur  RegnaulL  Je  m'inclinai, 
en  me  disant  ï  moi-même  :  —  //  bondo  cani!  Cherche.  — Je 
suis,  reprit-il,  notaire  à  Vendôme.  *-  J'en  suis  ravi ,  monsieur , 
m'écriai-je,  mais  je  ne  suis  point  en  mesure  de  tester,  pour  des 
raisons  à  moi  connues.  —  Petit  moment,  reprit-il,  en  levant  la  main 
comme  pour  m'imposer  silence.  Permettez ,  monsieur,  permettez  1 
J'ai  appris  que  vous  alliez  vous  promener  quelquefois  dans  le  jar- 
din delà  Grande  Bretèche.  — Oui,  monsieur.  —  Petit  moment  I 
dit-il  en  répétant  son  geste,  cette  action  constitue  un  véritable  délie 
Monsieur,  je  viens,  au  nom  et  comme  exécuteur  testamentaire  de 
feu  madame  la  comtesse  de  Merret,  vous  prier  de  discontinuer  vos 
visites.  Petit  moment!  Je  ne  suis  pas  un  Turc  et  ne  veux  point  vous 
en  faire  un  crime.  D'ailleurs,  bien  permis  à  vous  d'ignorer  les  cir- 
constances qui  m'obligent  à  laisser  tomber  en  ruines  le  plus  bel 
hôtel  de  Tendôme.  Cependant,  monsieur,  vous  paraissez  avoir  de 
l'instruction ,  et  devez  savoir  que  les  lois  défendent,  sous  des  peines 
graves,  d'envahir  une  propriété  close.  Une  haie  vaut  un  mur.  Mais 
l'eut  dans  lequel  la  maison  se  trouve  peut  servir  d'excuse  à  votre 
curiosité.  Je  ne  demanderais  pas  mienx  que  de  vous  laisser  libre 
d'aller  et  venir  dans  cette  maison  ;  mais  chargé  d'exécuter  les  vo- 
lontés de  la  testatrice ,  J*ai  l'honneur,  monsieur,  de  vous  prier  de 
ne  plus  entrer  dans  le  jardin.  Moi-même,  monsieur,  depuis  l'ou- , 
vertnre  du  testament,  je  n'ai  pas  mis  le  pied  dans  cette  maison, 
qui  dépend,  comme  j'ai  en  l'honnenr  de  vous  le  dire ,  de  la  succes- 
sion de  madame  de  Merret.  Nous  en  avons  seulement  constaté  les 
portes  et  fenêtres,  afin  d'asseoir  les  impôts  que  je  paye  annuellement 
sur  des  fonds  à  ce  destinés  par  feu  madame  la  comtesse  .Ah  !  mon  cher 
monsieur,  son  testament  a  fait  bien  du  bruit  dans  Vendôme  î  Là,  i> 
s'arrêta  pour  se  moucher,  k  digne  homme!  Je  respectai  sa  ><»qua- 
cité,  comprenant  à  merveille  que  la  succession  de  mada»*<?  de  Mer- 
ret était  l'événement  le  plus  important  de  sa  vie,  <odte  sa  réputa- 
tion, sa  gloire,  sa  Restauration.  Il  me  faU^lc  dire  adieu  à  mes  beikf 
rêveries,  à  mes  romansi  je  ne  fùn  donc  pas  rebelle  an  plaisir  d*ap 
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prendre  b  vérité  d  une  manière  officielle.  —  Monttenr,  hd  dbjo, 
serait^  indùcret  de  vous  demander  les  rakons  de  cette  buarreric  ? 
A  ces  mots ,  nn  air  qui  exprimait  tont  le  plaisir  qne  ressentent  les 
hommes  habitués  à  monter  snrleéfatfa,  passa  sur  la  figure  du  no- 
taire. U  releva  le  col  de  sa  chemise  avec  une  sorte  de  fiituité  «  tira 
sa  tabatière»  l'ouvrit,  m*offirit  du  tabac;  et,  sur  mon  refus,  il  en 
saisit  une  forte  pincée.  II  était  heureux!  Un  homme  qui  n'a  pas  de 
dada  ignore  tout  le  parti  que  Ton  peut  tirer  de  la  vie.  Un  dada  est 
le  milieu  précis  entre  la  passion  et  la  monomanie.  En  ce  moment, 
je  compris  cette  jolie  expression  de  Sterne  dans  toute  son  étendue, 
et  j'eus  une  complète  idée  de  la  joie  avec  laquelle  l'oncle  ToUe  en- 
fourchait ,  Trim  aidant,  son  cheval  de  bataille.  —  Monsieur,  me 
dit  monsieur  Regnault ,  j'ai  été  premier  clere  de  maître  Roguin ,  li 
Paris.  Excellente  étude,  dont  vous  avez  peut-être  entendu  parlerT 
Non  !  cependant  une  malheureuse  faillite  l'a  rendu  cflèbre.  N'ayant 
pas  assez  de  fortune  pour  traiter  I  Paris,  au  prix  où  les  charges 
montèrent  en  1816 ,  je  vins  id  acquérir  l'Étude  de  mon  prédéce^ 
seur.  J'avais  des  parents  à  Yendôme ,  entre  autres  une  tante  tan  ri-* 
che,  qui  m'a  donné  sa  fille  en  mariage.  -^  Monsieur,  reprit-il  aprèe^ 
une  légère  pause,  trois  mois  après  avdr  été  agréé  par  Monseigneur 
le  Garde-des-Sceaux,  je  fus  mandé  un  sov,  au  moment  où  j'allais 
me  coucher  (je  n'étais  pas  encore  marié),  par  madame  la  comtesse 
de  Memt,  en  son  château  de  Merret.  Sa  femme  de  chambre,  une 
taMvë  fille  qui  sert  aujourd'hui  dans  cette  hôtellerie,  était  k  mi 
tMrtd  avec  h  calèche  de  madame  la  comtesse.  Aht  petit  moment! 
dfiaut  vous  dh^,  monsieur ,  que  monsieur  le  comte  de  Merret  était 
aDè  mourir  à  Paris  deux  mois  avant  qne  je  vinsse  id.  H  y  péril 
misérablement  en  se  livrant  k  des  excès  de  tous  les  genresw  Vous 
comprenez?  £e  jour  de  son  départ,  madame  la  comtesse  avait 
quitté  la  Grande  Bretèche  et  l'avait  démeublée.  QudqueS  peT' 
sonnes  prétendent  même  qu'elle  a  brûlé  les  meubles,  les  tapisseries, 
enfin  tontes  les  choses  généralement  qudcofiques  qui  garnissaient 
les  lient  présentement  loués  par  ledit  sieur...  (Tiens,  qu'esta» 
qne  Se  dfa  donc?  Pardon,  je  croyais  dicter  un  bail)  Qu'elle  les 
brûla,  rtburitHl,  dans  la  pnine  de  Merret  Êtes-vous  afié  à  Merret» 
momdeurT  Nud  ,  dit-il  en  faisant  lui-même  ma  réponse.  Ah  !  c'est 
un  fort  bd  endroit  !  l>o|iiii8  trois  mois  environ ,  dit-il  en  continuant 
après  un  petit  hochement  de  tète ,  mondenr  le  comte  et  madame 
la  comtesse  avaient  vécu  singulièrement;  ils  ne  recevaient  plus 
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personne  «  madame  habitait  le  rez-de-chaussée;  et  monsieur  le 
premier  étage.  Quand  madame  la  comtesse  resta  seule,  elle  ne  se 
montra  plus  qu'à  Féglise.  Plus  tard ,  chez  elle  à  son  château  «  elle 
refusa  de  voir  les  amis  et  amies  qui  vinrent  lui  Êiire  des  vis>tes. 
Elle  était  déjà  très  changée  au  moment  où  elle  quitta  la  Grande 
Divtèche  pour  aller  à  Merret  Cette  chère  femme-là...  (je  dis 
(  lière,  parce  que  ce' diamant  me  vient  d'elle,  je  ne  Tai  vue,  d'ail- 
leurs, qu'une  seule  fois!)  Donc,  cette  bonne  dame  était  très  ma* 
ladc  ;  elle  avait  sans  doute  désespéré  de  sa  santé,  car  elle  est  morte 
sans  vouloir  appeler  de  médecins  ;  aussi ,  beaucoup  de  nos  dames 
ont-elles  pensé  qu'elle  ne  jouissait  pas  de  toute  sa  tête.  Monsieur, 
ma  curiosité  fut  donc  singulièrement  excitée  en  apprenant  que  ma- 
dame de  Merret  avait  besoin  de  mon  ministère.  Je  n'étais  pas  le 
seul  qui  s'intéressât  à  cette  histoire.  Le  soir  même ,  quoiqu'il  fût 
tard,  toute  la  ville  sut  que  j'allais  à  Merret.  La  femme  de  chambre 
répondit  assez  vaguement  aux  questions  que  je  lui  fis  en  chemin  ; 
néanmoins,  elle  me  dit  que  sa  maîtresse  avait  été  administrée  par  le 
curé  de  Merret  pendant  la  journée,  et  qu'elle  paraissait  ne  pas  devoir 
passer  la  nuit.  J'arrivai  sur  les  onze  heures  au  château.  Je  montai 
le  grand  escalier.  Après  avoir  traversé  de  grandes  pièces  hautes  et 
noires,  froides  et  humides  en  diable,  je  parvins  dans  la  chambre 
à  coucher  d'honneur  où  était  madame  la  comtesse.  D'après  les 
bruits  qui  couraient  sur  cette  dame  (monsieur,  je  n'en  finirais  pas 
si  je  vous  répéuis  tous  les  contes  qui  se  sont  débités  à  son  ^ard  I  )» 
je  me  la  figurais  comme  une  coquette.  Imaginez-vous  que  j'eof 
beaucoup  de  peine  à  la  trouver  dans  le  grand  lit  où  elle  gisait  II 
est  vrai  que,  pour  éclairer  cette  énorme  chambre  à  frises  de  l'an- 
cien régime,  et  poudrées  de  poussière  à  faire  étcrnuer  rien  qu'à 
les  voir,  elle  avait  une  de  ces  anciennes  lampes  d'Argant  Ah  !  mais 
vous  n'êtes  pas  allé  à  Merret  !  Eh  !  bien,  monsieur,  le  lit  est  un  de 
ces  lits  d'autrefois ,  avec  un  ciel  élevé ,  garni  d'indienne  à  ramages. 
Une  petite  table  de  nuit  était  près  du  lit,  et  je  vis  dessus  une  Imi- 
tation de  Jésus-Christ^  que,  par  parenthèse,  j'ai  achetée  à  ma 
femme,  ainsi  que  la  lampe.  Il  y  avait  aussi  une  grande  bergère  pour 
la  femme  de  confiance,  et  deux  chaises.  Point  de  feu,  d'ailfenrs. 
Voilà  le  mobilier.  Ça  n'aurait  pas  fait  dix  lignes  dans  uo  mventaire. 
Ah!  mon  cher  monsieur,  si  vous  aviez  vu,  coauie  je  la  vis  alors, 
cette  vaste  chambre  tendue  en  tapissories  brunes,  vous  vous  séries 
cm  transporté  dans  une  véritable  scène  de  roman.  C'était  glacial. 
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n  mieoi  qae  cela ,  funèbre ,  ajonta-t-il  en  levant  te  bras  par  un 
^8ite  théâtral  et  faisant  une  pause.  A  force  de  regarder,  en  venant 
près  du  lit,  je  finis  par  voir  madame  de  Merret,  encore  grâce  à  b 
hienrde  la  lampe  dont  la  clarté  donnait  sur  les  oreillers.  Sa  figure 
était  jaune  comme  de  la  dre,  et  ressemblait  à  deux  mains  jointes. 
Madame  la  comtesse  avait  un  bonnet  de  dentelles  qui  laissait  voir 
de  beaux  cheveux ,  mais  blancs  comme  du  fil.  Elle  était  sur  son 
aéant,  et  paraissait  s'y  tenir  avec  beaucoup  de  di£BcaIté.  Ses  grands 
yeoz  noirs,  abattus  par  la  fièvre,  sans  doute,  et  déjà  presque 
morts,  remuaient  à  peine  sous  les  os  où  sont  les  sourcils.  —  Ça, 
dit-ii  en  me  montrant  Tarcade  de  ses  yeux.  Son  front  était  humide.  ' 
Ses  mains  décharnées  ressemblaient  à  des  os  recouverts  d*une  peau 
tendre;  ses  veines,  ses  muscles  se  voyaient  parfaitement  bien.  Elle 
avait  dû  être  très  belle  ;  mais ,  en  ce  moment  !  je  fus  saisi  de  je  ne 
sais  quel  sentiment  à  son  aspect.  Jamais,  au  dire  de  ceux  qui  l'ont 
ensevelie ,  une  créature  vivante  n*avait  atteint  à  sa  maigreur  sani 
mourir.  Enfin,  c'était  épouvantable  à  voir!  Le  mal  avait  si  bien 
rob^é  cette  femme  qu'elle  n'était  plus  qu'un  fantôme.  Ses  lèvres 
d'on  violet  pâle  me  parm*ent  imniobiles  quand  elle  me  parla.  Quoi- 
que ma  ;irofession  m'ait  familiarisé  avec  ces  spectacles  en  me  con< 
duisant  pa^^ois  au  chevet  des  mourants  pour  constater  leurs  der- 
nières voloniS,  j'avoue  que  les  familles  en  larmes  et  les  agonies  que 
j'ai  vues  n'étaient  rien  auprès  de  cette  femme  solitaire  et  silen^ 
cîeuse  dans  ce  vaste  château.  Je  n'entendais  pas  le  moindre  bruit, 
je  ne  voyais  pas  ce  mouvement  que  la  respiration  de  la  malade  aurait 
dû  imprimer  'iux  draps  qui  la  couvraient,  et  je  restai  tout  à  fait 
immobile»  occupé  à  la  regarder  avec  une  sorte  de  stupeur.  Il  me 
semble  que  j'y  suis  encore.  Enfin  ses  grands  yeux  se  remuèrent, 
elle  essaya  de  tever  sa  main  droite  qui  retomba  sur  le  lit,  et  ces 
mots  sor.j\>wt  de  sa  bouche  comme  un  souiQe ,  car  sa  voix  n'était 
déjà  PL  ^^  une  voix.  —  o  J^  vous  attendais  avec  bien  de  Timpa* 
tîeoce.  »  Ses  joues  se  colorèrent  vivement  Parler,  monsieur,  c'était 
un  eflbrt  pour  elle.  —  «  Madame,  »  lui  dis-je.  Elle  me  fit  signe  de 
me  taire.  En  ce  moment,  la  vieille  femme  de  charge  se  leva  et  me 
dit  à  roreille  :  «  Ne  parlez  pas ,  madame  la  comtesse  est  hors  d'état 
d'entendre  le  moindre  bruit  ;  et  ce  que  vous  lui  diriez  pourrait 
l'agiter.  »  Je  m'assis.  Quelques  instants  après,  madame  de  Merret 
rassembla  tout  ce  (|ui  lui  restait  de  forces  pour  mouvoir  sou  bran 
dnHt,  le  mil,  non  sans  des  pcincb- infinies,  sous  son  traversin;  elle 
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ii*arrcu  pendant  un  petit  moment  ;  pois»  eOe  fit  on  dernier  effort  pour 
retirer  sa  main,  et  lorsqu'elle  eut  pris  nn  papier  cacheté,  des  gouttes 
de  sueur  tombèrent  de  son  front  —  •  Je  vous  confie  mon  testament, 
dit-cUe.  Ah  I  mon  Dieu  t  Âh  1  »  Ce  fut  tout  Elle  saisit  mi  crucifix 
qui  était  sur  son  lit,  le  porta  rapidement  à  ses  lèvres,  et  momnit 
L'expression  de  ses  yeux  fixes  me  fait  encore  frissonner  qnandj'y 
songe.  Elle  avait  dû  bien  souffrir  f  II  y  avait  de  la  joie  dans  son 
dernier  regard,  sentiment  qui  resta  gravé  sur  ses  yeux  morts. 
J'emportai  le  testament  ;  et,  quand  il  fut  ouvert,  je  vis  que  na- 
dame  de  Merret  m'avait  nommé  son  exécuteur  testamentaire.  Elle 
léguait  la  totalité  des  ses  biens  à  l'hôpital  de  Vendôme,  sauf  quelques 
legs  particuliers.  .Mais  voici  quelles  furent  ses  dispositions  relative- 
ment à  la  Grande  Bretèche.  £lle  me  recommanda  de  laisser  cette 
maison  pendant  cinquante  années  révolues ,  à  partir  du  jour  de  sa 
mort,  dans  Tétat  où  elle  se  trouverait  au  moment  de  son  décès ,  en 
interdisant  l'entrée  des  appartements  à  quelque  personne  que  ce 
fût,  en  défendant  d'y  faire  la  moindre  réparation ,  et  allouant  même 
une  rente  afin  de  gager  des  gardiens,  s'il  en  était  besoin,  pour 
assurer  Tentière  exécution  de  ses  intentions.  A  l'expiration  de  ce 
terme,  si  le  vœu  de  la  testatrice  a  été  accompli,  la  maison  doit 
appartenir  à  mes  héritiers ,  car  monsieur  sait  que  les  notaires  ne 
peuvent  accepter  de  legs  ;  sinon ,  la  Grande  Bretèche  reviendrait  à 
qui  de  droit,  mais  à  la  charge  de  remplir  les  conditions  indiquées 
dans  nn  codicille  annexé  au  testament ,  et  qui  ne  doit  être  ouvert 
qu'à  l'expiration  desdites  cinquante  années.  Le  testament  n'a  point 
été  attaqué ,  donc.  A  ce  mot ,  et  sans  achever  sa  phrase ,  le  no* 
taire  obloi^  me  regarda  d'un  ah*  de  triomphe ,  je  le  rendis  tout  à 
lait  heureux  en  lui  adressant  quelques  compliments.  —  Monsieur, 
lui  dis-je  en  terminant,  vous  m'avez  si  vivement  impressionné,  que 
je  crois  voh:  ceue  mourante  pius  pâle  que  ses  draps  ;  ses  yeux  lui- 
sants me  font  peur  ;  et  je  révérai  d'elle  cette  nuit  Mais  vous  devei 
avoir  formé  quelques  conjectures  sur  les  dispositions  contenues 
dans  ce  bizarre  testament  —  Monsieur,  me  dit-il  avec  une  réserve 
comique ,  je  ne  me  permets  jamais  de  juger  la  OHiduite  des  per- 
sonnes qui  m'ont  honoré  par  le  don  d'un  diamant.  Je  déliai  hMfntôt 
la  langue  du  scrupuleux  notaire  vendomois,  qui  me  communiqua, 
non  sans  de  longues  digressions,  les  observations  dues  aux  profonds 
politiques  des  deux  sexes  dont  les  arrêts  font  loi  dans  Vendôme. 
lUais  ces  oteervations  étaient  si  contradictoires,  si  diffuses,  que  je 
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m'aubmir,  malgré  TintMi  que  Je  praids  I  Mie  Ut* 
loira  authentiqiM.  Le  ton  lourd  et  l'accent  monotone  de  ce  no» 
taira)  HUM  doute  haUtoé  à  a^écooter  lui» même  et  à  ae  faire 
écouter  de  aaa  olîenta  ou  de  aea  compatriotet,  triompha  de  ma 
onriosté.  Heurauiement  il  a'en  alla.  <^  Ah  !  ab  !  monsieur,  bien 
dea  gêna,  me  dit^^ildana  Peacalier,  tondraient  tint  encore  qua- 
rantoHsinq  ans;  mais,  petit  moment!  Bt  il  mit,  d*un  air  fin, 
l'index  de  aa  main  droite  sur  sa  narine,  comme  ail  eût  voulu 
dire  :  Faites  Uen  attention  à  ceoîl  **-  Pour  aller  jusque«là, 
)uaquo*là,  dit»il,  il  ne  fout  paa  atoir  la  eoixanuine.  Je  fermai  ma 
porte  •  après  avoir  été  tiré  de  mon  apathie  parce  dernier  trait  que 
le  notaire  trouva  très  spirituel  ;  puis,  je  m'assis  dans  mon  fauteuil , 
on  mettant  mes  pieds  sur  les  deux  chenets  de  ma  cheminée.  Je 
m'enfonçai  dans  un  roman  &  la  Raddiffe,  bâti  sur  les  donnéea  ju 
ridiques  de  monsieur  lleguaolt,  quand  ma  porte,  manomvrée  pai 
la  main  adroite  d'une  femme ,  tourna  sur  ses  gonds.  Je  vis  venir 
mon  hôtesse ,  grosse  fenune  réjouie,  de  belle  humeur,  qui  avait 
manqué  sa  vocation  :  c'était  une  Flamande  qui  atuwt  dû  naiuro  dans 
uu  tableau  de  Teniers.  -^  Eh  bien!  monsieur î  me  dit««Ue.  Alon<- 
sieur  Regnault  voua  a  sana  doute  rabftohé  son  histoire  de  la  Grande 
Bret^cbe.  «^  Oui,  mère  Upaa»  ^  Que  vous  a*t<*il  dit 7  Je  lui  répétai 
en  peu  de  mots  la  ténébrenae  et  froide  histoire  de  madame  Merret 
A  chaque  phrase,  mon  hôtesse  tendait  le  cou,  en  me  regardanr 
avec  une  perspicacité  d'aubergiste,  espèce  de  juste  milieu  entre 
rinatioçl  du  gendarme ,  l'astuce  de  l'espion  et  la  ruae  du  oommer* 
çsnt  ^>*«  Ma  chère  dame  iepasl  i^ouui-je  en  terminant,  vous  par 
raiasea  on  savoir  davantage.  Hein  ?  AuUiîment,  pourquoi  aeriex-vowi 
«loolée  chea  moî?  -^  Ah  !  foi  d'houéie  fenuna ,  ausai  vrai  que  je 
m'appelle  Lepas..,  ~  Ne  jures  paa,  vos  yeux  sont  gros  d'un  secret 
Vous  avea  connu  nvmaieor  de  Merret  Quel  homme  éuit«<*«!-<- 
Clame,  monsieur  de  Merret,  voyez-vous  éuit  un  bel  liomme  qu'on 
ne  finissait  pasde  voir»  tant  il  était  long  i  un  digne geutilbomme.  venu 
de  Picardie,  et  qui  avait,  comme  nous  disons  ioi»  la  tête  près  du 
bonnet.  Il  payait  tout  oomptaut  pour  n'avoir  de  dUBcultée  avec  per* 
sonne.  ¥oyea*vous,  il  était  vif  7  Nos  damea  k  trouvaient  toutes  fori 
aimable,  ^  Parce  qu'il  était  vif  I  d«*je  à  mon  hôtesse.  -^  Peut^Uiï 
bien  dit^eUe»  Vous  pensea  bien»  monsieur*  qu'il  fallait  avoir  to 
quelque  chose  devant  soi,  comme  on  dit,  pour  épouser  madame  de 
Merret  qui,  sans  vouloir  nuire  aux  autres,  était  la  plus  belle  et  I9 
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|rfas  riche  personne  daYendôiiiois.  Elle  avait  tnx  environs  de  ilogt 
mille  livres  de  rente.  Tonte  la  vdle  assistait  k  sa  noce.  La  mariée  était 
mignonne  et  avenante ,  on  vrai  bijou  de  femme.  Ah  I  ils  ont  fait  on 
beau  couple  dans  le  temps!  —  Ont-ils  étébeurenx  en  ménage!  -^ 
Heu,  heu  !  oui  et  non,  autant  qu'on  peut,  le  présumer,  car  vous 
pensez  bien  que,  nous  autres,  nous  ne  vivions  pas  à  pot  et  à  r5t  avec 
eux  !  Madame  de  Merret  était  une  bonne  femme ,  bien  gentille ,  qui 
avait  peut-être  bien  à  souffrir  quelquefois  des  vivacités  de  son  mari; 
mais  quoiqu'un  peu  fier,  nous  l'aimions.  Bah  !  c'était  son  état  à  loi 
d'être  comme  ça  I  Quand  on  est  noble,  voyez-vous...  — Gependantll 
a  bien  Mu  quelque  catastrophe  pour  que  monsieur  et  madame  de 
Merret  se  séparassent  violemment?  —  Je  n'ai  point  dit  qu'il  y  ait 
eu  de  catastrophe,  monsieur.  Je  n'en  sab  rien.  —  Bien.  Je  suis  sâr 
maintenant  que  vous  savez  tout  —  Eh!  bien,  monsieur,  je  vais 
tout  vous  dire.  En  voyant  monter  chez  vous  monsieur  Regnanlt, 
j*ai  bien  pensé  qu'il  vous  parlerait  de  madame  de  Merret,  à  propos 
de  la  Grande  Bretècbe.  Ça  m'a  donné  l'idée  de  consulter  monsieur, 
qui  me  paraît  un  homme  de  bon  conseil  et  incapable  de  trahir  une 
pauvre  femme  comme  moi  qui  n'ai  jamais  fait  de  mal  à.  personne,  et 
qui  se  trouve  cependant  tourmentée  par  sa  conscience.  Jusqu'à  pré- 
sent je  n'ai  point  osé  m'onvrir  aux  gens  de  ce  pays-d,  ce  sont  tous 
des  bavards  à  langue  d'acier.  Enfin,  monsieur,  je  n'ai  pas  encore 
eu  de  voyageur  qui  soit  demeuré  si  longtemps  que  vous  dans  nmi 
auberge,  et  auquel  je  pusse  dire  l'histoire  des  quinze  mille  francs... 
— Ma  chère  dame  Lepas  !  lui  répondis-je  en  arrêtant  le  flux  de  ses  pa- 
roles, si  votre  confidence  est  de  nature  à  me  compromettre,  pour  tout 
au  monde  je  ne  voudrais  pas  en  être  chargé.  —  Ne  craignez  rien, 
dit-elle  en  m'interrompant  Vous  allez  voir.  Cet  empressement  me 
fit  croire  que  je  n'étais  pas  le  seul  à  qui  ma  bonne  aubergiste  eût 
communiqué  le  secret  dont  je  devais  être  l'unique  dépositaire,  et 
j'écoutai.  —  Monsieur,  dit-elle ,  quand  l'Empereur  envoya  ici  des 
Espagnols  prisonniers  de  guerre  ou  autres ,  j'eus  à  loger,  au  compte 
du  gouvernement,  un  jeune  Espagnol  envoyé  à  Vendôme  sur  pa- 
role. Malgré  la  parole ,  il  allait  tous  les  jours  se  montrer  an  Sous» 
Préfet.  C'était  un  Grand  d'Espagne!  Excusez  du  peu  I  II  portait 
on  nom  en  os  et  en  dia^  a>mme  Bagos  de  Férédia.  J'ai  son  nom 
écrit  sur  mes  registres;  vous  pourrez  le  lire,  si  vous  le  voukz. 
Oh  !  c'était  un  beau  jeune  honmie  pour  un  Espagnol  qu'on  dit  tons 
laids.  U  n'avait  guère  que  cinq  pieds  deux  ou  trois  pouces,  maisi 
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éttit  bieD  fidt;  fl  avait  de  petites  mains  qu'il  soigoait,  ah  I  fallait 
voir.  Il  avait  autant  de  brosses  pour  ses  maiDS  qu'une  femme  en  a 
pour  toutes  ses  toilettes  t  II  avait  de  grands  cheveux  noirs,  un  œil 
de  feu  «  un  teint  un  peu  cuivré,  mais  qui  me  plaisait  tout  de  même. 
U  portait  du  linge  fin  comme  je  n'en  ai  jaouds  vu  à  personne,  quoi- 
que j'aie  logé  des  princesses,  et  entre  autres  le  général  Bertrand,  le 
duc  et  h  duchesse  d'Âbrantès,  monsieur  Decazes  et  le  roi  d'Espagne. 
U  ne  mangeait  pas  grand'chose  ;  mais  il  avait  des  manières  si  polies, 
si  aimables,  qu'on  ne  pouvait  pas  lui  en  vouloir.  Oh  !  je  l'aimai  beau- 
coup, quoiqu'il  ne  disait  pas  quatre  paroles  par  jour  et  qu'il  fût 
impossible  d'avoir  avec  lui  h  moindre  conversation;  si  on  lui  par- 
lait, il  ne  répondait  pas:  c'était  un  tic,  une  manie  qu'ils  ont  tous, 
à  ce  qu'on  m'a  dit  U  lisait  son  bréviaire  comme  un  prêtre,  il  allait 
à  la  messe  et  à  tous  les  oflSces  régulièrement  Où  se  mettait-il  (nous 
avons  remarqué  cela  plus  tard)  ?  à  deux  pas  de  la  chapelle  de  ma* 
dame  de  Alerret  Gomme  il  se  plaça  là  dès  la  première  fois  qu'il  vint 
à  l'église,  personne  n'imagina  qu'il  y  eût  de  l'intention  dans  son  fait. 
D'ailleurs,  il  ne  levait  pas  le  nez  de  dessus  son  livre  de  prières ,  le 
pauvre  jeune  tiomme!  Pour  lors,  monsieur,  le  soir  il  se  promenait 
sur  la  montagne,  dans  les  ruines  du  château.  C'était  son  seul  amu- 
sement à  ce  pauvre  homme  ,  il  se  rappelait  là  son  pays.  On  dit  que 
c'est  tout  montagnes  en  Espagne  I  Dès  les  premiers  jours  de  sa  dé- 
tention ,  il  s'attarda.  Je  fus  inquiète  en  ne  le  voyant  revenir  que 
sur  le  coup  de  minuit;  mais  nous  nous  habituâmes  tous  à  sa  fan- 
taisie; il  prit  h  clef  de  la  porte,  et  nous  ne  l'attendimes  plus.  U  lo- 
geait dans  la  maison  que  nous  avons  dans  la  rue  des  Casernes.  Pour 
km,  un  de  nos  valets  d'écurie  nous  dit  qu'un  soir,  en  allant  faire 
baigner  les  chevaux,  il  croyait  avoir  vu  le  Grand  d'Espagne  nageant 
an  hnn  dans  la  rivière  comme  un  vrai  poisson.  Quand  il  revint ,  je 
bi  dis  de  prendre  garde  aux  herbes  ;  il  parut  contrarié  d'avoir  été 
vu  dans  Teau.  —  Enfin,  monsieur,  un  jour,  ou  plutôt  un  matin , 
noos  ne  le  trouvâmes  plus  dans  sa  chambre,  d  n'était  pas  revena 
A  force  de  fouiller  partout,  je  vis  un  écrit  dans  le  tiroir  de  sa  table 
oà  il  y  avait  cinquante  pièces  d'or  espagnoles  qu'on  nomme  des 
portngaises  el  qui  valaient  environ  cinq  mille  francs  ;  puis  des  dia- 
mants pour  dix  mille  francs  dans  une  petite  boite  cachetée.  Son 
écrit  disait  don«  qu'au  cas  où  il  ne  reviendrait  pas ,  il  nous  laissait 
cet  argent  et  ces  diamants,  à  la  charge  de  fonder  des  messes  pour 
'  Dien  de  son  évasion  et  pour  son  salut  Dans  ce  tempi-lâ| 
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j'avais  encore  raon  homme,  qui  eomnit  à  sa  recherche.  Et  vo9i  le 
(InMcde  l'histoire  f  il  rapporta  les  habits  de  l'Espagnol  ffu'il  dé- 
couvrit sous  nne  grosse  pierre,  dans  une  espèce  de  pilotis  sor  le 
bord  de  la  ririère ,  do  côté  do  château,  à  peu  près  en  face  de  la 
Grande  Bretèche.  Mon  mari  était  allô  là  si  mathi,  que  personne  ik 
'avait  vu.  Il  brûla  les  habits  après  avoh*  In  la  lettre,  et  nous  avom 
Jéclaré,  suivant  le  désir  du  comte  Férédia,  qu'il  s'était  évadé.  Ia 
Sous-Préfet  mit  tonte  la  gendarmerie  à  ses  trousses  ;  mais  brust! 
ou  ne  l'a  point  rattrapé.  Lepas  a  cru  que  l'Espagnol  s'était  noyé. 
Moi ,  monsieur,  je  ne  le  pense  point ,  je  crois  plutôt  qo*il  est  pour 
quelque  chose  dans  l'affaire  de  madame  de  Merret,  vu  que  Rosalie 
m'a  (Ût  que  le  crucifix  auquel  sa  maîtresse  tenait  tant  qu'elle  s'est  foit 
ensevelir  avec,  était  d'ébène  et  d'argent  ;  or,  dans  les  premiers  temps 
de  son  séjour,  monsieur  Férédia  en  avait  un  d'ébéne  et  d'argent  que 
je  ne  lui  ai  plus  revu.  Maintenant ,  monsieur,  n'esta)  pas  vrai  que 
je  ne  dois  point  avoir  de  remords  des  quinze  millo  francs  de  l'Es- 
pagnol, et  qu'ils  sont  bien  à  moi?  —  Certainement  Mais  vous  n'avez 
>a6  essayé  de  questionner  Rosalie?  Ini  dis-je.  •*»  Oh  !  si  bit,  nson- 
sieur.  Que  voulei-vousf  Cette  fille-lk,  c'est  un  mur.  Elle  sait  quel- 
que chose }  mais  il  est  im])ossible  de  la  faire  jaser.  Après  avoir  en^ 
core  causé  pendant  un  moment  avec  moi,  mon  hôtesse  me  laissa 
en  proie  à  des  pensées  vagues  et  ténébreuses ,  à  nue  curiosité  roma- 
nesque,  à  une  terreur  religieuse  assea  semblable  au  sentiment  pro- 
fond qui  nous  saisit  quand  noos  entrons  à  la  mût  dans  une*.  ^Use 
ombre  où  nous  apercevons  nne  iiaiible  lumière  lointaine  sous  das 
arceaux  élevés;  une  figure  indécise  caisse,  onfrollemeat  de  robe 
on  de  soutane  se  fait  entendre.  «.  nous  avons  frissonné.  La  Grande 
Bretèche  et  ses  hautes  herbes,  ses  fenêtres  condamnées,  ses  ferre- 
ments rouilles,  ses  portes  closes,  ses  appartements  déserts,  se 
montra  tout  à  coup  fantastiquement  devant  moL  J'essayai  de  pé- 
néirer  dans  cette  mystéiieuse  demeura  en  y  cherchant  le  nœud  de 
cette  solennelle  histoire,  le  drame  qui  avait  toé  trois  penonnci. 
Rosalie  fut  à  mes  yeux  l'être  le  pins  iotérassapt  de  VeadômeL  Je  dé- 
couvris, en  l'examinant,  les  traces  d'une  pensée  intime,  malgiéli 
santé  brillante  qui  éclatait  sur  son  visage  potelé.  U  y  avait  cba  eHr 
on  principe  de  remords  ou  d'espéranoe;  son  attitude  annonçut  nr 
secret,  comme  celle  des  dévotes  qui  prient  avecgexeès  on  celle  de 
la  fille  iniintieide  qui  entend  toujours  le  dernier  cri  de  sen  enbnt 
Sa  pose  était  cependant  naivc  et  grossièaie ,  son  niais  sourire  n'a 
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rien  d»  ommiMl ,  et  yons  Veoatm  jagée  inaooenlê ,  rim  qa'è  ?oir 
le  paiid  mcmclMiir  à  carramx  rooges  et  Meus  qoi  recouvrait  son 
boflte  vigoareoi,  encadré,  Bené,  ficelé  par  nne  robek  miesbhn- 
chea  et  violettes.  -^  Noa«  penaais-je,  Je  ne  quitterai  pas  Vendôme 
aan's  savoir  tonte  Phistoire  de  la  Grande  Bretèche.  Pour  arriver  k 
mes  fins  je  deviendrai  i*ami  de  Rosalie,  s*il  le  faut  absolument.  — 
RoaaBe  I  lui  di»-je  un  soir.  —  Platt-il,  monsieur  7 — Vous  n'êtes  pas 
mariée?  BUe  tressaillit  légèrement  —  Oh  I  je  ne  manquerai  point 
d'hommes  quand  la  fantaisie  d*étre  malheureuse  me  prendra  !  dit-elle 
en  riant  Bliese  remit  promptement  de  son  émotion  intérieure,  ca 
toutes  les  femmes,  depuis  la  grande  dame  jusqu'aux  servantes  d'au- 
berge inclusivement,  ont  un  sang-froid  qui  leur  est  particulier.  — 
Vous  êtes  asseï  frakhe,  assez  appétissante  pour  ne  pas  manquer  d'à* 
moureox  !  Mais,  dites*moi,  Rosalie,  pourquoi  vous  étes-voos  faite  ser- 
vante d'auberge  en  quitunt  madame  de  Merret  7  Est-cequ'elle  ne  vous 
a  pas  laissé  quelque  rente  T  -^  Oh  I  que  si  !  Mais,  monsieur,  ma  place 
est  la  meilleure  de  tout  Vendôme.  Cette  réponse  était  une  de  celles  que 
Ibs  juges  et  les  avoués  nomment  dUaieirei.  Rosalie  me  paraissait 
ritnée  dans  cette  histoire  romanesque  comme  la  case  qui  se  trouve  au 
milien  d'un  damier;  elle  était  au  centre  même  de  l'intérêt  et  de  la 
vérité;  elle  me  semblait  nouée  dans  le  nœud.  Ce  ne  ibt  plus  une  se* 
duction  ordinaire  à  tenter,  il  y  avait  dans  cette  fille  le  dernier  cha- 
pitre d*nn  roman  ;  aussi,  dès  ce  moment,  Rosalie  devint-elle  l'objet 
de  ma  prédilection.  A  fM*oe  d'étudier  cette  fille,  je  remarquai  chez 
elle,  comme  chez  toutes  les  femmes  de  qui  nous  faisons  notre  pensée 
principale,  une  foule  de  qualités  :  elle  était  propre,  soigneuse;  elle 
était  belle ,  cela  va  sans  dire  ;  elle  eut  bientôt  tous  les  attraits  que 
notre  désir  prête  aux  femmes,  dans  quelque  situation  qu'elles  puis- 
ant  être.  Quinie  jours  après  la  visite  du  notaire,  un  soir»  ou  plutôt 
■B  matin,  car  il  était  de  très  bonne  heure,  je  dis  à  Rosalie  :  —  Ra- 
conte-moi  donc  tout  ce  que  tu  sais  sur  madame  de  Merret  î  — 
Oh  1  répondit-elle  avec  terreur,  ne  me  demandez  pas  cela,  mon- 
aieur  Horace  I  Sa  belle  figure  se  rembrunit,  ses  couleurs  vives  et 
aoinaées  pilirent,  et  ses  yeux  n'eurent  plus  leur  innocent  éclat  bu* 
nûdc;  «—  Eh  I  bien,  reprit-elie,  puisque  vous  le  voulez ,  je  vous  te 
dirai}  mais  gardez-moi  bien  le  secret  t^«  Val  ma  pauvre  fille,  je 
garderai  tous  tes  secrets  avec  une  probité  de  voleur,  c'est  la  plus* 
loyale  qui  existe.  —  Si  cela  vous  est  égal,  me  dit-elle,  j'aime  mieux 
que  ce  soit  avec  la  vôtre.  Là-dessus,  elle  ragréa  son  foulard,  et  se 
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posa  comme  pour  conter;  car  il  y  a  »  cartes,  une  attitude  de  odih 
fiaoce  et  de  sécurité  nécessaire  pour  fidre  un  rédt  Les  mefllenres 
narrations  se  disent  ^  une  certaine  heure,  comme  nous  sommes  là 
tous  à  taUe.  Personne  n'a  bien  conté  debout  ou  I  jeun.  Mais  s'il 
fallait  reproduire  fidèlement  la  diffuse  éloquence  de  Rosalie,  un 
Yolume  entier  suflbrait  à  peine.  Or ,  comme  l'événement  dont  elle 
me  donna  la  confuse  connaissance  se  trouve  placé,  entre  le  bavar- 
dage du  notaire  et  celui  de  madame  Lqns,  aussi  exactement  que 
les  moyens  termes  d'une  proportion  arithmétique  le  sont  entre  leurs 
deux  extrêmes ,  je  n'ai  plus  qu*à  vous  le  dire  en  peu  de  mots.  J'a- 
brège donc.  La  chambre  que  madame  de  Menret  occupait  à  la  Bre- 
tèche  était  située  an  rez-de-chaussée.  Un  petit  cabinet  de  quatre 
pieds  de  profondeur  environ,  pratiqué  dans  l'intérieur  du  mur,  lui 
servait  de  garde-robe.  Trois  mois  avant  la  soirée  dont  je  vais  vous 
raconter  les  faits ,  madame  de  Merret  avait  été  assez  sérieusement 
indisposée  pour  que  son  mari  la  laissât  seule  chez  elle,  et  il  couchait 
dans  une  chambre  au  premier  étage.  Par  un  de  ces  hasards  impos* 
sibles  à  prévoir,  il  revint ,  ce  soir-là,  deux  heures  pins  tard  que  de 
coutume  du  Cercle  où  il  allait  lire  les  journaux  et  causer  politique 
avec  les  habitants  du  pays.  Sa  femme  le  croyait  rentré ,  couché, 
endormi.  Mais  l'invasion  de  la  France  avait  été  l'objet  d'une  discus- 
sion fort  animée  ;  la  partie  de  billard  s'était  échauffîe,  il  avait  perdu 
quarante  francs,  somme  énorme  à  Vendôme,  où  tout  le  monde  thé- 
saurise, et  où  les  mœurs  sont  contenues  dans  les  homes  d'une  mo- 
destie digne  d'éloges,  qui  peut-être  devient  la  source  d'un  bonheur 
vrai  dont  ne  se  soucie  aucun  Parisien.  Depuis  quelque  temps  mon- 
sieur de  Merret  se  contentait  de  demander  à  Rosalie  si  sa  femme 
était  couchée  ;  sur  la  réponse  toujours  afiBrmative  de  cette  fiDe ,  il 
allait  immédiatement  chez  lui,  avec  cette  bonhomie  qu'enbntent 
l'habitude  et  la  confiance.  En  rentrant ,  il  lui  prit  fontaisîe  de  se 
rendre  chez  madame  de  Merret  pour  lui  conter  sa  mésaventure, 
i:eui-être  aussi  pour  s'en  consoler.  Pendant  le  dîner,  il  avait  trouvé 
madame  de  Merret  fort  coquettement  mise;  il  se  disait,  en  allant 
du  Cercle  chez  lui,  que  sa  femme  ne  souffrait  plus,  que  «conva- 
lescence l'avait  embellie ,  et  il  s'en  apercevait ,  comme  les  maris 
s'aperçoivent  de  tout,  un  peu  tard.  Au  lieu  d'appeler  Rosalie  qd 
dans  ce  moment  était  occupée  dans  b  cuisine  à  voir  la  cuisinière 
et  le  cocher  jouant  un  coup  diflBdle  de  la  brisque ,  monsieur  de 
Merret  se  dirigea  vers  h  chambre  de  sa  ièmme,  à  la  lueur  de  mm 
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blotqu*fl  anit  déposé  sur  k  première  marche  de  rescaBer.  Son 
pas  fiidle  à  reoomialtre  retentissait  sar  les  voûtes  dn  corridor.  Au 
moment  où  le  gentilhomme  toome  la  def  de  la  chambre  de  safemme, 
il  cmt  entendre  fermer  la  porte  da  cabinet  dont  je  yoqs  ai  parlé  ; 
mais,  qnand  il  entra,  madame  de  Merret  était  seule ,  debout  deyani 
à  cheminée.  Le  mari  pensa  naîyement  en  lui-même  que  Rosalie 
était  dans  le  cabinet;  cependant  un  soupçon  qui  lui  tinta  dans  Fo- 
reilleavec  un  bruit  de  cloches  le  mît  en  défiance;  il  regarda  sa 
femme,  et  lui  trouva  dans  les  yeux  je  ne  sais  quoi  de  trouble  et  de 
[anve.  —  Vous  rentres  bien  tard,  dit-elle.  Cette  voix  ordinairement 
si  pmne  et  si  gracieuse  lui  parut  légèrement  altérée.  Monsieur  de 
Merret  ne  répondit  rien,  car  en  ce  moment  Rosalie  entra.  Ce  fut 
un  ooop  de  fondre  pour  lui.  Il  se  promena  dans  la  chambre,  en 
allant  d'une  fenêtre  à  l'autre  par  un  mouvement  uniforme  et  les 
bras  crmsés.  —  Avez- vous  appris  quelque  chose  de  triste,  ou  souf- 
frex-vons?  lui  demanda  timidement  sa  femme  pendant  que  Rosalie 
la  déshabillait  II  garda  le  silence.  —  Retirez-vous,  dit  madame  de 
Merret  à  sa  femme  de  chambre,  je  mettrai  mes  papillotes  moi* 
même.  Elle  devina  quelque  malheur  au  seul  aspect  de  la  figure  de 
son  mari  et  voulut  être  seule  avec  lui.  Lorsque  Rosalie  fut  partie, 
on  censée  partie,  car  elle  resta  pendant  quelques  instants  dans  le 
corridor,  monsieur  de  Merret  vint  se  placer  devant  sa  femme ,  et 
hn  dit  froidement  :  —  Madame,  il  y  a  quelqu'un  dans  votre  cabi- 
net! Elle  regarda  son  mari  d'un  air  cabne,  et  lui  répondit  avec  sim- 
plicité :  — Non,  monsieur.  Ce  non  navra  monsieur  de  Merret,  3 
n'y  croyait  pas;  et  pounant  jamais  sa  femme  ne  lui  avait  paru  ni 
pins  pure  ni  plus  religieuse  qu'elle  semblait  l'être  en  ce  moment 
n  se  leva  pour  aller  ouvrir  le  cabinet;  madame  de  Nerret  le  prit 
parla  main,  l'arrêta,  le  regarda  d'un  air  mélancolique,  et  lui  dit 
d*nne  voix  singulièrement  émue  :  —  Si  vous  ne  trouvez  personne  « 
songes  que  tout  sera  fini  entre  nous!  L'incroyable  dignité  empreinte 
dans  l'attitude  de  sa  femme  rendit  au  gentilhomme  une  profonde 
estime  pour  elle ,  et  lui  inspira  une  de  ces  résolutions  auxquelles  il 
ne  manque  qu'un  plus  vaste  théâtre  pour  devenir  immortelles.  — 
Non,  dit-O,  Joséphine,  je  n'irai  pas.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  nous 
serions  séparés  à  jamais.  Écoute,  je  connais  toute  la  pureté  de  ton 
Ime,  et  sais  que  tu  mènes  une  vie  sainte ,  tu  ne  voudrais  pas  com- 
mettre un  péché  mortel  aux  dépens  de  ta  vie.  A  ces  mots,  madame 
de  Merret  regarda  son  mari  d'un  ceil  h^^arl  —  Tiens,  voici  iM 
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cnidfii,  ijoiita  ett  homne.  Jore^md  dovant  Dieii  qu'il  n'y  a  II 
personadi  J«  te  troirai,  je  n'ootririi  Jamais  ceM  porta  MadanM 
de  Merrét  prit  le  eniciilt  et  dit  t  ~  Je  le  jim  ^  Plos  haut  «  dîiie 
mari  I  et  répète  :  Je  j«re  denmt  Dieu  qu'il  n'y  a  peraottne  daia  œ 
caUiiet  Bile  répéu  la  phrase  sans  m  tnNsdiler.  ^  C'est  bien ,  dit 
froidetnent  matisfieur  de  Menet  Après  un  mometit  de  silenoe  i  --• 
Yotis  atei  une  bien  belle  chose  qne  je  ne  connalsiale  pas,  dit^  eu 
eiaminant  ce  crocifix  d'ébène  incrosié  d'argent»  et  très  ertiste- 
ment  sealpté;  -^  Je  l'ai  tronvé  chea  Datifieri  qui*  lorsque  cette 
troupe  de  prisonniers  passa  par  Vendôme  l'année  demièfe,  raveil 
acheté  d'un  religieuv  espagnol.  —  Ah  !  dit  nMmsIeur  de  Merret  en 
remetunt  le  crudflxandou,  et  il  sonna.  Rosalie  ne  se  fit  pasatten-* 
dre.  Monsieur  de  Merret  alla  rivement  à  sa  renoontre,  remmena 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  qui  donnait  dans  le  jaidiui  et  lui  dit 
ft  voix  basse  :  —  Je  sais  que  Goriot  veut  t'épouser^  la  pauvreté 
seule  vous  empêche  de  tous  mettre  en  ménage,  et  tu  lui  as  dit  que 
tu  ne  serais  pas  sa  femme  s'il  ne  trouvait  moyen  de  sa  rendre  maître 
maçon...  Eh  bien!  va  le  chercher,  dis^M  devenir  ioiaVee  sa  truelle 
et  ses  outils.  Fais  en  sorte  de  n'évoller  que  lui  dans  sa  malsott;  sa 
fortone  passera  vos  désirs.  Surtout  sors  d'id  sans  jaser,  sinoB..«k 
Il  fronça  le  sourdL  Roeilie  partit ,  il  la  rappebu  -—  lisas,  prends 
lâon  passe^fMtftont,  dit-iL  —  JeaU  I  cria  mônsietu*  de  Merret  d'une 
voit  tonnante  dans  le  corridor.  Jean^  qui  éuit  tout  li  la  ibis  son 
cocher  et  son  homme  de  confiance^  quitta  sa  partie  de  brisqde,  ei 
vint.  '-^  Ailea  vous  coucher  tous,  lui  dit  son  HMlire  en  hû  Cdsant 
signe  de  Rapprocher;  et  le  gentilhomme  ajouta,  mais  ii  voix  basée  : 
—  Lorsqu'ils  seront  tous  endormis^  efulomut»  entendMu  hient 
tu  descendras  m'en  prtfenir.  Monsieur  de  Merret,  qui  n'avait  pe^ 
perdu  de  vue  sa  femme,  tout  en  donnant  ses  ordres^  revint  trt» 
qufflement  auprès  d'elle  devant  le  feu  i  et  se  mit  I  loi  raconter  lei' 
événements  delà  pattie  de  billard  et  lesdlseuBsiottsdu  Qende^  I/v» \ 
que  Rosalie  fut  de  retour,  elle  trouva  monsieur  et  madame  de  Mer* 
ret  causant  très  amicalement  Le  gentilhomme  avait  récemment  Mt 
plafonner  tontes  les  pièces  qui  composaient  son  appartement  derè» 
cepdon  au  rei-de-chattaBée.  Le  pliltre  est  iort  rare  ft  TeadOme,  le 
transport  en  augmente  beaucoup  le  prix;  le  gentilhomme  en  avaU 
donc  fait  venir  une  aasoi  grande  quantilé,  sachant  qu'il  trouverait 
toujours  bien  des  acheteurs  pour  ce  qu'il  lui  resterait  Cette  dnxMK 
I  inqiiii  ledeanin  qu'il  mit  à  eiéGBtk».  •- Monsienri  4So» 


raifluc  est  là,  dil  RoMliek  toix  buse.  «^Qn'il  entrai  répondit  tout 
baat  le  genliUioaime  picard.  Madame  de  Merret  pfllit  légèrement  eii 
foyaiit  le  maçon«  —  CkH-enflot,  dil  le  mari,  ya  prendre  des  briques 
soQS  la  remise ,  ei  appor  tes-en  assez  pour  murer  la  porte  de  ce  cabi* , 
net  ;  tu  te  serviras  du  plâtre  qui  me  reste  pom  enduire  le  mur.  Puis 
attirant  à  lui  Rosalie  et  Totivrier  i  '^  Écoute ,  Gorenflot,  dit*il  à 
voix  basse,  tu  coucheras  ici  celte  nuit  Mais,  demain  matin,  lu 
auras  un  passe^port  pour  aller  en  pays  étranger  dans  une  yîBe  que 
je  l'indiqueraL  Je  te  remeiurai  six  mille  francs  pour  ton  voyage. 
Tu  demeureras  dix  ans  dans  Cette  ville  i  si  tu  ne  l*y  plaisais  pas ,  tn 
pourrais  l'établir  dans  tme  autre,  pourvu  que  ce  soit  an  même  pays. 
Tu  passeras  par  Paris,  où  In  m'attendrasi  Là  Je  l'assurerai  par  un 
contrat  six  autres  mille  francs  qui  te  seront  payés  à  ton  retour  an 
cas  où  la  aurais  rempli  les  conditions  de  notre  marché.  A  ce  prix, 
tu  devras  garder  le  plus  profond  silence  sur  ce  que  lu  auras  fiiit  .ci 
celte  nuit  Quant  à  toi,  Rosalie,  je  le  donnerai  dix  mille  francs  qui 
ne  te  seroni  comptés  que  le  jour  de  tes  noces,  et  à  la  condition  d'é- 
pouser Gorenfloi;  mais ,  pour  vous  marier,  il  but  se  taire.  Sinon, 
plus  de  dot.  —  Rosalie,  dil  madame  de  Merrel,  venes  me  coiffer. 
Le  mari  se  promena  Iranquillement  de  long  en  lai^e,  en  surveillant 
la  porte,  le  maçon  et  sa  fenmie,  mais  sans  laisser  paraître  unedé- 
Gante  injurieuse.  Gorenfloi  fui  obligé  de  faire  du  bruit  Madame 
de  Merrel  saisit  un  moment  où  l'ouvrier  déchargeail  des  briques 
et  où  son  mari  se  trouvait  au  bout  de  la  chambre,  pour  dire  à  Ro- 
salie :  —  Mille  francs  de  rente  pour  toi,  ma  chère  enfant,  si  tu  peux 
dire  à  Gorenfloi  de  bisser  une  crevasse  en  basL  Pttb,  loul  haut, 
ette  lui  dit  avec  sang-liroid  :  —  ya  donc  l'aider  !  Monsieur  et  ma- 
dame de  Merrel  restèreni  silencieux  pendant  toui  le  temps  que 
Gorenfloi  mil  ft  murer  b  porte.  Ce  silence  était  calcul  chez  le  mari, 
qui  ne  voubit  pas  fournir  à  sa  femme  le  prétexte  de  jeter  des  paroles 
i  double  entente;  el  chex  madame  de  Merret  ce  fut  prudence  on 
flcrté.  Quand  le  mur  fut  à  b  moitié  de  son  élévation,  le  rusé  maçon 
prit  un  moment  où  le  gentilhomme  avait  le  dos  tourné  pour  don- 
ner un  coup  de  pioche  dans  l'une  des  deux  vitres  de  la  porte»  Celte 
Ktion  fil  comprendre  à  madame  de  Merrel  que  Rosalie  avait  parlé 
à  Gorenflot  Tous  trob  virent  alors  une  figure  d'homme  sombre  el 
bnine ,  des  cheveux  noirs,  un  regard  de  feu.  Avant  que  son  mari 
se  fût  retourné,  b  pauvre  femme  eut  le  temps  de  faire  un  signe 
de  tête  à  l'étranger  pour  qui  ce  signe  voulait  dire:  —  Espères!  A 
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quatre  heures,  vers  le  petit  jour,  car  on  était  an  mois  de  septembre* 
1.1  constmctioa  fat  achevée.  Le  maçon  resta  sous  la  garde  de  Jean , 
et  monsieur  de  Merret  coucha  dans  la  chambre  de  sa  femme.  Le 
lendemain  matin,  en  se  levant,  il  dit  avec  insouciance  :  — -  Ahl 
diable!  il  faut  que  j'aille  à  la  mairie  pour  le  passe-port.  Il  mit  son 
Ciiapeau  sur  sa  tête ,  6t  trois  pas  vers  la  porte,  se  ravisa,  prit  le 
rrucifix.  Sa  femme  tressaillit  de  bonheur.  —  Il  ira  chez  Duvivier, 
|.ensa-t-elle.  Aussitôt  que  le  gentilhomme  fut  sorti ,  madame  de 
Merret  sonna  Rosalie  ;  puis,  d'une  voix  terrible  :  —  La  pioche!  la 
pioche  !  s*écria-t-elle,  et  à  Fouvrage  !  J'ai  vu  hier  comment  Go- 
renflot  s'y  prenait,  nous  aurons  le  temps  d'y  faire  un  trou  et  de  le 
reboucher.  En  un  clin  d'œil,  Rosalie  apporta  une  espèce  de  merlin 
à  sa  maltresse ,  qui ,  avec  une  ardeur  dont  rien  ne  pourrait  donner 
une  idée,  se  mit  2i  démolir  le  mur.  Elle  avait  déjà  fait  sauter  quel- 
ques briques,  lorsqu'en  prenant  son  élan  pour  appliquer  un  coup 
encore  plus  vigoureut  que  les  autres,  elle  vit  monsieur  de  Merret 
derrière  elle  ;  elle  s*évanouit.  ^  Mettez  madame  sur  son  lit,  dit 
froidement  le  gentilhomme.  Prévoyant  ce  qui  devait  arriver  pen- 
dant son  absence,  il  avait  tendu  un  piège  à  sa  femme  ;  il  avait  tout 
bonnement  écrit  au  maire,  et  envoyé  chercher  Duvivier.  Le  bijou- 
tier arriva  au  moment  oà  le  désordre  de  l'appartement  venait  d'être 
réparé.  Duvivier,  lui  demanda  le  gentilhomme ,  n'avez- vous  pas 
acheté  des  crucifix  aux  Espagnols  qui  ont  passé  par  ici?  —  Non, 
monsieur.  —  Bien ,  je  vous  remercie,  dit-il  en  échangeant  avec  sa 
femme  un  regard  de  tigre.  —  Jean,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
son  valet  de  confiance,  vous  ferez  servir  mes  repas  dans  la  chambre 
(le  madame  de  Merret,  elle  est  malade ,  et  je  ne  la  quitterai  pas 
rpi'elle  ne  soit  réublie.  Le  cruel  gentilhomme  resta  pendant  vingt 
jours  près  de  sa  femme.  Durant  les  premiers  moments ,  quand  il 
se  faisait  quelque  bruit  dans  le  cabinet  muré  et  que  Joséphine 
voulait  l'implorer  pour  Tinconnu  mourant,  il  lui  répondait,  sans 
lui  permettre  de  dire  un  seul  mu»  *  —  Vous  avez  juré  sur  la  croix 
qu'il  n'y  avait  là  personne. 

Après  ce  récit,  toutes  les  femmes  se  levèrent  de  table,  et  I 
charme  sous  lequel  Bianchon  les  avait  tenues  fut  dissipé  par  ce  mou 
vement.  Néanmoins  quelques  unes  d'entr*  ""Ues  avaient  en  qpas 
froid  en  entendant  le  dernier  mot 
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nie  d'uM  terre  esclave,  ange  par  V amour ^  démon  par  la  fantaiiie^ 
enfant  par  la  foi,  vieillard  par  Vexpérienee,  homme  parle  cerveau, 
femme  par  le  ccnir,  géant  par  Vespéranee,  mère  par  la  douleur  et  poêle 
par  tes  rêves  ;  à  toi,  qui  es  encore  la  Beauté^  cet  ouvrage  où  ton  amouf 
et  ta  fantaisie,  ta  foi,  ton  expérience ,  ta  douleur,  ton  espoir  et  tes  rêves 
sont  comme  les  chaines  qui  soutiennent  une  trame  moins  brillante  que  la 
poésie  gardée  dam  ton  âme  ,  et  dont  les  expressions  visibles  sont  comme 
ces  caractères  d*un  langage  perdu  qui  préoccupent  les  savants. 

De  Balzac 


Vers  le  milieu  da  mois  d'octobre  1829,  monsieur  Simon  Baby- 
lasLatournelIe,  un  notaire,  montait  du  Havre  à  Ingouyille,  bras 
dessus  bras  dessous  avec  son  fils,  et  accompagné  de  sa  femme,  près 
de  laquelle  allait,  comme  un  page,  le  premier  clerc  de  TÉtude,  un 
petit  bossu  nommé  Jean  Bntscha.  Quand  ces  quatre  personnages , 
dont  deux  au  moins  faisaient  ce  chemin  tous  les  soirs,  arriTèrent. 
an  coude  de  la  route  qui  tourne  sur  elle-même  comme  celles  que 
les  Italiens  appellent  des  corniches ^  le  notaire  examina  si  persmine 
ne  pouvait  récouler  du  haut  d'une  terrasse,  en  arrière  ou  en  avant 
d'eux,  et  il  prit  le  médium  de  sa  voix  par  excès  de  précaution. 

—  Exupère,  dit-il  à  son  fils,  tâche  d'exécuter  avec  inteUigence 
la  petite  manœuvre  que  je  vais  t'indiquer,  et  sans  en  rechercher  le 
Kus  ;  mais  si  tu  le  devines,  je  t'ordonne  de  le  jeter  dans  ce  Styx  que 
ont  notaire  ou  tout  homme  qui  se  destine  à  la  magistrature  doit  avoir 
Ml  kû-méme  pour  les  secrets  d'autruL  Après  avoir  présenté  tes  re»- 
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pects,  tes  devoirs  et  tes  horomageo  ^  madame  et  mademoiselle  Mi- 
gnon, i  monsieur  et  madame  Dumay,  à  monsieur  Gobenheim  s'il 
est  an  Chalet;  quand  le  silence  se  sera  rétabli ,  monsieur  Dumay  te 
prendra  dans  un  coin  ;  tu  regarderas  avec  curiosité  (je  te  le  permets  ) 
mademoiselle  Modeste  pendant  tout  le  temps  qu'il  te  parlera.  Mon 
digne  ami  te  priera  de  sortir  et  d'aller  te  promener,  pour  rentrer 
au  bout  d'une  heure  environ,  sur  les  neuf  heures,  d'un  air  empressé  ; 
tâche  alors  d'imiter  la  respiration  d'un  homme  essoufflé,  puis  tu  lai 
diras  à  l'oreille,  tout  bas,  et  néanmoins  de  manière  que  made- 
moiselle Modeste  t'entende  :  —  Le  jeune  homme  arrive  t 

Exupère  devait  partir  le  lendemain  pour  Paris,  y  commencer  son 
Droit.  Ce  prochain  départ  avait  décidé  Latoumclle  à  proposer  à  son 
ami  Dumay  son  fils  pour  complice  de  l'imporunte  conspiration 
que  cet  ordre  peut  faire  entrevoir. 

—  Est-ce  que  mademoiselle  Modeste  serait  soupçonnée  d'avoir 
une  intrigue?  demanda  Butscha  d*une  voix  timide  à  sa  patronne. 

—  Chut  I  Butscha ,  répondit  madame  Latoumelle  en  reprenant  le 
bras  de  son  mari. 

Madame  Latoumelle,  fille  du  greffier  du  tribunal  de  première  in- 
stance, se  trouve  suffisamment  autorisée  par  sa  naissance  à  se  dire  issue 
d'une  famille  parlementaire.  Cette  prétention  indique  déjà  pour- 
quoi cette  femme,  un  peu  trop  coupenMsée,  tâche  de  se  donner  la  ma- 
jesté dn  tribunal  dont  les  jugements  sont  griffonnés  par  monsieur 
son  père.  Elle  prend  du  tabac,  se  tient  roide  comme  unpien  ,  se 
pose  en  femme  considérable,  et  ressemUe  parfaitement  à  une  mo- 
mie à  laquelle  le  galvanisme  aurait  rendu  la  vie  pour  un  instant 
Elle  essaie  de  donner  des  tons  aristocratiques  à  sa  voix  aigre  ;  maîi 
elle  n'y  réussit  pas  plus  qu'à  couvrir  son  défont  d'instruction.  Son 
atillté  sociale  semUe  incontestable  à  voir  les  bonnets  armés  de 
fleurs  qu'elle  porte,  les  tours  tapés  sur  ses  tempes,  et  les  robes 
qu'elle  choislL  Où  les  marchands  placeraient-ils  ces  produits,  s'I 
n'exisuit  pas  des  madame  Latoumelle?  Tous  les  ridicules  de 
cette  digne  femme,  essentiellement  charitable  et  pieuse,  eussent 
peut-être  passé  presque  inaperçus;  mais  la  nature,  qui  plaisante 
parfois  en  lâchant  de  ces  créations  falotes,  l'a  douée  d'une  taille 
de  tambovr-major,  afin  de  mettre  en  lumière  les  inventions  de  cet 
esprit  provincial.  Elle  n'est  jamais  sortie  du  Havre  ,  elle  croit  en 
l'infailliUlIté  dn  Bavre,  elle  achète  tout  au  Havre,  elle  s'y  fait 
habiller;   ele   se    dit  Normande    jusqu'au  bmd  de$   ongle$. 


Madame  latournelle. 


Ell«  prend  du  Ubac,  se  lient  nnde  comme  un  pieu...  et 
ressemble  parfaitement  à  une  momie... 
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elle  fénère  son  père  cl  adore  son  marL  Le  petit  Latoumelle  eut 
la  hardiesse  d'épouser  cette  fille  arrivée  à  Tâge  anti-matrimonial 
de  trente-trois  ans,  et  sut  en  avoir  un  fils.  Gomme  il  eût  obtenu 
partout  ailleurs  les  soixante  raille  francs  de  dot  donnés  par  le  gref« 
fier,  on  attribua  son  intrépidité  peu  commune  au  désir  d'éviter 
l'invasion  du  Minotaure,  de  laquelle  ses  moyens  personnels  l'eussent 
difficilement  garanti,  s'il  avait  en  l'imprudence  de  mettre  le  feu 
chez  lui,  en  y  mettant  une  jeune  et  joUe  femme.  Le  notaire  avait 
tout  bonnement  reconnu  les  grandes  qualités  de  mademoiselle  Agnès 
(elle  se  nommait  Agnès),  et  remarqué  combien  la  beauté  d'une 
/emme  passe  promptement  pour  un  mari.  Quant  à  ce  jeune  homme 
insignifiant,  à  qui  le  greffier  imposa  son  nom  normand  sur  les  fonts, 
madame  Latoumelle  est  encore  si  surprise  d'être  dcTenue  mère ,  à 
trente-cinq  ans  sept  mois ,  qu'elle  se  retrouverait  des  mamelles  et 
du  lait  pour  lui ,  s'il  le  Mait,  seule  hyperbole  qui  puisse  peindre  sa 
folle  maternité. 

—  Comme  il  est  beau,  mon  fils!...  disait-elle  à  sa  petite  amie 
Modeste  en  le  lui  montrant ,  sans  aucune  arrière-pensée,  quand  elki 
allaient  à  la  messe  et  que  son  bel  Exupère  marchait  en  avant. 

—  Uyous  ressemble,  répondait  Modeste  Mignon  cooune  elle  eût 
dit  :  Quel  vilain  temps  I 

La  silhouette  de  ce  personnage,  très  accessoire,  paraîtra  nécessaire 
en  disant  que  madame  Latoumelle  était  depuis  environ  tnûsans  le 
chaperon  de  la  jeune  fille  à  laquelle  le  notaire  et  Dumay  son  amà 
voulaient  tendre  un  de  ces  pièges  appelés  touricières  dans  la  Physio- 
logie dn  Mariage. 

Quant  à  Latoumelle,  figurei-tous  un  bon  petit  homme,  aussi 
rusé  que  la  probité  la  plus  pure  le  permet,  et  que  tout  étranger 
prendrait  pour  un  fripon  à  voir  l'étrange  physionomie  à  laquelle  le 
Havre  s'est  habitué.  Une  vue,  dite  tendre,  force  le  digne  notaire  à 
porter  des  lunettes  vertes  pour  conserver  ses  yeux»  constamment 
rouges.  Chaque  arcade  sourcilière ,  omée  d'un  duvet  asseï  rare , 
dépasse  d'une  ligne  environ  l'écaillé  brane  du  verre  en  en  doublant 
en  quelque  sorte  le  cercle.  Si  vous  n'avez  pas  observé  déjà  sur  la 
figure  de  quelque  passant  l'effet  produit  par  ces  deux  circonférences 
superposées  et  séparées  par  un  vide,  vous  ne  sauriez  imaginer 
combien  un  pareil  visage  vous  intrigue;  surtout  quand  ce  visage» 
pâle  et  creusé,  se  termine  en  pointe  comme  celui  de  Méphistopbélès 
que  les  peintres  ont  copié  sur  le  masque  des  chats,  car  telle  est  la 
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rcsseioblance  offerte  par  Babylas  Latonmelle.  An-dessas  de  ces  atrcH 
ces  lunettes  vertes  s'élève  an  crâne  dénudé,  d*aatant  pins  artifi- 
cieux que  la  perruque,  en  apparence  douée  de  mouvement,  a  Tin- 
discrétion  de  laisser  passer  des  cheveux  blancs  de  tous  côtés,  et 
coupe  toujours  le  front  inégalement  En  voyant  cet  estimable  Nor- 
mand, vêtu  de  noir  comme  un  coléoptère,  monté  sur  ses  deux  jam- 
bes comme  sur  deux  épingles,  et  le  sachant  le  plus  honnête  homme 
du  monde,  on  cherche,  sans  la  trouver,  la  raison  de  ces  contre-sens 
physiognomiques. 

Jean  Butscha,  pauvre  enfant  naturel  abandonné,  de  qui  le  gref- 
fier Labrosse  et  sa  fille  avaient  pris  soin ,  devenu  premier  clerc 
à  force  de  travail ,  logé ,  nourri  chez  son  patron  qui  lui  donne  neuf 
cents  francs  d'appointements,  sans  aucun  semblant  de  jeunesse , 
presque  nain,  faisait  de  Blodeste  une  idole  :  il  eût  donné  sa  vie  pour 
elle.  Ce  pauvre  être,  dont  les  yeux  semblables  à  deux  lumières  de 
canon  sont  pressés  entre  les  paupières  épaisses,  marqué  delà  pe- 
tite vérole ,  écrasé  par  une  chevelure  crépue ,  embarrassé  de  ses 
mains  énormes ,  vivait  sous  les  regards  de  la  pitié  depuis  Tâge  de 
sept  ans  :  ceci  ne  peut-il  pas  vous  l'expliquer  tout  entier?  Silen- 
cieux, recueilli,  d'une  conduite  exemplaire,  religieux,  il  voyageait 
dans  l'immense  étendue  du  pays  appelé,  sur  la  carte  de  Tendre, 
Amour-sans-espoir,  les  steppes  arides  et  sublimes  du  Désir.  Mo- 
deste avait  surnommé  ce  grotesque  premier  clerc  le  nain  mysté- 
rieux. Ce  sobriquet  fit  lire  à  Butscha  le  roman  de  Walter  Scott,  et 
il  dit  à  Modeste:  —  Youlez-vous,  pour  le  jour  du  danger,  une  rose 
de  votre  nain  mystérieux?  Modeste  refoula  soudain  l'âme  de  son 
adorateur  dans  sa  cabane  de  boue ,  par  un  de  ces  regards  terribles 
que  les  jeunes  filles  jettent  aux  hommes  qui  ne  leur  plaisent  pas. 
liutscha  se  surnommait  lui-même  le  clerc  obscur ^  sans  savoir  que 
ce  calembour  remonte  à  l'origine  des  panonceaux  ;  mais  il  n'était , 
d(i  même  que  sa  patronne,  jamais  sorti  du  Havre. 

Peut-être  est-il  nécessaire ,  dans  l'intérêt  de  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  le  Havre,  d'en  dire  un  mot  en  expliquant  où  se  ren- 
dait la  famille  Latonmelle,  car  le  premier  derc  y  est  évidemment 
inféodé. 

Ingouville  est  au  Havre  ce  que  Montmartre  est  à  Paris,  une 
haute  colline  au  pied  de  laquelle  la  ville  s'étale ,  à  cette  différence 
près  que  la  mer  et  la  Seine  entourent  la  ville  et  la  colline ,  que 
ie  Havre  se  voit   fatalement  circonscrit  par   d'étroites  fortifica- 
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lions»  et  qa'enfin  remboachare  da  fleoYe,  le  port,  les  bassins, 
présentent  nn  spectade  tout  antre  qne  celui  des  cinquante  mille 
maisons  de  Paris.  An  bas  de  Montmartre ,  un  océan  d*ardoises  mon 
tre  ses  lames  bleues  Ggées  ;  à  Inc;ouyille,  on  voit  comme  des  toits  mo- 
biles agités  par  les  yents.  Cette  éminence»  qui,  depuis  Rouen  jusqu'à 
la  mer,  c^ie  le  fleuve  en  laissant  une  marge  plus  ou  moins  resserrée 
entre  elle  et  les  eaux ,  mais  qui  certes  contient  des  trésors  de  pitto- 
resque ayec  ses  villes ,  ses  gorges,  ses  vaUons ,  ses  prairies ,  acquit 
une  immense  valeur  à  Ingouvilie  depuis  1816,  époque  à  laquelle 
commença  la  prospérité  du  Havre.  Cette  commune  devint  l'Auteuil, 
le  Tille-d'Avray,  le  Montmorency  des  commerçants,  qui  se  bâtirent 
des  villas  étagées  sur  cet  amphithéâtre  pour  y  respirer  l'air  de 
la  mer  parfumé  par  les  fleurs  de  leurs  somptueux  jardins.  Ces 
hardis  t^^éculateurs  s*y  reposent  des  fatigues  de  leurs  comptoirs  et 
de  l'atmosphère  de  leurs  maisons  serrées  les  unes  contre  les  autres, 
sans  espace,  souvent  sans  cour,  comme  les  font  et  l'accroissement 
de  la  population  du  Havre ,  et  la  ligne  inflexible  de  ses  remparts, 
et  l'agrandissement  des  bassins.  £n  eflet ,  quelle  tristesse  au  cœur 
du  Havre»  et  quelle  joie  à  Ingouvilie  !  La  loi  du  développement  social 
a  fait  éclore  comme  un  champignon  le  faubourg  de  Graville,  au- 
jourd'hui plus  considérable  que  le  Havre,  et  qui  s'étend  au  bas  de  la 
côte  comme  un  serpent 

A  sa  crête,  Ingouvilie  n*a  qu'une  me;  et,  comme  dans  toutes 
ces  positions,  les  maisons  qui  regardent  la  Seine  ont  nécessairement 
on  immense  avantage  sur  celles  de  l'autre  côté  du  chemin  auxquelles 
elles  masquent  cette  vue,  mais  qui  se  dressent,  comme  des 
speciatears,  snr  la  pointe  des  pieds,  afln  de  voir  par-dessus  les  toits. 
Néanmoins  il  existe  là ,  comme  partout ,  des  servitudes.  Quelques 
,  maisons  assises  au  sommet  occupent  une  position  supérieure  ou 
jouissent  d'un  droit  de  vue  qui  oblige  le  voisin  à  tenir  ses  con- 
structions à  une  hauteur  voulue.  Puis  la  roche  capricieuse  est 
creusée  par  des  chemins  qui  rendent  son  amphithéâtre  praticable; 
et,  par  ces  échappées,  quelques  propriétés  peuvent  apercevoir 
OQ  la  ville,  ou  le  fleuve,  ou  la  mer.  Sans  être  coupée  à  pic,  b 
colline  finit  assez  brusquement  en  falaise.  Au  bout  de  la  rue  qui 
serpente  au  sommet,  on  aperçoit  les  gorges  où  sont  situés  quelques 
villages,  Sainte-Adresse,  deux  ou  trois  saints-je-ne-sais-qui,  et 
les  criques  où  mugit  l'Océan.  Ce  côté  presque  désert  d'Ingouville 
forme  un  contraste  frappant  avec  les  belles  villas  qui  regardent 
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la  vallée  de  la  Seiue.  Graint-oa  les  coups  de  vent  pour  la  v^étation? 
les  négociants  recalent-ils  devant  les  dépenses  qu'exigent  ces  terrains 
en  pente?...  Quoiqu'il  en  soit,  le  touriste  desbateaui  à  vapeur 
est  tout  étonné  de  trouver  la  côté  nue  et  ravinée  à  l'ouest  d'In- 
gouville ,  un  pauvre  en  haillons  à  côte  d'un  riche  somptueusement 
vêtu ,  parfumé. 

£n  1 829 ,  une  des  dernières  maisons  du  côté  de  la  mer,  et  qui  se 
trouve  sans  doute  au  milieu  de  l'Ingouville  d'aujourd'hui,  s'appelait 
et  s'appelle  peut-être  encore  le  ChaleL  Ce  fut  primitivement  une 
habitation  de  concierge  avec  son  jardinet  en  avant.  Le  propriétaire 
de  la  villa  dont  elle  dépendait,  maison  à  parc,  à  jardins,  à  volière,  à 
serre,  à  prairies,  eut  la  fantaisie  de  mettre  cette  maisonnette  en 
harmonie  avec  les  somptuosités  de  sa  demeure,  et  la  ût  recoustruire 
sur  le  modèle  d'un  cottage.  Il  sépara  ce  cottage  de  son  boulingrin  orné 
de  fleurs ,  de  plates-bandes ,  la  terrasse  de  sa  villa,  par  une  muraille 
basse  le  long  de  laquelle  il  planta  une  haie  pour  la  cacher.  Derrière 
le  cottage ,  nommé ,  malgré  tous  ses  efforts,  le  Chalet ,  s'étendent 
les  potagers  et  les  vergers.  Ce  Chalet,  sans  vaches  ui  laiterie,  a  pour 
toute  clôture  sur  le  chemin  un  palis  dont  les  diaruiers  ne  se  voient 
plus  sous  une  haie  luxuriante.  De  l'autre  côté  du  chemin,  la  maison 
d'en  face,  soumise  à  une  servitude,  offre  un  palis  et  une  haie 
semblables  qui  laissent  la  vue  du  Havre  au  Chalet  Cette  maisonnette 
faisait  le  désespoir  de  monsieur  Yilquin ,  propriétaire  de  la  villa. 
Yoici  pourquoi  Le  créateur  de  ce  séjour  dont  les  détails  disent 
énergiquement  :  Cy  reluisent  des  millions  i  n'avait  si  bien  étendu 
son  parc  vers  la  campagne  que  pour  ne  pas  avoir  ses  jardiniers, 
disait- il,  dans  ses  poches.  Une  fois  fini,  le  Chalet  ne  pouvait  plus 
être  habité  que  par  un  ami  Monsieur  Mignon ,  le  précédent  pro- 
priétaire ,  aimait  beaucoup  son  caissier,  et  cette  histoire  prouvera 
que  Dunuy  le  lui  rendait  bien  ;  il  lui  offrit  donc  cette  habitation. 
A  cheval  sur  la  forme ,  Dumay  fit  signer  à  son  patron  on  bail  de 
douze  ans  à  trois  cents  francs  de  loyer ,  et  monsieur  Mignon  le  signa 
volontiers  en  disant  :  —  Mon  cher  Dumay,  sooges-y,  ta  l'engages  à 
vivre  douze  ans  chez  mol 

Par  des  événements  qui  vont  être  racontés,  las  pct^étét  de 
monsieur  iMignon,  autrefois  le  plus  riche  négociant  du  Havie, 
furent  vendues  à  Yilquin,  l'un  de  ses  antagonistes  sur  la  place.  Dtns 
la  joie  de  s'emparer  de  la  célèbre  villa  Mignon,  l'acquéreur  oublia  de 
{tcmander  la  ré^^iliation  de  ce  bail.  Dumay,  pour  ne  pas  faire  UMitt* 
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qoer  la  vente,  aurait  alors  signé  toot  ce  qa^  Vilqnln  eût  exigé; 
malt ,  une  fols  la  vente  consommée ,  il  tint  à  son  bail  comme  à  ane 
Tengeaoce.  U  resta  dans  la  poche  de  Yilqain,  an  cœur  de  la  famille 
Vilqnin,  oliservant  Yilqmn,  gênant  Vilqain,  enfin  le  taon  des  Vil- 
qnln. Tons  les  matins,  à  sa  fenêtre ,  Yliquin  éprouvait  un  mouve- 
ment de  contrariété  violente  en  apercevant  ce  bijou  de  construction, 
ce  Chalet  qui  coûta  soixante  mille  francs,'  et  qui  sdnlille  comme  un 
rnhis  au  soleil.  Comparaison  presque  juste  I 

L'architecte  a  bâti  ce  cottage  de  briques  du  plus  beau  rouge  rejoin- 
toyées en  lilanc.  Le&  fenêtres  sont  peintes  en  vert  vif,  et  les  bois  en 
brun  tirant  sur  le  jaune.  Le  toit  s^avance  de  plusieurs  pieds.  Une 
jolie  galerie  découpée  règne  au  premier  étage,  et  une  varanda 
projette  sa  cage  de  verre  au  milieu  de  la  façade.  Le  rez-de-chaussée 
se  compose  d'un  joli  salon,  d'une  salle  à  manger,  séparés  par  le 
palier  d'un  escalier  de  bois  dont  le  dessin  et  les  ornements  sont 
d'uno  élégante  simplicité.  La  cuisine  est  adossée  à  la  salle  à  manger, 
et  le  salon  est  doublé  d'un  cabinet  qui  servait  alors  de  chambre  à 
coucher  à  monsieur  et  i  madame  Dumay.  Au  premier  étage,  l'ar- 
chitecte a  ménagé  deux  grandes  chambres  accompagnées  chacune 
d'un  cabinet  de  toilette,  auxquelles  la  varanda  sert  de  salon;  puis, 
au-dessos,  se  trouvent,  sous  le  faite,  qui  ressemble  à  deux  cartes 
mises  l'une  contre  l'autre,  deux  chambres  de  domestique ,  éclairées 
chacune  par  un^BiMe-bœuf ,  et  mansardées,  mais  assez  spacieuses. 
Yilquin  eut  la  petitesse  d'élever  un  mur  du  côté  des  vergers. et  des 
potagers.  Depuis  cette  vengeance ,  les  quelques  centiares  que  le  bail 
laisse  an  Chalet  ressemblent  à  un  jardin  de  Paris.  Les  communs, 
bâtis  et  peints  de  manière  â  les  raccorder  au  Chalet,  scmt  adossés  au 
mur  de  la  propriété  voisine. 

L'intérieur  de  cette  charmante  habitation  est  en  harmonie  avec 
l'extérieur.  Le  salon,  parqueté  tout  en  bois  de  fer,  offre  aux 
regards  les  merveilles  d'une  peinture  imitant  les  laques  de  Chine. 
Sur  des  fonds  noirs  encadrés  d'or,  brillent  les  oiseaux  multicolores, 
les  feuillages  verts  impossibles ,  les  fantastiques  dessins  des  Chinois. 
La  salle  à  manger  est  entièrement  revêtue  de  bois  du  Nord  dé- 
coupé, sculpté  comme  dans  les  belles  cabanes  russes.  La  petite  anti- 
chambre formée  par  le  palier  et  la  cage  de  l'escalier  sont  peintes 
CB  vieux  bois  et  représentent  des  ornements  gothique&  Les  cham- 
bres à  coucher ,  tendues  de  perse,  se  recommandent  par  une  coû- 
leace  aimpUoité  Le  cabinet  où  coachaîent  alors  la  caissier  et  sa 
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femine  est  boisé,  plafonné,  commeh  chambre  d'un  paqodiot  Ces 
folies  d'armateor  eipliqaent  la  rage  de  Yilqain.  Ce  paa?re  acqué- 
reur Toulait  loger  dans  ce  cottage  son  gendre  et  sa  fille.  Ce  projet 
connu  de  Dumay  pourra  plus  tard  yoos  expliquer  sa  ténacité  hre- 
tonne. 

On  entre  au  Gbalet  par  une  petite  porte  de  fer,  treillissée,  et  dont 
les  fers  de  lance  s*élèvent  de  quelques  pouces  au-dessus  du  palis  e 
de  la  haie.  Le  jardinet  »  d'une  brgeur  ^ale  à  celle  du  festuenx  bou- 
lingrin, était  alors  plein  de  fleurs,  de  roses ,  de  dalhias,  des  plus 
belles,  des  plus  rares  productfonsde  la  Ffore  des  sennes;  car,  autre 
sujet  de  douleur  vilquinarde ,  la  petite  serre  él^^te,  la  serre  de 
fantaisie ,  la  serre ,  dite  de  Madame,  dépend  du  Chalet  et  s^nre  la 
villa  Vilquin ,  ou ,  si  vous  voulez ,  Tunit  au  cottage.  Dumay  se  con- 
solait de  la  tenue  de  sa  caisse  par  les  soins  de  la  serre ,  dont  les  pro- 
ductions exotiques  feisaient  un  des  plaisirs  de  Modeste.  Le  biUard 
(fe  la  villa  Yilquin,  espèce  de  galerie,  communiquait  autrefois  par 
une  immense  volière  en  forme  de  tourelle  avec  cette  serre  ;  mais, 
depuis  la  construction  du  mur  qui  le  priva  de  la  vue  des  vergers, 
Diunay  mura  la  porte  de  communication* 

—  Mur  pour  murl  dit-il. 

—  Vous  et  Dumay,  vous  murmurai  !  dirent  à  Tilquin  les  négo- 
ciants pour  le  taquiner. 

£t  tous  les  jours,  à  laBoiuse,  on  saluait d*un nouveau  calemboor 
fe  spéculateur' jalousé. 

En  1827,  Yilquin  offrit  à  Dumay  sa  mille  francs  d'appointe- 
ments et  dix  mille  francs  d'indemnité  pour  résilier  le  bail  ;  le 
caissier  refusa,  quoiqu'il  n'eût  que  mille  écns  chezGobenheim, 
un  ancien  commis  de  son  patron.  Dumay,  croyez-le,  est  un  Breton 
repiqué  par  le  Sort  en  Normandie.  Jugez  de  la  haine  conçue  contre 
ses  locataires  du  Chalet  par  le  normand  Yilquin,  un  homme  riche 
de  trois  millions  I  Quel  crime  de  lèse-million  que  de  démontrer  aux 
riches  Timpuissance  de  l'or?  Yilquin,  dont  le  désespoir  k  rendait 
la  fable  du  Havre ,  venait  de  proposer  une  jolie  habitation  en  toute 
propriété  à  Dumay,  qui  de  nouveau  refusa.  Le  Havre  conmiençait 
à  s'inquiéter  de  cet  entêtement,  dont,  pour  beaucoup  de  gens,  k 
raison  se  trouvait  dans  cette  phrase  :  —  Dumay  est  Breton.  Le 
caissier,  lui,  pensait  que  madame  et  surtout  mademcnseUe Mignon 
eussent  été  trop  mal  logées  partout  ailleurs.  Ses  deux  idoks  hahî- 
taient  un  temple  digne  d'dles»  et  profitaient  du  moms  de  oelln 
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somptueuse  chaamière  où  des  rois  déchus  anraieut  pu  conserver 
la  majesté  des  choses  autour  d'eux,  espèce  de  décorum  qui  manque 
souvent  aux  gens  tombés. 

Peut-être  ne  regrettera-t-on  pas  d'avoir  connu  par  avance  et  l'ha- 
bitation et  la  compagnie  habituelle  de  Modeste  ;  car ,  à  son  âge ,  les 
êtres  et  les  choses  ont  sur  l'avenir  autant  d'influence  que  le  carac- 
tère »  si  toutefois  le  caractère  n'en  reçoit  pas  quelques  empreintes 
îneflaçables.  A  la  manière  dont  les  Latournelle  entrèrent  au  Chalet, 
un  étranger  aurait  bien  deviné  qu'ils  y  venaient  tous  les  soirs. 

—  Déjà ,  mon  maître  7. . .  dit  le  notaire  en  apercevant  dans  le  salon 
QB  jeune  banquier  du  Havre,  Gobenheim,  parent  de  Gobenheim- 
Keller ,  chef  de  la  grande  maison  de  Paris. 

Ce  jeune  homme  à  visage  livide,  un  de  ces  blonds  aux  yeux  noirs 
dont  fe  regard  immobile  a  je  ne  sais  quoi  de  fascinant,  aussi  sobre 
dans  sa  parole  que  dans  le  vivre,  vêtu  de  noir,  maigre  comme  un 
phtbisique,  mais  vigoureusement  charpenté,  cultivait  la  famille  de 
son  ancien  patron  et  la  maison  de  son  caissier ,  beaucoup  moins  par 
affection  que  par  calcul  On  y  jouait  le  whist  à  deux  sous  la  fiche. 
Une  mise  soignée  n'était  pas  de  rigueur.  II  n'acceptait  que  des  verres 
d'eau  sucrée»  et  n'avait  aucune  politesse  à  rendre  en  échange.  Cette 
apparence  de  dévouement  aux  Mignon  laissait  croire  que  Gobenheim 
avait  du  cœur,  et  le  dispensait  d'aller  dans  le  grand  monde  du 
Havre,  d'y  bire  des  dépenses  inutiles,  de  déranger  l'économie  de 
sa  vie  domestique.  Ce  catéchumène  du  Yeau  d'or  se  couchait  tous 
les  soirs  à  dix  heures  et  demie,  et  se  levait  à  cinq  heures  du  matia 
Enfin,  sûr  de  la  discrétion  de  Latournelle  et  de  Butscha,  Gobenheim 
pouvait  analyser  devant  eux  les  affaires  épineuses,  les  soumettre 
aux  consultations  gratuites  du  notaire,  et  réduire  les  cancans  de 
la  place  à  leur  juste  valeur.  Cet  apprenti  gobe-or  (mot  de  Butscha) 
appartenait  à  cette  nature  de  substances  que  la  chimie  appelle 
absorbantes.  Depuis  la  catastrophe  arrivée  à  la  maison  Mignon, 
où  les  Keller  le  mirent  en  pension  pour  apprendre  le  haut  com- 
s  maritime,  personne  an  Chalet  ne  l'avait  prié  de  faire  quoi 
ce  soit,  pas  même  une  simple  commission;  sa  réponse  était 
Ce  garçon  regardait  Modeste  comme  il  aurait  examiné  une 
Utbographie  à  deux  sous. 

—  C'est  l'un  des  pistons  de  l'immense  machine  appelée  Com- 
flurae,  disait  de  lui  le  pauvre  Butscha  dont  l'esprit  se  trahissait  pai 
de  pelîu  mots  timidement  lancés. 
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Les  quatre  Latoorndle  salaèrent  avec  la  plus  respectuense  dé« 
férence  une  vieille  dame  yèlae  de  yelonre  noir,  qui  ne  se  le?a  pas 
du  fauteuil  où  elle  était  assise ,  car  ses  deux  yeux  étaient  conyerts 
de  la  taie  jaune  produite  par  la  cataracte.  Madame  Mignon  sera 
peinte  en  une  seule  phrase.  Elle  attirait  aussitôt  le  regard  par  le  ri- 
sage  auguste  des  mères  de  famille  dont  la  vie  sans  reproches  défie 
les  coups  du  Destin ,  mais  qu'il  a  pris  pour  but  de  ses  flèches,  et 
((ui  forment  la  nombreuse  tribu  des  Niobés.  Sa  perruque  blonde  bien 
frisée,  bien  mise ,  seyait  à  sa  blanche  figure  froidie  comme  celle  de 
ces  femmes  de  bourgmestre  peintes  par  Holbein.  Le  soin  ezcessil 
de  sa  toilette ,  des  bottines  de  velours ,  une  collerette  de  dentefles, 
le  châle  mis  droit ,  tout  attestait  la  sollicitude  de  Modeste  pour  sa 
mère. 

Quand  le  moment  de  silence,  annoncé  parlenotaire,  fat  établi  dans 
ce  joli  salon ,  Modeste ,  assise  près  de  sa  mère  et  brodant  pour  elle 
un  flchu,  devint  pendant  un  instant  le  point  de  mire  des  regards. 
Cette  curiosité  cachée  sous  les  interrogations  vulgaires  que  s'adres- 
sent tous  les  gens  en  visite,  et  même  ceux  qui  se  voient  chaque 
jour,  eOt  trahi  le  complot  domestique  médité  contre  la  jeune  fille  k 
un  indifférent;  mais  Gobenheim,  plus  qu'indifférent,  ne  remarqoa 
rien,  il  alluma  les  bougies  de  h  table  à  jouer. 

L'attitude  de  Dumay  rendit  cette  situation  terrible  pour  Batscba, 
pour  les.Latoumclle,  et  surtout  pour  madame  Dumay,  qui  savait 
son  mari  capable  de  tirer,  comme  sur  un  chien  enragé,  sur  l'amant 
de  Modeste.  Après  le  dîner,  le  caissier  était  allé  se  promener ,  suivi 
de  deux  magnifiques  chiens  des  Pyrénées  soupçonnés  de  trahison, 
et  qu'il  avait  laissés  chez  un  ancien  métayer  de  monsieur  Mignon; 
puis,  quelques  instants  avant  l'entrée  des  Latonmelle ,  il  avait  pris 
k  son  chevet  ses  pistolets  et  les  avait  pmés  sur  la  cheminée  en  se 
c:)chant  de  Modeste.  La  jeune  fille  ne  fit  aucune  attention  à  tons  oes 
préparatifs,  au  moins  singuliers. 

Quoique  petit,  trapu,  grêlé,  parlant  tont  bas,  ayant  l'air  dt 
s'écouter,  ce  Breton ,  ancien  lieutenant  de  la  Garile,  offre  la  réso- 
lution, le  sang-froid  si  bien  gravés  sur  son  visage  «  que  personne 
en  vingt  ans ,  à  l'armée ,  ne  l'avait  plaisanté.  Ses  petits  yeox  d' «n 
bleu  calme,  ressemblent  à  deux  morceaux  d'acier.  Set  façons, 
l'air  de  son  visage ,  son  parler,  sa  tenue,  tout  concorde  à  son  nom 
bref  de  Dumay.  Sa  force,  bien  connne  d'ailleurs,  loi  pemelde 
ne  redouter  ancune  agression.  Capable  de  tner  nn  homme  d'nn 


coup  de  |M»og,  il  afait  Mcooqili  ce  haut  fait  à  Bautiea,  en  %*j  croa- 
vaut  sans  armes ,  face  à  face  avec  no  Saxon ,  en  arrière  de  sa  com- 
pagnie. En  ce  moment  la  ferme  et  douce  physionomie  de  cet  homme 
atteignit  au  sublime  du  tragique.  Sea  lèvres  pâles  comme  son  teint 
indiquèrent  une  convulsion  domptée  par  l'énergie  bretonne.  Une 
soeur  légère,  mais  que  chacun  vit  et  supposa  froide,  rendit  son  front 
humide.  Le  nouire ,  son  ami»  savait  que,  de  tont  ceci,  pouvait  ré- 
sulter on  drame  en  Cour  d'Assises.  En  effet,  pour  le  caissier  «il 
ie  jouait,  à  propos  de  Modeste  Mignon,  une  partie  où  se  trouvaient 
angagés  un  honneur,  une  foi,  des  sentiments  d'une  importance  su- 
périeure à  celle  des  liens  sociaux,  et  résultant  d'un  de  ces  pactes 
dont  le  seul  juge ,  en  cas  de  malheur,  est  au  cieL  La  plupart  des 
drames  sont  dans  les  idées  que  nous  nous  formons  des  choses.  Les 
événements  qui  nous  paraissent  dramatiques  ne  sont  que  les  sujets 
que  notre  âme  convertit  en  tragédie  ou  en  comédie,  au  gré  de  notre 
caractère. 

51adame  Latoumelie  et  madame  Dnmay,  chargées  d'observer 
Modeste ,  eurent  je  ne  sais  quoi  d'emprunté  dans  le  maintien ,  de 
tremblant  dans  la  voix  que  l'inculpée  ne  remarqua  point,  tant  elle 
paraissait  absorbée  par  sa  broderie.  Modeste  plaquait  chaque  fil 
de  colon  avec  une  perfection  h  désespérer  des  brodeuses.  Son  visage 
disait  tout  le  plabir  que  lui  causait  le  mat  du  pétale  qui  finissait  une 
fleur  entreprise.  Le  nain,  assis  entre  sa  patronne  et  Gobenheim,  re- 
tenait ses  larmes ,  il  se  demandait  comment  arriver  à  Modeste,  afin 
de  loi  jeter  deux  mots  d'avis  à  l'oreille.  En  prenant  position  devant 
madame  Mignon,  madame  Latournelle  avait,  avec  sa  diabolique  in- 
telligence de  dévote,  isolé  Modeste. 

51adame  Mignon ,  silencieuse  dans  sa  cécité ,  plus  pMe  que  ne  la 
faisait  sa  pâleur  habituelle,  disait  assez  qu'elle  savait  l'épreuve  à 
laquelle  Modeste  allait  être  soomise.  Peut-être  au  deroier  moment 
btâoiait-elle  ce  stratagème,  toot  en  le  Uroovant  nécessaire.  De  là  son 
silence.  Elle  pleorait  en  dedans. 

Exopère,  la  détente  du  piège,  ignorait  entièrement  la  pièce  ot 
le  hasard  loi  donnait  un  rÛe.  Gobenbeim  restait,  par  un  effet  de 
son  caractère,  dans  une  insouciance  égale  à  celle  que  montrait  Mo> 

deste. 

Pour  un  spectateur  instruit ,  ce  contraste  entre  la  complète  IgmH 
rance  des  uns  et  la  palpitante  attention  des  autres  eût  été  sublime. 
Aujourd'hui  plus  que  jamais ,  les^romanders  disposent  de  ces  effets 
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et  ils  sont daoskar droit;  oir la  nature s*est,  detoat  temps»  pennis 
d*être  |dns  forte  qu'eux.  Id  «  la  nature ,  vous  le  Terrez ,  la  nature 
sociale,  qui  est  une  nature  dans  la  nature ,  se  donnait  le  i^sir  de 
faire  l'histoire  plus  intéressante  que  le  roman ,  de  même  que  les 
torrents  dessinent  des  fantaisies  interdites  aux  peintres,  et  accom- 
plissent des  tours  de  force  en  disposant  ou  léchant  les  pierres  à 
surprendre  les  statuaires  et  les  architectes. 

Il  était  huit  heures.  En  cette  saison,  le  crépuscule  jette  alors  ses 
dernières  lueurs.  Ce  soir-Ui,  le  ciel  n*oflfirait  pas  un  nuage,  l'air 
attiédi  caressait  la  terre ,  les  fleurs  embaumaient ,  on  entendait  crier 
le  sable  sous  les  pieds  de  quelques  promeneurs  qui  rentraient  La 
mer  reluisait  comme  un  miroir.  En&n  il  frisait  si  peu  de  vent,  que 
les  bougies  allumées  sur  la  table  à  jouer  montraient  leurs  flanmaes 
tranquilles ,  quoique  les  croisées  fussent  entr'ouv ertes.  Ce  salon, 
cette  soirée,  cette  habitation  ;  quel  cadre  pour  le  portrait  de  cette 
jeune  fille,  étudiée  alors  par  ces  personnes  avec  la  profonde  at- 
tention d'un  peintre  en  présence  de  la  Margherita  Doni ,  l'une  des 
gloires  du  palais  PittL  Modeste,  fleur  enfermée  comme  celle  de 
Catulle,  valait-elle  encore  toutes  ces  précautions?...  Vous  connaissez 
la  cage,  voici  l'oiseau. 

Alors  âgée  de  vingt  ans,  svelte,  fine  autant  qu'une  de  ces 
sirènes  inventées  par  les  dessinateurs  anglais  pour  leurs  livres  de 
beautés  9  Modeste  oflire,  comme  autrefois  sa  mère,  une  co- 
quette expression  de  cette  grâce  peu  comprise  en  France,  où  nous 
l'appelons  sensiblerie^  mais  qui,  chez  les  Allemandes,  est  la 
poésie  du  cœur  arrivée  à  la  surface  de  l'être  et  s'épanchant  en 
minauderies  chez  les  sottes,  en  divines  manières  chez  les  filles  sçêt 
rituelles.  Remarquable  par  sa  chevelure  couleur  d'or  pâle ,  cdle 
appartient  à  ce  genre  de  femmes  nonmaées,  sans  doute  en  mémoire 
d'Eve,  les  blondes  célestes,  et  dont  l'épiderme  satiné  ressemble 
à  du  papier  de  soie  appliqué  sur  la  chair,  qui  frissonne  sous  l'hi- 
ver ou  s'épanouit  au  soleil  du  r^rd ,  en  rendant  la  main  jalouse 
fœiL  Sous  ces  cheveux,  légers  comme  des  marabouts  et  bouclés 
l'anglaise,  le  front ,  que  vous  eussiez  dit  tracé  par  le  compas  tant 
est  pur  de  modelé,  reste  discret ,  calme  jusqu'à  h  placidité ,  qum- 
que  lumineux  de  pensée;  mais  quand  et  où  pouvait-on  en  voir  de 
plus  uni,  d'une  netteté  à  transparente?  il  semble,  comme  une 
perle,  avoir  un  orient  Les  yeux  d'un  bleu  tirant  sur  le  gris,  lim- 
pides comme  des  yeux  d'eniant,  en  montraient  alors  toute  ta  ma- 
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lice  et  tODte  PinnoceDce,  en  harmonie  avec  l*arc  des  aoorcibà  peine 
indîqné  par  des  racines  plantées  comme  celles  faites  an  pinceau  dans 
les  figures  diinoises.  Cette  candeur  spirituelle  est  encore  relevée  au- 
tour des  yeux  et  dans  les  coins,  aux  tempes,  par  des  tons  de  nacre  !i 
filets  bleus»  privilège  de  ces  teints  délicats.  La  figure,  de  l'ovale  si 
souvent  trouvé  par  Raphaël  pour  ses  madones,  se  distingue  par  la 
couleur  sobre  et  virginale  des  pommettes,  aussi  douce  que  la  rose  do 
Beogale,  et  sur  laquelle  les  longs  cils  d'une  paupière  diaphane  jetaien  t 
des  ombres  mélangées  de  lumière.  Le  cou,  alors  penché ,  presque 
frêle,  d'un  blanc  de  lait,  rappelle  ces  lignes  fuyantes,  aimées  de 
I^uard  de  YincL  Quelques  petites  taches  de  rousseur,  semblables 
aux  mouches  du  dix-huitième  siècle,  disent  que  Modeste  est  bien 
une  fine  de  la  .terre,  et  non  Tune  de  ces  créations  rêvées  en  Italie 
par  l'École  Angélique.  Quoique  fines  et  grasses  tout  à  la  fois,  ses  lè- 
vres, un  peu  moqueuses,  expriment  la  volupté.  Sa  taille,  souple  sans 
être  frêle,  n'effrayait  pas  la  Maternité  comme  celle  de  ces  jeunes 
filles  qui  demandent  des  succès  à  la  morbide  pression  d'un  corset. 
Le  basin,  l'acier,  le  lacet  épuraient  et  ne  fabriquaient  pas  les  lignes 
serpentines  de  cette  élégance ,  comparable  à  celle  d'un  jeune  peu- 
plier balancé  par  le  vent  Une  robe  gris  de  perte,  ornée  de  passe- 
menteries couleur  de  cerise,  à  taille  longue ,  dessinait  chastement 
le  corsage  et  couvrait  les  épaules ,  encore  un  peu  maigres,  d'une 
guimpe  qui  ne  laissait  voir  que  les  premières  rondeurs  par  lesquelles 
le  cou  s'attache  aux  épaules. 

A  l'aspect  de  cette  physionomie  vapcH'euse  et  intelligente  tout 
ensemble,  où  la  finesse  d'un  nez  grec  à  narines  roses,  à  méplats 
fermement  coupés,  jetait  je  ne  sais  quoi  de  positif;  où  la  poésie 
qui  r^ait  sur  le  front  presque  mystique  était  quasi  démentie  par 
la  voluptueuse  expression  de  la  bouche  ;  où  la  candeur  disputait  les 
champs  profonds  et  variés  de  la  prunelle  à  la  moquerie  la  pluv 
ÎDSùnite ,  un  observateur  aurait  pensé  que  cette  jeune  fille ,  à 
l'oreille  alerte  et  fine  que  tout  bruit  éveillait,  au  nez  ouvert  aux 
parfums  de  la  fleur  bleue  de  l'Idéal ,  devait  être  le  théâtre  d'un 
combat  entre  les  poésies  qui  se  jouent  autour  de  tous  les  levers  de 
soleil  et  les  labeurs  de  la  journée,  entre  la  Fantaisie  et  la  Réalité.  Mo- 
deste  éuit  la  jeune  fille  curieuse  et  pudique,  sachant  sa  destinée  et 
pleine  de  chasteté,  la  vierge  de  l'Espagne  plutôt  que  celle  de  RaphaêL 

Elle  leva  la  tête  en  entendant  Dumay  dire  à  Exupère  :  — -  Venez 
idt  jeune  homme  1  et  après  les  avoir  vus  causant  dans  un  coin  du 
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salon,  elle  pensa  qu*il  s'agissait  d'une  commission  à  donner  poar 
Paris.  Elle  regarda  ses  amis  qui  Tentouraient  comme  étonnée  de 
leur  silence,  ets*écria  de  Tair  le  plos  qaturel:  —  Eh  bienl  vous 
ne  jouez  pas?  en  montrant  la  table  verte  que  la  grande  madame 
Latournelle  nommait  V autel. 

—  Jouons!  reprit  Dumay  qui  venait  de  congédier  le  jeune  Exn- 
père. 

—  Mets-toi  là,  Butscha,  dît  madame  Latournelle  en  séparant  par 
tonte  la  table  le  premier  clerc  du  groupe  que  formaient  madame 
Mignon  et  sa  fiBe. 

—  Et  toi ,  viens  II  i...  dit  Domay  I  n  femme  en  lui  ord^^^sant 
de  se  tenir  près  de  loL 

Madame  Dumay,  petite  Américaine  de  trente^  ans,  essuya  fur- 
tivement des  larmes ,  elle  adorait  Modeste  et  croyait  I  tme  cata- 
strophe. 

—  Vous  n'êtes  pas  gab,  oe  soir,  reprit  Modeste. 

—  Nous  jouons,  répondit  Gobenheim  qui  disposait  ses  cartes. 
Quelque  intéressante  que  cette  Situation  puisse  paraître ,  elle  le 

sera  bien  davantage  eo  expliquant  h  position  de  Dumay  relative- 
ment à  Modeste.  Si  h  concision  de  ce  récit  le  rend  sec,  on  par- 
donnera celte  sécheresse  en  faveur  do  désh-  d'achever  promptement 
cette  scène ,  et  à  la  nécessité  de  raconter  l'argnment  qoi  domine 
tous  les  drames. 

Domay  (  Amie-Fmicols-Bemafd),  né  à  Vannes,  partit  soldat  ea 
1799,  à  l'armée  d'Italie.  Son  père,  président  do  tribunal  révolu- 
tionnaire, s'était  fait  remarquer  partantd'énergie,  quele  paysne 
fat  pas  tenaUe  pour  loi  lorsque  son  père,  assez  méchant  avocat,  enf 
péri  sor  l'échabod  après  le  9  thermidor.  Après  avoir  vu  mourir  sa 
mère  de  chagrin ,  Anne  veoAt  toot  ce  qu'il  possédait  et  coorat  ï 
l'âge  de  vingt-deux  ans,  en  Italie ,  an  moment  où  nos  armées  suc- 
combaient Il  rencontra  dans  le  département  du  Var  un  jeune  homme 
qoi,  perdes  motifs  analogues,  allait  aussi  chercher  la  gloire»  en  trou- 
vant le  champ  de  bataille  mofais  périllenx  que  la  Provence. 

Chartes  Mignon,  dernier  rejeton  de  cette  famille  à  laquelle  Paris 
doit  la  me  et  Thôld  bâti  par  le  cardinal  Mignon ,  eut  dans  son 
père  00  finaod  qui  vonlot  saover  des  griffes  de  la  Révohition 
la  terre  de  la  Bastie,  on  joli  fief  do  Comtat  Comme  tous  les  peo- 
reox  de  oe  temps ,  le  comte  de  la  Bastie ,  deveno  le  citoyen  Mi- 
I.  troQvi  plos  sain  de  eoaper  les  têtes  que  de  se  laisser  cou* 
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per  h  sienne.  Ce  faux  terroriste  disparut  an  Neuf  Thermidor  et 
fat  alors  inscrit  snr  b  liste  des  émigrés.  Le  comté  de  la  Bastic  fut 
Tendu.  Le  château  déshonoré  vit  ses  tours  en  poivrière  rasées.  Enfin 
:e  citoyen  Mignon,  découvert  à  Orange,  fut  massacré»  lui,  sa  femme 
t  aeseniants,  ^  l'exception  de  Charles  Mignon  qn'ilayait  envoyé 
:il  chercher  un  asile  dans  les  Hautes- Alpes.  Saisi  par  ces  affreuses 
:.onvelles,  Charles  attendit,  dans  une  vallée  du  mont  Gcnèvre ,  des 
temps  moins  oragenx.  H  vécut  là  jusqu'en  1799  de  quelques  louis 
que  son  père  lui  mit  dans  la  main ,  k  son  départ  Enfin,  à  vingt- 
ûrois  ans,  sans  autre  fortune  que  sa  belle  prestance,  que  cette  beauté 
méridioi.tfie  -roi ,  complète ,  arrive  au  sublime ,  et  dont  le  type  est 
i'Antinott  Va.. \.stre  favori  d'Adrien,  Charles  résolut  de  hasarder 
sur  le  lapis  rouge  de  la  Guerre  son  audace  provençale  qu'il  prit,  à 
rexemplede  tant  d'autres,  pour  une  vocation.  En  allant 'au  dépôt 
de  l'armée ,  à  Nice ,  il  rencontra  le  Breton.  Devenus  camarades  et 
par  la  similitude  de  leurs  destinées  et  par  le  contraste  de  leurs  ca- 
ractères ,  ces  deux  fantassins  burent  à  la  même  tasse,  en  plein  tor- 
rent,  cassèrent  en  deux  le  même  morceau  de  biscuit,  et  se  trou- 
vèrent sergents  à  la  paix  qui  suivit  la  bataille  de  Marenga 

Quand  la  guerre  recommença ,  Charles  Mignon  obtint  de  passer 
dans  la  cavalerie  et  perdit  alors  de  vue  son  camarade.  Le  dernier 
des  Mignon  de  la  Bastie  était,  en  1812,  officier  de  la  Légion- 
d'Honneur  et  major  d'un  régiment  de  cavalerie,  espérant  être  re- 
nommé comte  de  la  Bastie  et  fait  colonel  par  l'Empereur.  Pris  par  les 
Russes,  il  fut  envoyé,  comme  tant  d'autres,  en  Sibérie.  U  fit  le 
voyage  avec  un  pauvre  lieutenant  dans  kquel  il  reconnut  Anne 
Dumay ,  non  décoré,  brave,  mais  malheureux  comme  un  million  de 
pousse-cailloux  à  épaulettes  de  laine ,  le  canevas  d'hommes  sur  lequel 
Napoléon  a  peint  le  tableau  de  l'Empire.  En  Sibérie,  le  lieutenant  < 
colonel  apprit,  pour  tuer  le  temps,  le  calcul  et  la  calligraphie  au 
Breton,  dont  l'éducation  avait  paru  inutile  au  père  Scévola.  Charlrs 
trouva  dêfi^  son  premier  compagnon  de  route  un  de  ces  cœurs  si 
rares  où  il  put  verser  tous  ses  chagrins  en  racontant  ses  félicités. 

Le  fils  de  la  Provence  avait  fini  par  rencontrer  le  hasard  qui  cherche 
Ions  les  jolis  garçons.  En  180&,  à  Francfort-sur-Mein,  il  fut  adoré 
par  Bettina  Vallenrod,  fille  unique  d'un  banquier,  et  il  l'avait 
épousée  avec  d'autant  plus  d'enthousiasme  qu'elle  était  riche,  une 
des  beautés  de  la  ville ,  et  qu'il  se  voyait  alors  seulement  lieutenant . 
autre  forUiM  qon  l'avenir  excessivement  problématique  des 
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mOitaires  de  ce  temps-fii.  Le  yieox  Wallenrod ,  baron  allemand 
décha  (la  Banque  est  toujours  baronne),  charmé  de  savoir  qne  le 
beau  lieutenant  représentait  à  lui  seul  les  Mignon  de  la  Bastie ,  ap- 
prouva la  passion  de  la  blonde  Bettina,  qu*un  peintre  (il  y  en  avait 
un  alors  à  Francfort)  avait  fait  poser  pour  une  figure  idéale  de  l'Al- 
lemagne. Wallenrod,  nommant  par  avance  ses  petits- fils  comtes  de 
la  Bastie-Walienrod ,  plaça  dans  ks  fonds  français  la  somme  néces- 
saire pour  donner  à  sa  fille  trente  mille  francs  de  rente.  Cette  dol 
fit  une  très  faible  brèche  à  sa  caisse,  vu  le  peu  d'élévation  du  capital 
L'Empire,  par  suite  d'une  politique  à  l'usage  de  beaucoup  de  dé- 
biteurs, payait  rarement  les  semestres.  Aussi  Charles  p2nit->il  assez 
effrayé  de  ce  placement ,  car  il  n'avait  pas  autant  de  fo^  rjoi^  ie  baron 
allemand  dans  l'aigle  impériale.  Le  phénomène  de  la  croyance  ou 
de  l'admiration ,  qui  n'est  qu'une  croyance  éphémère,  s'établit  difli- 
cilement  en  concubinage  avec  l'idole.  Le  mécanicien  redoute  la 
machine  que  le  voyageur  admire,  et  les  officiers  étaient  un  peu  les 
chauffeurs  de  la  locomotive  napoléonienne,  s'ils  n'en  furent  pas  le 
charbon.  Le  baron  de  Wallenrod-Tustall-Bartenstild  promit  alor 
de  venir  au  secours  du  ménage. 

Charles  aima  Bettina  Wallenrod  autant  qu'il  élait  aimé  d'elle ,  et 
c'est  beaucoup  diro;  mais  quand  un  Provençal  s'exalte,  tout  chez 
lui  devient  naturel  en  fait  de  sentiment  Et  comment  ne  pas  adorer 
une  blonde  échappée  d'un  tableau  d'Albert  Durer,  d'un  caractère 
angélique,  et  d'une  fortune  notée  à  Francfort?  Charles  eut  donc 
quatre  enfants  dont  il  restait  seulement  deux  filles,  au  moment  où 
!l  épanchait  ses  douleurs  an  cœur  du  Breton.  Sans  les  connaître, 
Dumay  aima  ces  deux  petites  par  TefTet  de  cette  sympathie,  si  bien 
rondue  par  Charlet ,  qui  rend  le  soldat  père  de  tout  enfant  !  L'aînée, 
appelée  Bettina- Caroline,  était  de  1805,  l'autre,  Marie-Modeste* 
de  1808. 

Le  malheureux  lieutenant-colonel  sans  nouvelles  de  ces  êtres 
chéris,  revint  à  pied,  en  1814,  en  compagnie  du  lieutenant,  à  tra- 
vers la  Russie  et  la  Prusse.  Ces  deux  amis,  pour  qui  la  différence 
des  épaulettes  n'existait  plus,  atteignirent  Francfort  au  moment  oà 
Napoléon  débarquait  à  Cannes.  Charles  trouva  sa  femme  à  Francfort, 
mais  en  deuil  ;  elle  avait  en  la  douleur  de  perdre  son  père  de  qui  elle 
était  adorée  et  qui  voulait  toujours  la  voir  souriant,  même  à  son  lit 
de  mort  Le  vieux  Wallenrod  ne  survivait  pas  aux  désastres  de  l'Em- 
pire. A  soixante-douze  ans,  il  avait  spéculé  sur  ks  cotons,  en  croyant 
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aa  génie  de  Napoléon ,  sans  sayoir  que  le  génie  est  aussi  souvent 
an-dessus  qu'au-dessous  des  événements.  Ce  dernier  Wallenrod,  des 
Trais  Walleurod-Tustaii-Bartenstild,  avait  acheté  presque  autant  de 
ittUes  de  colon  que  FEmperenr  perdit  d'hommes  pendant  sa  sublime 
campagne  de  France. 

—  Che  meirs  tans  le  godon  /.. .  dit  à  sa  fille  ce  père ,  de  l'es- 
pèce des  Goriot ,  en  s'elTorçant  d'apaiser  nne  douleur  qui  l'eiTrayait» 
ed  che  meirs  ne  te  (font  vienne  à  berzonne^  car  ce  Français 
d'Allemagne  mourut  en  essayant  de  parler  la  kingue  aimée  de  sa 
fille. 

Heureux  de  sauver  de  ce  grand  et  double  naufrage  sa  femme  et 
ses  deux  filles,  Charles  Mignon  revint  à  Paris  où  l'Empereur  le 
nomma  heutenant-colonel  dans  les  cuirassiers  de  la  Garde,  et  le  fit 
commandant  de  la  Légion-d'Honneur.  Le  rêve  du  colonel,  qui  se 
voyait  enfin  général  et  comte  au  premier  triomphe  de  Napoléon,  s'é- 
teignit dans  les  flots  de  sang  de  Waterloo.  Le  colonel  peu  grièvement 
blessé,  se  retira  sur  la  Loire  et  quitta  Tours  avant  le  licenciement 

An  printemps  de  1816,  Charles  réalisa  ses  trente  mille  livres  de 
rentes  qui  lui  donnèrent  environ  quatre  cent  mille  francs,  et  résolut 
d'aller  faire  fortune  en  Amérique  en  abandonnant  le  pays  où  la  per- 
sécution pesait  déjà  sur  les  soldats  de  Napoléon.  Il  descendit  de  Paris 
an  Havre  accompagné  de  Dumay,  àqui,  par  un  hasard  assez  ordinaire 
à  la  guerre,  il  savait  sauvé  la  vie  en  le  prenant  en  croupe  au  milieu 
du  désordre  qui  suivit  la  journée  de  Waterloo.  Dumay  partageait  les 
opinions  et  le  découragement  du  colonel.  Charles,  suivi  parle  Bre- 
ton comme  par  un  caniche  (le  pauvre  soldat  idolâtrait  les  deux  pe- 
tites filles),  pensa  que  l'obéissance ,  l'habitude  des  consignes,  la 
probité,  l'attachement  du  lieutenant  en  feraient  un  serviteur  fidèle 
autant  qu'utile  ;  il  lui  proposa  donc  de  se  mettre  sous  ses  ordres, 
an  civil.  Dumay  fut  très  heureux  en  se  voyant  adopté  par  une  fa- 
mille où  il  vivrait  comme  le  gui  sur  le  chêne. 

En  attendant  une  occasion  pour  s'embarquer,  en  choisissant  entre 
les  navires  et  méditant  sur  les  chances  offertes  par  leurs  destinations, 
le  colonel  entendit  parler  des  brillantes  destinées  que  la  paix  réservait 
an  Havre.  En  écoutant  la  dissertation  de  deux  bourgeois ,  il  entre- 
vit un  moyen  de  fortune,  et  devint  à  la  fois  armateur,  banquier, 
propriétaire;  il  acheta  pour  deux  cent  mille  francs  de  terrains,  de 
maisons,  et  lança  vers  New- York  un  navire  chargé  de  soieries  fran- 
çiiises  achetées  à  bas  prix  à  Lyoa  Dnmay,  son  agent,  partit  sur  le 
COM.  HUM.  T.  I¥.  9 
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msseaa.  Pendant  que  le  colonel  s'installait  dans  lapins  helle  maism 
de  la  rue  Royale  avec  sa  famille,  et  apprenait  les  éléments  de  b 
Banque  en  déployant  Tactivité,  la  prodigieuse  intelligence  des  Pro- 
vençaui^ ,  Oumiiy  réalisa  deux  fortunes ,  car  il  revint  avec  un  charge- 
ment de  coton  acheté  à  vil  prix.  Cette  double  opération  valut  un  oh 
pitfl  énorme  à  U  maison  Ilignon.  |.e  colonel  pt  alors  l'acquisition 
de  la  villa  d'IngouviUe,  et  récompensa  Pumay  en  lui  donnant  une 
DQfodeste  ipaisop ,  rue  Royale. 

(^  pauvre  Bretop  avait  ramené  ^e  Nevr-YorHi  avec  ses  cotons, 
une  jolie  petite  femme  i  laquelle  plut,  avant  toute  chose,  la  qualité 
de  Français.  JUiss  Çrummef  pqssé^^^lt  environ  quatre  mille  dollars, 
vingt  mille  frapcs  que  Dumay  p|açfi  chez  sop  colonel  Dumay,  de- 
venu YaHer  Ego  de  l'armateur,  apprit  en  pep  de  temps  la  tenue  des 
livres ,  cette  spienc^  qui  distingue,  selon  son  mot,  leasergents-fnajora 
do  commerce.  Ce  naïf  soldat,  oublié  pendant  vipgt  ans  parla  Foi^ 
tune,  se  crut  Thompie  le  plus  heureux  du  monde  en  se  voyant  pro- 
priétaire d'une  mai^n  que  la  munificence  de  son  chef  garnit  d'un 
joli  mobilier,  puis  de  dou^  cents  francs  d'intérêts  qp'il  ept  de  ses 
fonds ,  et  de  trois  mille  six  cents  francs  d'appointements.  Jamais  le 
lieutenant  Dumay,  dans  ses  rêves,  n'avait  espéré  situation  pareille; 
mais  il  était  encore  plus  satisfait  de  se  sentir  le  pivot  de  la  plus  riche 
maison  de  commerce  du  Bavre.  Madame  Dumay,  petite  Américaine 
assez  jolie,  eut  le  chagrin  de  perdre  tous  ses  enfants  à  leur  naissance, 
et  les  malheurs  de  sa  dernière  couche  la  privèrent  de  l'espérance 
d'en  avoir;  elle  s'attacha  doncat^x  deux  demoiselles  Migqop  avep 
autant  d*amour  que  Dumay,  qui  les  eût  préférées  à  ses  enfants.  Mar 
dame  Dumay,  qui  devait  le  jour  à  des  cultivateurs  habitués  à  une 
vie  économe ,  se  contenta  de  deux  mille  quatre  cents  francs  pour 
die  et  son  ménage.  Ainsi,  tous  les  ans,  pumay  plaça  dei^x  mille  et 
quelques  cents  francs  de  plus  dans  la  maison  Migqon.  En  examinant 
le  bilan  annuel,  le  patron  grossissait  le  compte  du  c^issief  d*une  gra- 
tification en  harmonie  avec  les  services.  £n  182^,  le  crédit  du  cais- 
sier se  montait  à  cinquante-huit  mille  francs.  Ce  fut  alor^que  Cli^les 
Mignon ,  comte  de  la  Basile ,  titre  dont  on  ne  pariait  japi^û^,  combla  * 
son  caissier  en  le  logeant  au  Chalet,  où,  dans  ce  moment,  vivaient 
obscurément  Modeste  et  sa  mère. 

L'état  déplorable  où  se  trouvait  Madame  Mignon,  que  son  mah 
laissa  belle  encore,  a  sa  cause  ds^is  la  catastrophe  a  laquelle  Tab- 
«eace  de  Charles  était  due.  Le  châtia  avait  employé  trois  ane  I 
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détraire  cette  dpqce  Allemande  ;  mais  c*élait  un  de  ces  chagrins 
semblables  à  des  vers  logés  au  cœur  d'un  bon  fruit  Le  bilan  de  cette 
douleur  est  /acile  à  chiffrer.  Deux  enfants,  iports  ^n  bas  âge,  eurent 
un  double  ci-git  dans  cette  âme  qui  ne  sav^jitrien  oublier.  La  capti- 
fité  de  Charles  en  Sibérie  fut,  pour  cette  femme  aimante ,  h  mon 
tous  les  joqrs.  La  catastrophe  de  la  riche  maison  Wallenrod  et  la  mon 
du  pauvre  banquier  sur  ses  sacs  vides  fut,  au  milieu  des  doutes  de 
Bettina  sur  le  sort  de  son  mari ,  comme  un  cotip  suprême.  La  joie 
excessive  de  retrouver  son  Charles  faillit  tuer  cette  fleur  allepaande. 
Puis  la  secpnde  chute  de  l'Empire ,  Texpatrlation  projetée  fu^enl 
comme  de  nouveaux  accès  d*une  même  fièvre.  Enfin,  4^^  ans  de 
prospérités  continuelles,  les  amusements  c|e  s^  maison  ^  la  première 
du  Havre  ;  les  dîners ,  les  bals ,  les  fêtes  du  négociant  heureux ,  les 
somptuosités  de  la  villa  Mignon,  ^|^)mense considération,  la  res- 
pectueuse estime  dont  jouissait  Charles,  l'ei^tière  aOectipp  de  ce| 
homme  ,  qui  répondit  pr  un  amour  unique  à  i^i  unique  amour, 
tout  avait  réconcilié  cette  pauvre  femme  avec  la  vie.  Au  moment 
où  elle  ne  doutait  plus ,  où  elle  entrevoyait  un  l^au  soir  à  sa  journée 
orageuse,  une  catastrophe  inconnue,  enterrée  au  cœur  de  cette  dou- 
ble famille  et  dont  il  sera  bientôt  questiop,  fut  comme  une  sooima- 
tîon  du  malheur. 

En  janvier,  1826,  au  milieu  d'une  fSte  ^  ^uaqd  le  Havre  tout  en- 
tier désignait  Charles  Mignon  pour  son  député,  trois  lettres,  venues 
de  New^Yoïk,  4e  Paris  et  de  Londres,  furent  chacnne  comme  nn 
CQop  de  inarteau  sur  le  pali|ifli  de  verre  de  )a  Prospérité.  Ea4î¥  mi- 
nqtes ,  la  mine  avait  fondu  de  ses  ailes  de  vautouf  sur  cç(  ioQiiI 
bonheur,  comme  le  fro|d  sur  ]a^  Grande  Armée  ep  1812. 

En  une  seqle  nuit,  passée  à  faire  d^  comptes  avec  Pt^may,  Cbîirles 
Mignon  prit  son  parti.  Toutes  les  valeurs,  8fl^s  en  excepter  les 
meubles,  suffisaient  à  tout  payer. 

—  Le  Havre  »  dit  le  colonel  an  lieutenant,  ne  nm  verra  pas  à 
pied.  Pnmay,  je   prends  tes  soixante   mille  franc*  k  six  pour 


—  A  trois  •  mon  colonel 

—  A  rien  alors ,  dit  Charles  Mignon  péremptoirement.  Je  te  ferai 
u  part  dans  mes  nouvelles  affaires.  Le  Modeste  ^  qui  n*est  plus  à 
mol,  part  demain,  le  capitaine  m'emmène.  Toi,  je  te  charge  de  ma 
femme  et  de  ma  fille.  Je  n'écrirai  jamais  I  Pas  de  nouvelles,  bonnet 
aonveOeii 
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Damay  ne  demanda  rien  à  son  patron,  il  ne  lai  fit  pas  de  qrne»- 
tions  snr  ses  projets. 

—  Je  pense,  dit-il  ^  Latoamelle  d'an  petit  air  entenda  ,  qoe 
mon  colonel  a  son  plan  fait 

Le  lendemain ,  il  accompagna  an  petit  jour  son  patron  snr  le  na- 
vire le  Modeste ,  partant  ponr  Constautinople.  Là,  sur  Tarrière  da 
bâtiment,  le  Breton  dit  au  Provençal  :  —  Qnels  sont  vos  demien 
ordres,  mon  colonel? 

—  Qu'aacan  homme  n'approche  da  Chalet  !  dit  le  père  en  rete- 
nant mal  une  larme.  Dumay!  garde-moi  mon  dernier  enfant,  comme 
me  le  garderait  an  boule -dogae.  La  mort  à  quiconque  tenterait  de 
débaucher  ma  seconde  fille  !  ne  crains  rien ,  pas  même  l'échafaad, 
je  t*y  rejoindrais. 

—  Mon  colonel  faites  vos  affaires  en  paix.  Je  vous  comprends. 
Vous  retrouverez  mademoiselle  Modeste  comme  tous  me  la  confiez , 
ou  je  serais  mort!  Vous  méconnaissez  et  vous  connaissez  nos  deux 
chiens  des  Pyrénées.  On  n'arrivera  pas  à  votre  fille.  Pardon  de  vous 
dire  tant  de  phrases  I 

Les  deux  militaires  se  jetèrent  dans  les  bras  l'an  de  l'autre  comme 
deux  hommes  qui  s'étaient  appréciés  en  pleine  Sibérie. 

Le  jour  même,  le  Courrier  du  Battre  contenait  ce  terriUe, 
simple,  énergique  et  honnête  premier  Havre. 


«  La  maison  Charles  Mignon  suspend  ses  payements^  Mais  les  li- 
»  quidateurs  soussignés  prennent  l'engagement  de  payer  tontes  les 
»  créances  passives.  On  peut,  dès  à  présent,  escompter  aux  tiers- 

•  porteurs  les  effets  à  terme.  La  vente  des  propriétés  foncières  coa- 
i  Tre  intégralement  les  comptes  courants. 

»  Cet  avis  est  donné  pour  l'honneur  de  la  maison  et  pourempè- 
»  cher  tout  ébranlement  du  crédit  sur  la  place  du  Havre. 
»  Monsieur  Charles  Mignon  est  parti  ce   matin  sur  le  Modeste 

•  ponr  l'Asie-Mineure,  ayant  laissé  de  pleins  pouvoirs  à  l'effet  de 

•  réaliser  toutes  les  valeurs,  même  immobilières. 

»  DuilAT  {liquidateur  pour  les  comptes  de  banque); 
m  Latodrnelle  ,  notaire  (  liquidateur  pour  les  biens 
9  de  ville  et  de  campagne);  GohE:siBEUg(liquidateuf 
•  pour  les  wileurs  commerciales),  • 
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Latonrnelle  devait  sa  fortune  à  la  bonté  de  moisieur  Mignon, 
qui  lui  prêta  cent  mille  francs,  en  1817,  pour  acheter  la  plus  belle 
Étude  du  Havre.  Ce  pauvre  homme,  sans  moyens  pécuniaires,  pre- 
mier clerc  depuis  dix  ans,  attegnait  alors  à  Tâge  de  quarante  ans 
et  se  voyait  clerc  pour  le  reste  de  ses  jours.  II  fut  le  seul  dans  tout 
le  Havre  dont  le  dévouement  pût  se  comparer  à  celui  de  Dumay,  car 
Gobenlieim  profita  de  la  liquidation  pour  continuer  les  relations  et 
les  affaires  de  monsieur  Mignon,  ce  qui  lui  permit  d'élever  sa  petite 
maison  de  banque. 

Pendant  que  des  regrets  unanimes  se  formulaient  à  la  Bourse,  sur 
le  port,  dans  toutes  les  maisons,  quand  le  panégyrique  d*un  homme 
irréprochable,  honorable  et  bienfaisant  remplissait  toutes  les 
bouches ,  Latournelle  et  Dumay,  silencieux  et  actifs  comme  des 
fourmis,  vendaient,  réalisaient ,  payaient  et  liquidaient.  Yilquin  fit 
k  généreux  en  achetant  la  villa,  la  maison  de  vilfie  et  une  ferme.  Aussi 
Latournelle  profita-t-il  de  ce  bon  premier  mouvement  en  arrachant 
on  bon  prix  à  Yilquin. 

On  voulut  visiter  madame  et  mademoiselle  Mignon  ;  mais  elles 
avaient  obéi  à  Charles  en  se  réfugiant  au  Chalet,  le  matin  même  de 
son  départ  qui  leur  fut  caché  dans  le  premier  moment  Pour  ne  pas 
se  laisser  ébranler  par  leur  douleur,  le  courageux  banquier  avait  em- 
brassé sa  femme  et  sa  fille  pendant  leur  sommeil.  Il  y  eut  trois  cents 
cartes  mises  à  la  porte  de  la  maison  Mignon.  Quinze  jours  après, 
Toubli  le  plus  profond ,  prophétisé  par  Chai  les,  révélait  à  ces  deux 
femmes  la  sagesse  et  la  grandeur  de  la  résolution  ordonnée. 

Domay  fit  représenter  son  maître  à  Ney-York ,  à  Londres  et  à 
Paria.  Il  suivit  la  liquidation  des  trois  maisons  de  banque  auxqueUes 
cette  ruine  était  due,  réalisa  cinq  cent  mille  francs  de  1826  à  1828, 
le  huitième  de  la  fortune  de  Charles;  et,  selon  des  ordres  écrits 
pendant  la  nuit  du  départ,  il  les  envoya  dans  le  commencement  de 
rannée  1828,  par  la  maison  Mongenod,  à  New- York,  au  compte 
de  monsieur  Mignon.  Tout  cela  fut  accompli  miliuirement,  excepté 
le  prélèvement  de  trente  mille  francs  pour  les  besoins  personnels  de 
madame  et  de  mademoiselle  Mignon  que  Charles  avait  recommandé 
de  Cure  et  que  ne  fit  pas  Dumay.  Le  Breton  vendit  sa  maison  de 
fille  vingt  mille  francs,  et  les  remit  à  madame  Mignon ,  en  pensant 
que  plus  son  colonel  aurait  de  capitaux,  plus  promptement  il  re- 
viendrait 
«—  Faute  de  trente  mille  fnncs  quelquefois  on  périt ,  dit-il  h 
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LatoarMcIIe  qaf  loi  prit  à  sa  Talear  celte  maison  où  les  habitants  dn 
Qbalet  troilTaietit  toujours  iin  appartement. 

Tel  fut,  pour  la  célèbre  maisoh  Mignon  dti  Havre,  le  résultat  de 
Irt  crise  qui  bouleversa ,  de  1823  à  1826,  Ic^  principales  places  de 
èOMmeree  et  qui  causa,  si  l'ota  se  Souvient  de  ce  boup  de  vent,  la 
Hiine  de  plusieurs  bahquiers  de  Paris,  dont  Ton  présidait  le  Tribunal 
de  Commerce. 

On  comprend  alors  (jne  cette  chute  immense,  couronnant  un 
règne  bourgeois  de  dix  années,  pût  être  le  coup  de  la  mort  pour 
Bettiiia  Wallenrod,  qui  se  vit  encore  mile  fois  séparée  de  son  mari, 
sàtls  rien  savoir  d'une  destinée  en  apparence  aussi  périlleuse ,  aussi 
atèntureuse  que  l'etil  en  Sibérie;  maid  le  mal  qui  Tentratnait  vers 
la  tombe  est  k  ces  chagrins  Tisibles  ce  qu'est  aux  chagrins  oi^- 
nâires  d*une  famille  l'enfant  fatal  qui  la  grtige  et  la  dévore.  La  pierre 
infernale  jetée  au  cœur  de  cette  mère  était  une  des  pierres  tamii- 
liireà  du  petit  cimetière  dlnguttville,  et  sur  laquelle  on  lit  i 

BBTTIRA-€AR0LINB   HIGRORt 

Morte  û  vingt-detix  anL 

PRIEZ  POUR  ELLE. 

1827. 

Cette  instriptiotî  est  ponr  h  jeune  fillë  eë  qn'ltiie  épitapbe  est 
poni*  bOducoup  de  morts,  la  table  des  matières  d*tin  Uvt^  tnconnn. 
Le  livre,  te  voici  dans  son  abrégé  terrible  qui  peut  expliquer  le 
Serment  échangé  dans  les  âdièux  du  colonel  et  du  lieutenant 

Un  jeune  homme,  d'une  chamlante  figure,  appelé  Georges  d'Bs- 
tdtihiy,  Tint  au  BAVre  sous  le  vulgaire  préteite  de  voir  la  mer,  et 
il  Y  tit  Caroline  Mignon.  Un  soi-disant  élégaht  de  Paris  n'est  ja- 
mais Sans  quelques  recommandations;  il  Ait  donc  invité,  par  Tin-* 
termédialhe  d'un  ami  des  Mignon,  k  une  iSte  donnée  &  Ingouville. 
Devetan  trèà  épris  et  de  Caroline  et  dfe  sa  forttmë,  le  Parisien  ea- 
•hevit  une  fin  heureuse.  Eu  troiâ  mois,  il  accutOula  tons  les  moyens 
de  séduction  ,  et  enleva  Caroline.  Quand  il  a  des  filleë,  un  père  de 
Ikmille  ne  doit  pas  plus  laisser  introduire  tin  jeune  homme  chez  Itai 
êàns  te  connaître,  qtie  laistet*  thdnèr  ûeà  livres  Ou  des  journaux 
sans  les  avoir  lus.  L'iiihocence  deë  filles  est  tomme  le  hit  «{ue  font 
tourner  un  coup  de  tonnerre,  un  vénéneux  parfum,  un  temps 
cfaand,  un  rien  »  tmaotiBItt  même;  Bn  lisant  ta  ietti«  d^ariieu  de  sa 
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filte  ati)le  t  Charles  Mignon  fit  partir  atissitOt  madame  Dotnay  polir 
Paria  La  famille  allégua  la  nécessité  d'un  toyagë  subitement  or- 
donné par  le  médecin  de  la  maison  qui  trempa  dana  cette  excuse 
nécessaire  i  mais  sans  pouvoir  empêcher  le  Hatre  de  causer  sur  cette 
absence. 

—  Gomment,  uni! jeune  personnes!  fOrtô,  d'un  teint  espagnol,  I 
chef  eiui-e  de  jais  !. . .  Elle  ?  poitrinaire  !. . . 

— =  Mais,  oui,  Ton  dit  qu'elle  a  commis  une  împhidence. 

—  Ah!  ah!  s'éccidit  un  Vilquin. 

—  Elle  est  revenue  en  nage  d'une  partie  de  cheral,  et  a  bu  à  la 
glace  ;  du  moins,  Toilà  ce  que  dit  le  docteur  Troussenard. 

Quand  madame  Dumay  révint,  les  malheurs  de  la  maison  Mignon 
étaient  consommés ,  personne  ne  fit  plus  attention  à  l'absence  de 
Caroline  ni  au  retour  de  la  femme  du  caissieh 

an  commencement  de  Tannée  1827,  les  joufnaux  retentirent  dti 
procès  de  Georges  d'Estonrny,  condamné  pour  de  constantes  fraudes 
ao  jeu  par  la  Police  correctionrtelle.  Ce  jeune  corsaire  s'exila  sans 
s'occuper  de  mademoiselle  Hlignon  à  qui  la  liquidation  faite  au 
Havre  ôtait  toute  sa  valeur.  En  peu  de  temps,  Caroline  apprit  et  son 
inUmé  abandon,  et  la  ruine  de  la  maison  paternelle.  Revenue  dans 
on  état  de  maladie  alTreùx  et  mortel,  elle  s'éteignit;  en  peu  de  jours, 
an  Chalet  Sa  mort  protégea  du  moins  sa  réputatioU.  On  crut  assea 
généralement  à  la  maladie  alléguée  par  monsieur  Mignon  lors  de  la 
faite  de  sa  ûile,  et  à  l'ordonnance  médicale  qui  dirigeait,  disait-on^ 
madecboiselle  Caroline  sur  Nice. 

Jusqu'au  dernier  moment,  la  mère  espéra  conserver  sa  fille  I  Bet- 
tina  fut  sa  préférenee,  comme  Modeste  était  celle  de  Charles.  Il  f 
avait  quelque  chose  de  touchant  dans  tes  deut  élections.  Bettitaa  fut 
toat  le  portrait  de  Charles,  comme  Modeste  est  celui  de  sa  mère. 
Chacun  des  deux  époui  coutiouait  son  amour  dans  son  enfant 
Camline  ^  fille  de  la  Protence ,  tint  de  son  père  et  cette  belle  che- 
velure noire,  comme  l'aile  d'un  torbeau,  qu'oli  admire  chez  les 
femmes  du  midi<  et  l'œil  brun ,  fendu  en  amande,  brillant  comme 
aUe  étoile,  et  le  teint  olivâtre,  et  la  peau  dorée  d'un  fruit  velouté,  le 
pied  cambré,  cette  taille  espagnole  qui  fait  craquer  les  basqUines. 
Aussi  le  père  et  la  mër  ^  étaient-ils  fiers  de  la  charmante  opposition 
q/Êè  présenulent  les  denx  scburs. 

«—  Un  diaUeetlân  angel  dlaait-misansiÉaHeëé  qnoiquecelBt 
«ÉèprtlpMttai 


I.  LIVBB,  SCillES  DB  LA  VIB  PRIVÉE. 

Après  a? oir  plearé  pendant  un  mois  dans  sa  chambre  où  die  Ton* 
hit  rester  sans  voir  personne,  la  pauvre  Allemande  en  sortit  les  yeox 
malades.  Avant  de  perdre  la  vue,  elle  était  allée,  malgré  tons  ses 
amis ,  contempler  la  tombe  de  Caroline.  Cette  dernière  image  resta 
colorée  dans  ses  ténèbres,  comme  le  spectre  rouge  du  dernier  objet 
vu  brille  encore,  après  qu'on  a  fermé  les  yeux  par  un  grand  jour. 

Après  cet  affreux,  ce  double  malheur,  Modeste  devenue  fille  uni* 
que,  sans  que  son  père  le  sût ,  rendit  Dumay,  non  pas  plus  dévoué* 
mais  plus  craintif  que  par  le  passé.  Madame  Dumay,  folle  de  Mo- 
deste comme  toutes  les  femmes  privées  d'enfant,  Taccabla  de  sa 
maternité  d'occasion,  sans  cependant  méconnaître  les  ordres  de 
son  mari  qui  se  défiait  des  amitiés  féminines.  La  consigne  était 
nette. 

—  Si  jamais  un  homme  de  quelque  â^e,  de  quelque  rang  que  ce 
soit,  avait  dit  Dumaj,  parie  à  Modeste,  la  lorgne,  lui  fait  les  yeux 
doux ,  c'est  un  homme  mort ,  je  lui  brûle  la  cervelle  et  je  vais  me 
mettre  à  la  disposition  du  Procureur  du  Roi,  ma  moit  la  sauvera 
peut-être.  Si  tu  ne  veux  pas  me  voir  couper  le  cou,  remplace*moi 
bien  auprès  d'elle,  pendant  que  je  suis  en  ville. 

Depuis  trois  ans,  Dumay  visitait  ses  armes  tous  les  soirs^  U  pa- 
raissait avoir  mis  de  moitié  dans  son  serment  les  deux  diiens  des  Py- 
rénées, deux  animaux  d'une  intelligence  supérieure  ;  l'un  couchait  4 
l'intérieur  et  l'autie  était  posté  dans  une  petite  cabane  d'où  il  ne 
sortait  pas  et  n'aboyait  point;  mais  l'heure  où  ces  deux  chiens  au- 
raient remué  leurs  mâchoires  sur  un  quidam  eût  été  terrible  1 

On  peut  maintenant  deviner  la  vie  menée  au  Chalet  par  la  mère 
et  la  'fille.  Monsieur  et  madame  Latoumelle,  souvent  accompagnés 
de  Gobenheim,  venaient  à  peu  près  tous  les  soirs  tenir  compagnie 
à  leurs  amis,  et  jouaient  au  whist  La  conversation  roulait  sur  les 
affaires  du  Havre,  sur  les  petits  événements  de  la  vie  de  province. 
Entre  neuf  et  dix  heures  du  soir ,  on  se  quittait  Modeste  allait  cou- 
cher sa  mère,  elles  faisaient  leurs  prières  ensemble,  elles  se  répé- 
taient leurs  espérances,  elles  pariaient  du  voyageur  chéri.  Après 
avoir  embrassé  sa  mère,  la  fille  rentrait  dans  sa  chambre  à  dix 
heures.  Le  lendemain.  Modeste  levait  sa  mère  avec  les  mêmes  soins, 
les  mêmes  prières,  les  mêmes  causeries.  A  la  louange  de  Modeste, 
depuis  le  jour  où  la  terrible  infirmité  vint  ôtpr  un  sens  à  sa  mère, 
elle  s'en  fit  la  femme  de  chambre ,  et  déploya  la  même  sollicitude, 
è  tout  instant ,  sans  se  lasser,  sans  y  trouver  de  monotonie.  Elle 
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fat  soUinie  d*affection ,  à  toute  heure ,  d'une  douceur  rare  chez  les 
jeunes  Glles,  et  bien  appréciée  par  les  témoins  de  cette  tendresse. 
Aussi  »  pour  la  famille  Latournelle ,  pour  monsieur  et  madame  Du- 
may,  Modeste  était-elle  au  moral  la  perle  que  vous  connaissez.  Entre 
k  déjeuner  et  le  dîner,  madame  Mignon  et  madame  Dumay  faisaient, 
pendant  les  jours  de  soleil ,  une  petite  promenade  jusque  sur  les 
bords  de  la  mer,  accompagnées  de  Modeste ,  car  il  fallait  le  secours 
de  deux  bras  à  la  malheureuse  aveugle. 

Un  mois  ayant  la  scène,  au  milieu  de  laquelle  cette  explication  fait 
comme  une  parenthèse,  madame  Mignon  avait  tenu  conseil  avec  ses 
seuls  amis ,  madame  Latournelle ,  le  notaire  et  Dumay,  pendant  que 
madame  Dumay  amusait  Modeste  par  une  longue  promenade. 

—  Écoutez,  mes  amis,  avait  dit  Faveugle,  ma  Glle  aime,  je  le  sens, 
je  le  vois...  Une  étrange  révolution  s*est  accomplie  en  elle,  et  je  ne 
nis  pas  comment  vous  ne  vous  en  êtes  pas  aperçus... 

—  Nom  d*un  petit  bonhomme  !  s'écria  le  lieutenant 

—  Ne  m'interrompez  pas ,  Dumay.  Depuis  deux  mois.  Modeste 
prend  soin  d'elle ,  comme  si  elle  devait  aller  à  un  rendez-vous.  Elle 
est  devenue  excessivement  diflBcile  pour  sa  chaussure ,  elle  veut  faire 
valoir  son  pied,  elle  gronde  madame  Gobet,  la  cordonnière.  lien 
est  de  même  avec  sa  couturière.  En  de  certains  jours,  ma  pauvre 
petite  reste  morne ,  attentive ,  comme  si  elle  attendait  quelqu'un  ;  sa 
voix  a  des  intonations  brèves  comme  si ,  quand  on  l'interroge,  on  la 
contrariait  dans  son  attente,  dans  ses  calculs  secrets;  puis,  si  ce 
quelqu'un  attendu,  est  venu... 

—  Nom  d'un  petit  bonhomme  ! 

—  Asseyez-vous ,  Dumay,  dit  Taveugle.  Eh  !  bien ,  Modeste  est 
gaie  !  Ob  !  elle  n'est  pas  gaie  pour  vous ,  vous  ne  saisissez  pas  ces 
nuances  trop  délicates  pour  des  yeux  occupés  par  le  spectacle  de  la 
nature,  cette  gaité  se  trahit  par  les  notes  de  sa  voix,  par  des  accents 
que  je  saisis,  que  j'e]q[>liqoe.  Modeste ,  au  lieu  de  demeurer  assise , 
MDgeose,  dépense  une  activité  folle  en  mouvements  désordonnés... 
Elle  est  heureuse ,  enfin  !  Il  y  a  des  actions  de  grâce  jusque  dans  les 
idées  qu'elle  exprime.  Ah  I  mes  amis,  je  me  connais  au  bonheur  aussi 
bien qu*an malheur...  Par  le  baiser  que  me  donne  ma  pauvre  Modeste, 
je  devine  ce  qui  se  passe  en  elle  :  si  elle  a  reçu  ce  qu'elle  attend , 
ou  si  elle  est  inquiète.  Il  y  a  bien  des  nuances  dans  les  baisers , 
même  dans  ceux  d'une  fille  innocente ,  car  Modeste  est  l'innocence 
même, 'mais»  c'est  comme  une  innocence  instruite.  Si  je  suis 
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aveugle ,  nuhtendresae  est  dainroyante,  et  je  tous  enga^  k  atlrreffler 
maflUei 

Dumay  derena  féroce ,  le  notaire  en  homme  qui  vent  troater  le 
mot  d'une  énigme,  madame  Latonrnelle  en  duègne  tionlpée,  ma- 
dame Dumay«  qui  partagea  les  craintes  de  son  mari»  se  firent  alors 
les  espions  de  Modeste.  Modeste  ne  fut  pas  quittée  un  instant  Du- 
may passa  les  ntiiis  sons  les  fenêtres ,  caché  dans  son  manteau 
comme  un  jaloux  Espagnol  ;  mais  il  ne  put ,  armé  de  sa  sagacitf 
de  militaire ,  saisir  aucun  indice  accusateur.  A  Hioins  d'aimer  les 
rossignols  du  parc  Yilquini  ou  quelque  prince  Utid ,  Modeste  n'a?all 
pu  Toir  personne ,  n'avait  pu  recevoir  ni  donner  auenn  signal.  Ma- 
dame Dumay,  qui  ne  se  coucha  qu'après  avoir  vu  Modeste  endor- 
mie «  plana  sur  les  chemins  du  haut  du  Chalet  avec  une  attention 
égale  à  celle  de  son  mari.  Sous  les  regards  de  ces  quatre  argus,  l'ir- 
réprochable enfant  «  dont  les  moindres  mouvements  furent  étudiés  i 
analysés ,  fut  si  bien  acquittée  de  toute  critninelle  conversation , 
que  les  amis  taxèrent  madame  Mignon  de  folie  ^  de  préoccupation. 
Madame  Latoumelle  »  qui  conduisait  die-méme  à  l'église  et  qui  en 
ramenait  Modeste  i  fut  chargée  de  dire  à  h  mère  qu'elle  s'abusail 
sur  sa  fille. 

—  Modeste ,  fit-elle  observer,  est  une  jeune  personne  Ms  exal- 
tée,  die  se  passionne  pour  les  poésies  de  ceiui-d ,  pour  la  prose  de 
celui-là.  Vous  n'avez  pas  pu  juger  de  l'impression  qu'a  produite  sur 
elle  cette  symphonie  de  bourreau  (mot  de  Botscha  qui  prêtait  de 
l'esprit  à  fonds  perdu  à  sa  bienfaitrice) ,  appelée  le  Dernier  joêêt 
d'un  Condamné  ;  mais  elle  me  paraissait  folle  avec  ses  admira- 
tions pour  ce  monsieur  Hugo.  Je  ne  sais  pas  où  ces  gens -Il  (Yio* 
tor  Hugo ,  Lamartine ,  Byron  sont  ces  gens-ià  pour  les  madame 
Latoumelle)  vont  prendre  leurs  idées.  La  petite  m'a  parlé  de  Child- 
Harold ,  je  n'ai  pas  voulu  en  avoir  le  démenti ,  j'ai  eu  la  simpli- 
cité de  me  mettre  à  lire  cela  pour  pouvoir  en  raisonner  avec  elltt» 
Je  ne  sais  pas  s'il  faut  attribuer  cet  effet  à  la  traduction,  mais  te 
cœur  me  tournait ,  les  yeux  me  papillotaient ,  je  n*ai  pas  pà  conti- 
nuer. Il  y  a  là  des  comparaisons  qui  hurlent*  des  rochers  qui  s*é* 
vanouissent ,  les  laves  de  la  guerre  I...  Enfiu ,  comme  e*est  un  an* 
glals  qui  voyage ,  on  doit  s'attendre  à  des  bizarreries ,  mais  cela  passe 
la  permission.  On  se  croit  en  Espagne,  et  U  vous  met  dalis  les  MuâgeSi 
au-dessus  des  Alpes,  il  fait  parler  les  tolrents  iA  les  étofles;  et, 
puis»  il  y  a  ti^p  de  tiergesLè.  c'c»  est  impatientait!  Eêêê  i  êpttê 


leBetnipAgnesde  Napoléon,  nous  avons  as^et  des  bolilètsenilàmmés, 
de  rairain  sonore  qui  roalent  de  page  en  page.  Modeste  iil*a  dit  qae 
tout  ce  pathos  venait  du  traducteur  et  qu'il  fallait  lire  Tanglais. 
Mais ,  je  n'irai  pas  apprendre  Tanglais  pour  lord  Brtôta ,  quand  je 
oe  Tal  pas  appris  pour  Ëxupère.  Je  préfère  de  beaucotip  lès  romans 
de  Dacray-Dndiénil  k  ces  romans  anglais  I  Moi  je  sois  trop  Nor- 
mande pour  m*amouracherde  tout  ce  qtii  Vient  de  l'étranger,  et 
•urtout  de  l'Angleterre. 

Madame  Mignon ,  malgré  son  deuil  éternel ,  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  à  l'idée  de  madame  Latournelte  lisant  Child-Harold.  La 
sévère  notaresse  accepta  ce  sourire  comme  une  approbation  de  ses 
doctrineSb 

—  Ainsi  donc,  vous  prenes,  ma  chère  madame  Mignon,  les  fafatai- 
sies  de  Modeste»  les  effets  de  ses  lectures  pour  des  amourettes.  Elle 
a  vingt  ans.  A  cet  âge ,  on  s'aime  soi-même.  On  se  pare  pour  se  Voir 
parée.  Moi ,  je  mettais  à  feu  ma  pauvre  petite  sœur  un  chapeau 
d'homme ,  et  nous  jouions  au  monsieur...  Vous  avez  eu ,  vods ,  à 
Francfort,  une  jeunesse  heureuse;  maiSi  soyons  justes?...  Modeste 
esticii  sans  aucune  distraclion.  Malgré  la  complaisance  avec  laquelle 
ses  moindres  désirs  sont  accueillis,  elle  se  sait  gardée  ^  et  la  Vie 
qu'elle  mètie  offiirait  peu  de  plaisir  à  une  jeune  ûlie  qui  n'aurait  pas 
trouvé  comme  elle  des  divertissements  dana  les  livrea.  Allez ,  elle 
n'aime  personne  que  vouk*.i .  Tenes-Vôus  pour  très  heureuse  de  ce 
qu'elle  se  passionne  pour  les  corftalres  de  lord  Byron ,  pour  les  héros 
de  roman  de  Walter  Scott»  pour  vos  AUeitiaiids^  les  comtes  d'figmoilt, 
Werther,  Schiller  et  autreft  Err^ 

—  EhlMen»  madame!...  dit  respectueusement  Dtimay  qui  fut 
eOrayée  du  silence  de  madame  Mignon. 

—  Modeste  n'est  pas  sehlement  amoureuse,  die  aime  quelqu'un . 
répondit  obstinément  la  mère. 

—  Madame  i  il  s'a(|it  de  na  vie ,  et  vous  trouvM^  bon ,  non  pas 
à  cause  de  moi ,  mais  de  ma  pauvre  femme ,  de  mou  colonel  et  de 
■oos  t  que  je  cherche  à  savoir  qui  de  la  mère  6ti  du  ehied  die  garde 
ae  trempa*. 

—  C'est  vous,  Dumay!  Ah!  se  je  pouvais  regarder  ma  fille  1... 
s'étria  la  pauvre  aveuglew 

—  Mais  qui  peut-elle  aimer?  dit  madame  LàtOttrilellé.  QuaUtl 
■008 ,  je  réponds  de  mon  Exupèrei 

— Ce *B aaonilltni Gebenbeim  que ,  dlipuiile d^M du  ooil»« 
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nel  »  nous  voyons  à  peine  nenf  heures  par  semaine ,  dit  Domay. 
D^ailleurs  il  ne  pense  pas  à  Uodeste ,  cet  écu  de  cent  sous  fait 
homme  I  Son  oncle  Gobenheim-Keller  lui  a  dit  :  «  Deviens  assez 
riche  pour  épouser  une  Keller.  >  Avec  ce  programme ,  il  n'y  a  pas 
à  craindre  qu*il  sache  de  quel  sexe  est  Modeste.  Voilà  tout  ce  que 
nous  voyons  d*hommc  ici.  Je  ne  compte  pas  Butscha ,  pauvre  petit 
bossu,  je  l'aime,  il  est  votre  Dumay,  madame,  dit-il  à  la  notaresse. 
Butscha  sait  très  bien  qu'un  regard  jeté  sur  Modeste  lui  vaudrait  one 
trempée  à  la  mode  de  Vannes. ..  Pas  une  âme  n'a  de  communication 
avec  nous.  Madame  Latournelle  qui,  depuis  votre...  votre  malheur, 
vient  chercher  Modeste  pour  aller  à  l'église  et  l'en  ramène,  l'a  bien 
observée,  ces  jours-ci ,  durant  la  messe ,  et  n'a  rien  vu  de  suspect 
autour  d'elle.  Enfin ,  s'il  faut  vous  tout  dire ,  j'ai  ratissé  moi-même 
'  les  allées  autour  de  la  maison  depuis  un  mois ,  et  je  les  ai  retrou- 
vées le  matin  sans  traces  de  pas. .« 

—  Les  râteaux  ne  sont  ni  chers  ni  difficiles  à  manier,  dit  la  fille  de 
l'Allemagne. 

—  Et  les  chiens ,.. .  s'écria  Dumay. 

—  Les  amoureux  savent  leur  trouver  des  philtres ,  répondit  ma- 
dame Mignon. 

—  Ce  serait  â  me  brûler  la  cervelle ,  si  vous  aviez  raison,  car 
serais  enfoncé  I. ..  s'écria  Dumay. 

—  Et  pourquoi ,  Dumay  ?  demanda  madame  Mignon. 

—  Eh  !  madame ,  je  ne  soutiendrais  pas  le  regard  du  colonei  s'il 
ne  retrouvait  pas  sa  fille,  surtout  maintenant  qu'elle  est  unique,  aussi 
pure,  aussi  vertueuse  qu'elle  était  quand,  sur  le  vaisseau,  il  m'a 
dit  :  —  Que  la  peur  de  l'échafaud  ne  t'arrête  pas ,  Dumay,  quand  il 
s'agira  de  l'honneur  de  Modeste  ! 

—  Je  vous  reconnais  bien  là  tous  les  deux  !  dit  madame  Mignon 
pleine  d'attendrissement 

—  Je  gagerais  mon  salut  étemel ,  que  Modeste  est  pure  conune 
elle  l'était  dans  sa  barcelonette,  dit  madame  Dumay. 

—  Oh  !  je  le  saurai ,  dit  Dumay,  si  madame  la  comtesse  veut  me 
permettre  d'essayer  d'un  moyen ,  car  les  vieux  troupiers  se  connais- 
sent en  stratagèmes. 

—  Je  vous  permets  tout  ce  qui  pourra  nous  éclahrer  sans  nuire 
à  notre  dernier  enfant 

—  Et,  comment  fera»-tn,  Anne?...  dit  madame  Dumay» 
savoir  le  secret  d'une  jeune  fille»  quand  il  est  si  bien  gardL 
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—  OMissez-moi  bien  tons,  s'écria  le  lieotenani,  j'ai  besoin  de 
tout  le  monde. 

Ce  précis  rapide,  qui ,  développé  sayamment,  aurait  fourni  tout 
un  tableau  de  mœurs  (combien  de  familles  peuvent  y  reconnaître 
les  événements  de  leur  vie),  suffit  à  faire  comprendre  l'importance 
lies  petits  détails  donnés  sur  les  êtres  et  les  choses  pendant  cette 
soirée  oà  le  vieux  militaire  avait  entrepris  de  lutter  avec  une  jeune 
fille,  et  de  faire  sortir  du  fond  de  ce  cœur  un  amour  observé  par  une 
mère  aveugle. 

Une  heure  se  passa  dans  un  calme  effrayant ,  interrompu  par  les 
phrases  hiéroglyphiques  des  joueurs  de  whist 

—  Pique  I  —  Atout  I  —  Coupe I  —  Avons-nous  les  honneurs? 
—  Deux  de  tri  {sic)  I  —  A  huill  —  A  qui  à  donner?  Phrases  qui 
constituent  aujourd'hui  les  grandes  émotions  de  l'aristocratie  euro- 
péenne. 

Modeste  travaillait  sans  s'étonner  du  silence  gardé  par  sa  mère. 
Le  naouchoir  de  madame  Mignon  glissa  de  dessus  son  jupon  à  terre, 
Butscha  se  précipita  pour  le  ramasser  ;  il  se  trouva  près  de  Modeste 
et  lui  dit  à  l'oreiUe  :  —  Prenez  garde!...  en  se  relevant 

Modeste  leva  sur  le  nain  des  yeux  étonnés  dont  les  rayons,  comme 
épointés,  le  remplirent  d'une  joie  ineffable. 

—  Elle  n'aime  personne  !  se  dit  le  pauvre  bossu  qui  se  frotta  les 
mains  à  s'arracher  l'épiderme. 

En  ce  moment  Exupère  se  précipita  dans  le  parterre,  dans  la  mai- 
son, tomba  dans  le  salon  comme  un  ouragan,  et  dit  à  l'oreille  de 
Dumay  :  —  Voici  le  jeune  homme  ! 

Dumay  se  leva,  sauta  sur  ses  pistolets  et  sortit 

—  Ah!  mon  Dieu!  Et  s'il  le  tue?.-  s'écria  madame  Dumay  qui 
fondit  en  larmes. 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc  ?  demanda  Modeste  en  regardant  ses 
anus  d'un  air  candide  et  sans  aucun  effroi. 

—  Mais  il  s'agit  d'un  jeune  homme  qui  tourne  autour  du  Chalet  !.  •• 
iTècria  madame  Latoomelle. 

—  Eh  !  bien,  reprit  Modeste,  pourquoi  donc  Dumay  le  tnerait- 
il?... 

—  Sonda  simplicitaf...  dit  Butscha  qui  contempla  aussi  fière- 
ment son  patron  qu'Alexandre  regarde  Babylone  dans  le  tableau  de 
Lebrun. 

Modeste  alla  vers  la  porte. 
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•r-  QA  va^tn»  Modeste  ?  4eii^ild4  la  mère, 

—  Tout  préparer  pour  votre  coucher ,  maman,  répop^  Ho^Nlf 
d'mie  yjm  «M»i  pare  que  le  «op  i'm  l^npoQÎc^. 

pt  elle  quHta  le  S4I00. 

-RT  Ypus  n*vfej.  pa3  lait  vos  fraû  I  dit  te  d^îq  à  Oamar  qpipd  i> 
«Rti?. 

—  Mq4est«  est  s^e  coimne  I91  vierge  de  ootre  aq^l,  «*^csm  P^ 

dame  t^iftwr^d)^- 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  de  telles  émoUons  me  brisent,  dit  lecajss|er« 

et  je  mis  cepfipdaat  hiea  fort^ 

—  Je  veux  perdre  vingt-ciaq  9Qi|s,  «i  je  cpaipreRd«  çn  ipQt  1 
toQt  ce  que  Tpqs  (aite4  ce  soir,  ditGobepheifp,  vous  m'^W  l'ait 
4*êbrefQus. 

—  )1  s*9Sl(  cepe^daIlt  d'pp  trésor ,  dit  ^ptscb^  qqi  se  ||aqs»l  m 
la  pointe  de  ses  pieds  pour  arriver  à  l'oreille  de  Gobenheim. 

—  Malheoremement,  Oumyi  j'ai  la  presque  cenitpde  de  ee  Qoc 
je  vous  ai  dit,  répéta  la  mère. 

— Ç'estRiaiRtenant^  vou9,  madaipei  dit  Dimay  d'nne  voix  çalmei 
à  nous  prouver  qoe  nQ)i4  avons  toft. 

£0  voyant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  rboaqeor  de  ttodesle,  Go- 
benheim prit  son  chapeau,  saliiji,  sortit,  en  empoit4Pt  dix  40m,  el 
regardfint  tpqtpouve<||i  rubber  eomme  impossible. 

—  Exupèreet  toi,  Butscha,  laissez-nous,  dit  madame  |4twn)dl^ 
AHez  ip  Pgvre,  vpm  arriverez  encore  k  temp^  pour  voif  une  pi^, 
je  VQ^s  p^ie  le  spectacle. 

Quand  madame  Mignon  fut  seule  entre  ses  quatre  amis,  madame 
Latournelle,  après  avoir  regardi^  pumay,qi|i«  Preton,  çomprefiM& 
l'entétemept  de  la  vn^re ,  et  son  (pari  qu|  jopait  avec  les  cartes,  se 
crut  autorisée  à  prendre  la  parole. 

-^  Uadame  mîgntm,  voyons)  quel  fait  décisif  a  Irappé  votre 
entendement? 

—  Çhl  m  bou^  Hiniei  si  vooa  étiez  mnsidenoe,  vonseoria 
entendu  déjà  conmM  moi,  le  langage  de  Uodesle  quand  elle  paik 
d'amour. 

Le  piano  des  deux  demoiselles  Mignon  se  trouvait  dans  le  peq 
de  meubles  k  l'usage  des  femmes  qui  furent  apportés  de  la  maison  de 
ville  au  Chalet.  Modeste  avait  conjuré  qqelqpeiois  ses  ennuis  en 
étudiant  sans  maître.  Née  musicienne ,  elle  jouait  pour  ^yer  9 
mère.  Elle  chanuit  satnreUement,  et  f^/^^  (n'^WI  «Itomiids 


pe  sii  mbts  toi  appwiuii».  P«  ^  tewm,  (Ift  «W  ^ffWts,  il  SA^t^H 
révolté  ce  phépoipèi^f),  ass^  pr^jpaÎFfi  chf%  ](^  ml^m  F0u«8éps  pj^p 
la  vocation ,  que ,  paps  le  ^¥q|f,  ft|g4f s(fi  composait ,  CAgim9  on  peut 
composer  sau^  copi)9t(re  riu^rf^Q^I^,  4w  ca^Ulèneu  pMfem^t  mélo- 
dique l^a  P9^1p4l^  ^it  à  lu  ipu^qpe  ça  ^e  Tlpiagft  çt  le  se^Uol6f|t 
sont  à  la  poésie ,  une  fleur  qui  peut  s'épanouir  spontanément,  Am^ 
les  peiiples  ontrlfs  ^i^  ^e^  fpélp^  paiioD^I^  ^v^t  ripreofloo  de 
rbarmonie.  l^  bo(<)pique  esl  yep^e  ^pfès  Ips  Qe^rs,  Ainsi  Upde^tii, 
san^  rien  avqir  ^tppris  4u  q^étier  de  peintre ,  qq^  ce  qn*eUe  f¥fû|  VM 
fMre  à  ^  sœur  qpaod  sa  sçpur  lavait  d^  aquarfQe§,  devais  reimp 
charmée  et  abattue  devant  np  t^btejin  dp  {Ifipbifii  •  4«  Titien ,  d^ 
Rubens ,  de  l|qrillQ ,  d^  Rembrandt,  d* Albert  Dur^  et  d'IIolbeinv 
c*e$t-^-dim  devant  le  beau  idéal  da  chaque  pays.  Qr,  d^ppis  un  ffiqi* 
surtout,  Modeste  sfi  livrait^  des  chants  de  rossignol,  ^  ies  t^ntatiiei, 
dont  le  sens ,  dont  lu  poésie  avait  éveillé  l'attention  de  s<|  mère , 
assez  sqrprise  de  voir  l^ode^te  achin-q^  I  la  conipnftitipni  mmtH 
des  airs  sur  des  paroles  inconnues. 

TT?  fli  TM  sûupçnn»  n*pat  pas  d*autre  base ,  dit  iatonnieUe  à  ma- 
4Mn9  Uignnn  »  je  plaina  votre  susceptibilité. 

—  Quand  les  jeunes  filles  de  la  Bretagne  chantent ,  dit  Hnniaf 
radfsvenu  sombre ,  l'amant  est  bien  près  d'elles. 

-r  jo  vous  ferai  surprendre  Modeste  improvisant,  dit  la  mère,  tt 
vouaverreal..* 

—  Pauvre  enfiint,  dit  madame  Dumay  ;  mais  si  elle  savait  nos  mx 
quiétudes ,  elle  serait  désespérée,  et  nous  dirait  k  vérité,  surtout  en 
apprenant  de  quoi  il  s-agit  pour  Dumay. 

—  Demain ,  mes  amis ,  je  questionnerai  ma  fille,  dit  madame  Ui» 
gMm ,  et  peut-être  obtiendrai-je  plus  par  la  tendresse  que  vous  pat 
lamse... 

La  comédie  de  la  Fille  mal  gardée  se  jouait-elle,  là  comme  partout 
et  eomme  toujours,  sans  que  ces  honnêtes  Bartholo,  ces  espions 
dévoués ,  ces  chiens  des  Pyrénées  si  vigilants ,  eussent  pu  flairer, 
deviner,  apercevoir  l'amant,  l'intrigue ,  h  fumée  du  feu7...  Ged 
n'était  pas  le  résultat  d'un  défi  entre  des  gardiens  et  une  prisonnière, 
entre  le  despotisme  du  cachot  et  la  liberté  du  détenu,  mais  l'étemelle 
répétition  de  la  première  scène  jouée  au  lever  du  rideau  de  la  Créa- 
tion :  Ave  dans  le  paradis.  Qui,  maintenant,  de  la  mère  ou  du  chien 
de  garde,  avait  raison  ? 

Aucune  des  penonnes  qui  entouraient  Modeste  ne  pouvdt  ctm- 
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prendre  ce  cceor  de  jeune  fiDe ,  car  Tâme  et  le  visage  étaient  en 
harmonie ,  croyez-le  bien  !  Modeste  avait  transporté  sa  vie  dans 
on  monde ,  aussi  nié  de  nos  jonrs  que  le  fot  celui  de  Christophe 
olomb  an  seizième  8i6cle.  Heureusement ,  elle  se  taisait ,  autrement 
lie  eût  paru  folle.  Expliquons ,  avant  tout  »  Tinfluence  du  pa^sé  sut 
Modeste. 

Deux  événements  avaient  à  jamais  formé  l'âme  comme  ils  avaient 
développé  Tintelligence  de  cette  jeune  fille.  Avertis  par  la  catastrophe 
arrivée  àBettina,  monsieur  et  madame  Mignon  résolurent,  avant  leur 
désastre ,  de  marier  Modeste.  Ils  avaient  fait  choix  du  fils  d'un  riche 
banquier,  unHambourgeois  établi  au  Havre  depuis  1815,  leur  obligé 
d'ailleurs.  Ce  jeune  homme ,  nommé  Francisque  Althor,  le  dandy 
du  Havre,  doué  de  la  beauté  vulgaire  dont  se  paient  les  bourgeois, 
ce  que  les  Anglais  appellent  un  mastok  (de  bonnes  grosses  couleurs, 
de  la  chair,  une  membrure  carrée),  abandonna  si  bien  sa  fiancée  au 
moment  du  désastre ,  qu'il  n'avait  plus  revu  ni  Modeste ,  ni  madame 
Mignon ,  ni  les  Dumay. 

Latoumelle  s'étant  hasardé  à  questionner  le  papa  Jacob  Althor  à 
œ  sujet,  r  Allemand  avait  haussé  les  épaules  en  répondant  :  -—Je  ne 
sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire  I 

Cette  réponse ,  rapportée  à  Modeste  afin  de  lui  donner  de  Texpé- 
rience,  fut  une  leçon  d'autant  mieux  comprise  que  Latoumelle  et 
Dumay  firent  des  commentaires  assez  étendus  sur  cette  ignoble  trahi- 
son. Les  deux  filles  de  Charles  Mignon ,  en  enfants  gâtés ,  montaient 
à  cheval,  avaient  des  chevaux ,  des  gens,  et  jouissaient  d'une  liberté 
fatale.  En  se  voyant  à  la  tête  d'un  amoureux  officiel.  Modeste  avait 
laissé  Francisque  lui  baiser  la  main  !  la  prendre  par  la  taille  pour 
lui  aider  à  monter  à  cheval  :  elle  accepta  de  lui  des  fleurs,  de  ces 
menus  témoignages  de  tendresse  qui  encombrent  toutes  les  coun 
laites  à  des  prétendues  ;  elle  lui  avait  brodé  une  bourse  en  croyant 
â  ces  espèces  de  liens ,  si  forts  pour  les  belles  âmes ,  des  fils  d'arai- 
gnée pour  les  Gobenheim ,  les  Yilquîn  et  les  Althor.  An  printemps 
qui  suivit  l'établissement  de  madame  et  de  mademoiselle  Mignon  an 
Chalet ,  Francisque  Alihor  vint  diner  chez  les  Vllquin.  En  voyant 
Modeste  par-dessus  le  mur  du  boulingrin ,  il  détourna  la  tête.  Six. 
semaines  après,  il  épousa  mademoiselle  Vilquin,  l'aînée.  Modeste , 
belle,  jeune,  de  haute  naissance,  apprit  ainsi  qu'elle  n'avait  été,  pen- 
dant trois  mois,  que  mademoiselle  Million, 

La  pauvreté  connue  de  Modeste  fot  donc  une  aentin 
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défendit  les  approches  du  Chalet,  aussi  bien  que  h  prudence  des 
DanMy,  que  la  vigilance  du  ménage  Latournelle.  On  ne  pariait  de 
nukdeuioiselle  Mignon  que  pour  Tinsulter  par  des  :  —  Pauvre  fille, 
qae  deviendrait-elle  ?  elle  coiffera  sainte  Catherine. 

^  Quel  sort!  avoir  vu  tout  le  monde  à  ses  pieds,  avoir  eu  la 
chance  d*épouser  le  fils  Âlthor  et  se  trouver  sans  personne  qui 
veuille  d'elle. 

^  Avoir  connu  la  vie  la  plus  luxueuse ,  ma  chère,  et  tomber  dans 
h  misère! 

Et  qu*on  ne  croie  pas  que  ces  insultes  fussent  secrètes  et  seule- 
ment devinées  par  Modeste  ;  elle  les  écouta,  plus  d*une  fois,  dites 
par  des  jeunes  gens ,  par  des  jeunes  personnes  du  Havre,  en  prome- 
aade  àingoaville,  et  qui,  sachant  nuidame  et  mademoiselle  Mignon 
logées  au  Chalet ,  parlaient  d'elles  en  passant  devant  cette  jolie  ha- 
bitation. Quelques  amis  des  Yilquin  s'étonnaient  souvent  que  ces 
deax  femmes  eussent  voulu  vivre  au  milieu  des  créations  de  leur 
ancienne  splendeur. 

Modeste  entendit  souvent  derrière  ses  persiennes  fermées  des 
insolences  de  ce  genre. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  elles  peuvent  demeurer  là  !  se  disait-on 
en  tournant  autour  du  boulingrin,  et  peut-être  pour  aider  les  Yil- 
qoin  à  chasser  leurs  locataires. 

—  De  quoi  vivent-elles?  Que  peuvent-elles  faire  là  !.•• 

—  La  Tieille  est  devenue  aveugle  ! 

—  Mademoiselle  Mignon  est-elle  restée  jolie!  Ah  !  elle  n*a  plus  de 
chevaux  !  Était-elle  fringante  7... 

En  entendant  ces  farouches  sottises  de  l'Envie,  qui  s'élance,  ba- 
veuse et  hargneuse,  jusque  sur  le  passé,  bien  des  jeunes  filles  eus- 
sent senti  leur  sang  les  rougir  jusqu'au  front;  d'auures  eussent 
pleoré ,  quelques  unes  auraient  éprouvé  des  mouvements  de  rage; 
mais  Modeste  souriait  comme  on  sourit  au  théâtre  en  entendant  des 
acteurs.  Sa  fierté  ne  descendait  pas  jusqu'à  la  hauteur  où  ces  paro- 
les, parties  d'en  bas,  arrivaient. 

L'antre  événement  fut  plus  grave  encore  que  cette  lâcheté  mer- 
cantile. Bettina-Caroline  était  morte  entre  les  bras  de  Modeste  y  qui 
garda  sa  sœur  avec  le  dévouement  de  l'adolescence,  avec  la  curio- 
sité d'une  imagination  vieiige.  Les  deux  sœurs ,  par  le  silence  des 
Doits,  échangèrent  bien  des  confidences.  De  quel  intérêt  dramatique 
Beltin»  n'était-elle  pas  revêtue  aux  yeux  de  soa  innocente  sœurl 
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Bettifla  connaissait  h 'passion  par  le  malheur  seulement,  efte 
mourait  pour  avoir  aimé.  Entre  deux  jeunes  filles ,  tout  homme , 
quelque  scélérat  qu'il  soit,  reste  un  amant  La  passion  est  ce  qu'il 
y  a  de  vraiment  absolu  dans  les  choses  humaines,  elle  ne  veut  ja- 
mais avoir  tort  Georges  d*Estoumy,  joueur,  débauché,  coupable, 
se  dessinait  toujours  dans  le  souvenir  de  ces  deux  filles  comme  le 
dandy  parisien  des  fêtes  du  Havre ,  lorgné  par  toutes  les  femmes 
'(Bettina  crut  Tenlever  à  la  coquette  madame  Vilquin),  enfin  comme 
Tamant  heureux  de  Bettina.  L*adoration  d*une  jeune  fille  est  plus 
forte  que  toutes  les  réprobations  sociales.  La  Justice  avait  tort  aux 
yeux  de  Bettina  :  comment  avoir  pu  condamner  un  jeune  homme 
par  qui  elle  s*était  vue  aimée  pendant  six  mois ,  aimée  à  la  passion 
dans  la  mystérieuse  retraite  où  Georges  la  cacha  dans  Paris ,  pour 
y  conserver,  lui ,  sa  liberté.  Bettina  mourante  inocula  donc  Tamoiir 
i  sa  sœur,  elle  lui  communiqua  cette  lèpre  de  Tâme.  Ces  deux  filks 
causèrent  toutes  deux  de  ce  grand  drame  de  la  passion  que  l'ima- 
gination agrandit  encore.  La  morte  emporta  dans  sa  tombe  la  pu- 
reté de  Modeste,  elle  la  laissa  sinon  mstruite,  au  moins  dévorée  de 
curiosité.  Néanmoins  le  remords  avait  enfoncé  trop  souvent  ses  dents 
aiguës  au  cœur  de  Bettina  pour  qu'elle  épargnât  les  avis  à  sa  sœur. 
Au  milieu  de  ses  aveux,  jamais  elle  n'avait  manqué  de  prêcher  Mo- 
deste, de  lui  recommander  une  obéissance  absolue  à  la  famille.  Eflto 
supplia  sa  sœur,  la  veille  de  sa  mort,  de  se  souvenir  de  ce  lit  trempé 
de  pleurs,  et  de  ne  pas  imiter  une  conduite  que  tant  de  souffrances 
expiaient  à  peine.  Bettina  s'accusa  d*avoir  attiré  la  foudre  sur  la 
famille,  elle  mourut  au  désespoir  de  n'avoir  pas  reçu  le  pardon  de 
son  père.  Malgré  les  consolations  de  la  religion,  attendrie  par  tant 
de  repentir,  Bettina  ne  s'endormit  pas  sans  crier  au  moment  su- 
prême :  Mon  père  î  mon  père  I  d'un  ton  de  voix  déchirant 

—  Ne  donne  pas  ton  cœur  sans  ta  main,  dit  Caroline  à  Modeste 
une  heure  avant  sa  mort,  et  surtout  n'accueille  aucun  hommage  sans 
l'aveu  de  notre  mère  ou  de  papa. ..        * 

Ces  paroles,  si  touchantes  dans  leur  venté  textuelle,  dites  au  mi- 
lieo  de  Tagonie,  avaient  en  d'autant  plus  de  retentissement  dans  Tin- 
telligence  de  Modeste  que  Bettina  lui  dicta  Je  plus  solennel  serment 
Cette  pauvre  fille,  clairvoyante  comme  un  prophète,  tira  de  dessoos 
son  chevet  un  anneau,  sur  lequel  die  avait  fait  graver  au  Havre  par 
sa  fidèle  servante,  Françoise  Cochet  :  Pente  à  Bettina!  1827. 
àla  place  de  ^elque  deviso.  Qmlqoes  insfanU  nvant  de  renditlé 
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dernier  «Mipir,  «lie  mit  au  doigt  ds  n  mur  cette  bagoe  en  h  priam 
de  l*y  garder  jusqu'à  soo  mariagei  Ce  fut  donc,  entre  ces  daut 
fiUet,  un  étrange  assemblage  de  remords  poignants  et  de  peintures 
naîTes  de  la  rapide  saison  à  bqnelle  avaient  succédé  si  promptemeni 
les  bises  mortelles  de  Tabandon;  mais  où  les  pleurs  »  les  regrets,  les 
sooTenirs  forent  toiigours  dominés  par  la  terreur  du  maL 

Et  cependant,  ce  drame  de  la  jeune  fille  séduite  et  revenant 
mourir  d'une  horrible  maladie  sous  le  toit  d*uue  élégante  misèrOf 
le  désastre  paternel,  la  lâcheté  du  gendre  des  Yilquin,  la  cécité 
produite  par  la  douleur  de  sa  mère ,  ne  répondent  encore  qu'aux 
surfaces  offertes  par  Modeste  «  et  dont  se  contentent  les  Dumay,  loi 
Latoomelle,  car  aucun  dévouement  ne  peut  remplacer  la  mir€  I 

Cette  vie  monotone  dans  ce  Chalet  coquet,  au  milieu  de  ces  beUee 
fleurs  cultivées  par  Dumay,  ces  habitudes  à  mouvements  réguliers 
comme  ceux  d'une  horioge;  cette  sagesse  provinciale,  ces  parties  de 
cartes  auprès  desquelles  on  tricotait,  ce  silence  interrompu  seulement 
par  ke  mugissements  de  la  mer  aux  équinoxes  ;  cette  tranquillité  mc^ 
nastique  cachait  la  vie  la  plus  orageuse ,  la  vie  par  les  idées,  la  vie 
do  Monde  Spirituel  On  s'étonne  quelquefois  des  fautes  commises 
par  des  jeunes  filles;  mais  il  n'existe  pas  alors  prèsd'elles  unemàr» 
aveugle  pour  frapper  de  son  bftton  sur  un  cœur  vierge  t  aeusé  par 
les  souterrains  de  la  Fantaisie*  Las  Dumay  dormaient ,  quand  Mo^ 
deste  ouvrait  sa  fenêtre,  en  imaginant  qu'il  pouvait  passer  un 
homiDe ,  l'homme  de  ses  rêves,  le  cavalier  attendu  qui  la  prendrait 
en  doupe,  en  essuyant  le  feu  de  Dumay. 

Abattue  après  la  mort  de  sa  sœur,  Modeste  s'était  jetée  en  des 
lectures  oontmuelles,  à  s'en  rendre  idiote.  Elevée  à  parler  deux  lan- 
gues» elle  possédait  aussi  bien  l'allemand  que  le  français  ;  puis»  elle 
et  sa  sœur  avaient  appris  l'anglais  par  madame  Dumay.  Modeste^ 
peu  surveillée  en  ceci  par  des  gens  sans  instruction ,  donna  pour 
pâture  à  son  âme  les  chefr-d'œuvre  modernes  des  trois  littératures 
anglaise,  allemande  et  française.  Lord  Byron,  Gœthe,  Schiller, 
Waller  Scott,  Hugo,  Lamartine,  Grabbe,  Moore,  les  grands  ou- 
vrages du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècles,  l'Histoire  et  le 
Théâtre,  le  Roman  depuis  Rabelais  jusqu'à  Manon  Lescaut,  depuis 
les  Essais  de  Montaigne  jusqu'à  Diderot ,  depuis  les  Fabliaux  jus* 
qu'à  la  Nouvelle  Héloise ,  la  pensée  de  trois  pays  meubh  d'images 
confuses  cette  tête  sublime  de  naïveté  froide ,  de  virginité  oontennOf 
d'oà  s'éiaaçi  brillante»  armée,  sincère  et  tein,  une  admiraiioB  ab- 
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lolae  pour  le  génie.  Pour  Modeste,  on  lirre  noayeao  fot  on  grand 
éTénement;  beoreose  d'an  chef-d'œoYre  à  effirayer  madame  Latoar- 
neDe ,  ainsi  qn'on  Fa  vn;  oontristée  quand  l'onvrage  ne  loi  rara- 
geait  pas  le  cœor.  Un  lyrisme  intime  bouillonna  dans  cette  âme 
pleine  des  beUes  illusions  de  la  jeunesse.  Mais,  de  cette  vie  flam^ 
boyante  aucune  lueur  n'anÎTait  à  la  surboe ,  elle  écbappait  et  au 
lieutenant  Dumay  et  à  sa  femme ,  comme  aux  Latonmelle  ;  mais  les 
oreilles  de  la  mère  aveugle  en  entendirent  les  pétillements.  Le  dé- 
dain profond  que  Modeste  conçut  alors  de  tous  les  hommes  ordi- 
naires  imprima  bientôt  \  sa  figure  je  ne  sais  quoi  de  fier,  de  sauvage, 
qui  tempéra  sa  naïveté  germanique,  et  qui  s'accorde  d'ailleurs  avec 
un  détail  de  sa  physionomie.  Les  racines  de  ses  cheveox  plantés  en 
pointe  au-dessus  du  front  semblent  continuer  le  léger  sillon  déjà 
creusé  par  la  pensée  entre  les  sourcils ,  et  rendent  ainsi  cette  ex- 
pression de  sauvagerie  peut-être  un  peu  trop  forte.  La  voix  de  cette 
charmante  enfant ,  qu'avant  son  départ  Charles  appelait  sa  petite 
babouche  de  Salomon^  à  cause  de  son  esprit,  avait  gagné  la  phis 
précieuse  flexibilité  à  l'étude  de  trois  langues.  Cet  avantage  est  en- 
core rehaussé  par  un  timbre  à  la  fois  suave  et  frais  qui  fraj^  au- 
tant le  cœur  que  l'oreille.  Si  la  mère  ne  pouvait  voir  l'espérance 
d'une  haute  destinée  écrite  sur  le  fix)nt,  elle  étudia  les  transitions 
de  la  puberté  de  l'âme  dans  les  accents  de  cette  voix  amotu-eose. 

A  la  période  affamée  de  ses  lectures  succéda ,  chez  Modeste ,  le  jeu 
de  cette  étrange  faculté  donnée  aux  imaginations  vives  de  se  fiaiire 
acteur  dans  one  vie  arrangée  comme  dans  un  rêve  ;  de  se  représenier 
les  choses  désirées  avec  une  impression  si  mordante  qu'elle  touche 
à  h  réalité  y  de  jouhr  enfin  par  la  pensée,  de  dévorer  tout  jusqu'aux 
années,  de  se  marier,  de  se  voir  vieux,  d'assister  à  son  convoi 
comme  Charles-Quint,  de  jouer  enfin  en  soi-même  la  comédie  de 
h  vie,  et  au  besoin  celle  de  la  mort  Modeste  jouait,  eUe,  la  co- 
médie de  l'amour.  Elle  se  supposait  adorée  à  ses  souhaits,  es 
passant  par  toutes  les  phases  sociales.  Devenue  l'héroïne  d'un  ro- 
man noir,  elle  aimait,  soit  le  bourreau,  soit  quelque  scélérat  qui 
finissait  surréchafaud,  ou,  comme  sa  sœur,  un  jeune  éiégantsansle 
sou  qui  n'avait  de  démêlés  qu'avec  la  Sixième  Chambre.  Elle  se  sup- 
posait courtisane ,  et  se  moquait  des  hommes  au  milieu  de  fêtes 
continnelles,  comme  Ninon.  Elle  menait  tour  à  tour  la  vie  d'une 
aventurière,  ou  celle  d'une  actrice  applaudie  épuisant  les  hasards 
de  Gii  Blas  et  les  triomphes  des  Pasu»  des  Malibran»  des  Flome. 
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Lassée  d'horrenn ,  die  revenait  à  h  m  rééHe.  Elle  se  mariait  avec 
loa notaire»  eUe  mangeait  le  pain  bis  d'ane  vie  honnête,  elle  se 
voyait  en  madame  Latonrnelle.  EUe  acceptait  ane  existence  pénî^ 
Ue,  elle  supportait  les  tracas  d'une  fortune  à  faire;  pois,  elle  re*  ' 
Eommençait  les  romans  :  elle  était  aimée  pour  sa  beauté;  on  fils  de 
pair  de  France,  jeune  homme  excentrique,  artiste,  devinait  son 
cœur,  et  reconnaissait  Tétoile  que  le  génie  des  Staél  avait  mise  \ 
vm  front.  Enfin,  son  père  revenait  riche  à  millions.  Autorisée 
par  son  expérience,  elle  soumettait  ses  amants  k  des  épreuves,  où  elle 
gardait  son  indépendance,  elle  possédait  un  magnifique  château, 
des  gens,  des  voitures ,  tout  ce  que  le  luxe  a  de  plus  curieux,  et 
elle  mystifiait  ses  prétendus  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  quarante  ans, 
^e  auquel  elle  prenait  un  parti.  Cette  édition  des  Mille  et  une 
Naits,  tirée  à  un  exemplaire,  dura  près  d'une  année,  et  fit  con- 
naître à  Modeste  la  satiété  par  la  pensée.  Elle  tint  trop  souvent  la 
vie  dans  le  creux  de  sa  main,  elle  se  dit  philosophiquement  et  avec 
trop  d'amertume ,  avec  trop  de  sérieux  et  trop  souvent  : — £!h  !  bien, 
après?...  pour  ne  pas  se  plonger  jusqu'à  la  ceinture  en  ce  profond 
dégoût  dans  lequel  tombent  les  hommes  de  génie  empressés  de  s'en 
retirer  par  les  immenses  travaux  de  l'œuvre  à  laquelle  ils  se  vouent 
N'était  sa  riche  nature,  sa  jeunesse,  Modeste  serait  allée  dans  un 
doltre.  Cette  satiété  jeta  cette  fille ,  encore  trempée  de  Grâce  ca- 
tholique, dans  l'amour  du  bien,  dans  l'infini  du  ciel.  Elle  conçut  la 
Charité  comme  occupation  de  la  vie  ;  mais  eUe  rampa  dans  des  tris- 
tesses mornes  en  ne  se  trouvant  plus  de  pâture  pour  la  Fantaisie 
tapie  en  son  cceur,  comme  un  insecte  venimeux  au  fond  d'un  calice. 
Et  elle  cousait  tranquillement  des  brassières  pour  les  enfants  des 
pauvres  femmes  !  Et  elle  écoutait  d'un  air  distrait  les  gronderies  de 
monsieur  Latoumelle  qui  reprochait  à  monsieur  Dumay  de  lui 
avoir  coupé  une  treizième  carte^  ou  de  lui  avoir  tiré  son  dernier 


La  foi  poussa  Modeste  dans  une  singulière  voie.  EUe  imagina 
qu'en  devenant  irréprochable,  catholiquement  parlant,  elle  arri- 
verait à  un  tel  état  de  sainteté ,  que  Dieu  l'écouterait  et  accomplirait 
ses  désirs. 

^  La  foi,  selon  Jésus-Christ,  peut  transporter  des  montagnes, 
le  Sauveur  a  traîné  son  apfttre  sur  le  lac  de  Tibériade;  mais,  moi, 
je  ne  demande  à  Dieu  qu'un  mari,  se  dit-elle  :  c'est  bien  plus  facile 
que  d'aUerme  promener  sur  la  mer. 
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Elle  jeûna  toqt  vn  eprtrnOt  et  revu  m»  Gommieltre  le  mdudre 
pëcbé;  puis,  elle  se  di(  qu'en  eortaot  de  l'église,  tel  jour,  elle  reiw 
cout^erait  uo  beau  jeune  bomme  digne  d*elle,  que  sa  mère  pourrait 
agréer,  et  qui  la  suivrait  amoureux  foq,  Le  jour  où  elle  avait  assigné 
Dieu,  i  cette  fin  d'avoir  à  lui  envoyer  un  ange,  elle  fut  suhie 
obstinément  par  un  pauvre  asse^  dégoûtant;  il  pleuvait  k  verse, 
et  il  ne  se  trouvait  pas  un  aeul  jeune  homme  dehors.  £Ue  alla  se 
promener  sur  le  port,  y  voir  débarquer  des  Anglais,  mais  ils 
amenaient  tous  des  Anglaises,  presque  aussi  belles  que  Modeste  qui 
n'aperçut  pas  le  moindre  Cbilde-'Harold  égaré.  Dans  ce  temps^U,  les 
pleurs  la  gagnaient  quand  elle  s'asseyait  en  Marins  sur  les  ruines  de 
ses  fantaisies.  Un  jour  où  elle  avait  cité  Dieu  pour  la  troisièuie 
fois,  elle  crut  que  l'élu  de  ses  rêves  était  venu  dans  l'église, 
elle  contraignit  madame  liatournelle  à  regarder  à  diaqae  pilier, 
imaginant  qu'il  se  cachait  par  délicatesse.  De  ce  coup ,  elle  destitua 
Dieu  de  toute  puissance.  Elle  faisait  souvent  des  conversations  avec 
cet  amant  imaginaire ,  en  inventant  les  demandes  et  les  réponses,  et 
elle  lui  donnait  beaucoup  d'esprit, 

L'excessive  ambition  de  son  coeur,  cachée  dans  ces  romans,  fdt 
donc  la  cause  de  cette  sagesse  tant  admirée  par  les  bonnea  gens  qui 
gardaient  Modeste;  ils  auraient  pu  lui  amener  beaucoup  de  Fran- 
cisque Althor  et  de  Yilquin  fils ,  elle  ne  se  serait  pas  baissée  jusqu'à 
ces  manants.  Elle  voulait  purement  et  simplement  un  boname  de 
génie ,  le  talent  lui  semblait  peu  de  chose,  de  même  qu'un  avocat 
n'est  rien  pour  la  fille  qui  se  rabat  ii  un  anibassadeur.  Auesi  ne  dé- 
sirait-elle la  richesse  que  pour  la  jeter  aux  pieds  de  aon  idok.  Le 
fimd  d'or  sur  lequel  se  déucbèrent  les  figures  de  ses  rêves  était 
moins  riche  encore  que  son  c<nur  plein  des  délicatesses  de  la  femme, 
W  sa  pensée  dominante  fut  de  rendre  heureux  et  riche,  on  Tasse, 
.«Milton,  un  Jean^Jacqpes  Hoosseau,  un  Murât,  ttn  Christophe 
Colomb.  Les  malheurs  vulgaires  émouvaient  peu  cette  âme  qui 
voulait  éteindre  les  bAcbers  de  ces  martyrs  souvent  ignoréa  de  knr 
vivant  Modeste  avait  soif  des  souffrances  innommées,  des  grandst 
douleurs  de  la  pensée.  Tantôt  elle  composait  les  baumes,  «De  in* 
ventait  les  recherches,  les  musiques,  les  mille  moyens  par  lesqueia 
elle  aurait  calmé  la  lérooe  misanthropie  de  Jean^acqoes.  Tantôt 
eUe  se  supposait  la  femme  de  lord  Byrpn,  et  devinait  presque  soa 
dédain  dn  réel  en  se  faisant  fantasque  autant  que  la  poésie  de 
Manfredt  et  ses  doutes  en  en  faisant  wi  cmholiqne.  Modetft  ve» 
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prochaH  h  mélancolie  de  Molière  à  tontes  les  femmes  dn  dix<*sep« 
tîème  siècle. 

—  Gomment  n'accoart-il  pas,  se  demandait-elle,  vers  chaque 
homme  de  génie,  une  femme  aimante,  riche,  belle,  qui  se  fasse  son 
esclave  comme  dans  Lara,  le  page  mystérieux  7 

Elle  avait ,  tous  le  voyes ,  bien  compris  le  pianto  que  le  poète 
anglais  a  chanté  par  le  personnage  de  Gulnare.  Elle  admirait  beau-* 
coup  l'action  de  cette  jeune  Anglaise  qui  Tint  se  proposer  h  Grébil* 
Ion  fils ,  et  qu'il  épousa.  L'histoire  de  Sterne  et  d'Éliza  Draper  fit  sa 
vie  et  son  bonheur  pendant  quelques  mois.  Devenue  en  idée  l'hérolbe 
d'un  roman  pareil ,  plus  d'une  fois  elle  étudia  le  rôle  sublime  d'Éliza. 
L'admirable  sensibilité ,  si  gracieusement  exprimée  dans  cette  cor-» 
respondance ,  mouilla  ses  yeux  des  larmes  qui  manquèrent,  dit-on, 
dans  les  yeux  du  plus  spirituel  des  auteurs  anglais. 

Modeste  vécut  donc  encore  quelque  temps  par  la  compréhension, 
WNKsealement  des  œuvres,  mais  encore  du  caractère  de  ses  auteurs 
favoris.  Goldsmith ,  l'auteur  d'Oberman,  Charles  Nodier,  Maturin , 
les  plus  pauvres,  les  plus  souffrants,  étaient  ses  dieux  ;  elle  devinait 
leurs  douleurs ,  elle  s'initiait  à  ces  dénûments  entremêlés  de  con- 
templations célestes ,  elle  y  versait  les  trésors  de  son  cœur;  elle  se 
voyait  l'auteur  du  bien-être  matériel  de  ces  artistes ,  martyres  de 
leurs  iacultés.  Cette  noble  compatissance ,  cette  intuition  des  diffi- 
cultés du  travail,  ce  culte  dn  talent,  est  une  des  plus  rares  fantaisies 
qui  jamais  aient  voleté  dans  des  âmes  de  femme.  C'est  d'abord 
oomiDe  un  secret  entre  la  femme  et  Dieu  ;  car  là  rien  d'éclatant , 
rien  de  ce  qui  flatte  la  vanité ,  cet  auxiliaire  si  puissant  des  actions 
en  Fiance. 

De  cette  troisième  période  d'idées ,  naquit  chez  Modeste  un  vio» 
km  désir  de  pénétrer  au  cœur  d'une  de  ces  existences  anormales , 
de  connaître  les  ressorts  de  la  pensée,  les  malheurs  intimes  du  gé- 
nie,  et  ce  qu'il  veut ,  et  ce  qu'il  est  Ainsi,  chez  elle ,  les  coups  de 
tête  de  la  Fantaisie,  les  voyages  de  son  âme  dans  le  vide,  les  pointes 
poussées  dans  les  ténèbres  de  l'avenir,  l'impatience  d'un  amour  en 
hbe  k  porter  sur  un  point ,  la  noblesse  de  ses  idées  quant  à  la  vie,  le 
pmi  pris  de  souffitr  dans  une  sphère  élevée  au  lieu  de  barboter  dans 
les  manis  d'une  vie  de  province,  comme  avait  fait  sa  mère ,  Fenga- 
gement  qu'elle  maintenait  avec  elle-même  de  ne  pas  faillir,  de  res-l 
peeter  le  foyer  patemd  et  de  n'y  apporter  que  de  la  joie ,  tout  ce  ^ 
I  se  produisit  enfin  sons  une  forme.  Modeste  vou-i 
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lut  êire  !a  compagne  d*on  poète ,  d'un  artiste,  d'an  honnne  enfin  m* 
péncur  à  h  foule  des  bomm^;  mais  eUe  vonlat  le  choisir,  ne  loi 
donner  son  cœur,  sa  vie,  son  immense  tendresse  dégagée  des  ennnis 
de  la  passion ,  qu'après  l'avoir  sonmis  à  une  étude  approfondie. 

Ce  joli  roman ,  elle  commença  par  en  jonir.  La  tranquillité  la  plus 
profonde  régna  dans  son  âme.  Sa  physionomie  se  colora  doncement 
Elle  devint  la  belle  et  sublime  image  de  l'Allemagne  que  voos  aves 
vue,  la  gloire  du  Chalet,  i'oigoeil  de  madame  Latonmelle  et  des  Do- 
may.  Modeste  eut  alors  une  existence  double.  Elle  accomplissait 
humblement  et  avec  amour  toutes  les  minuties  de  la  vie  vulgaire  an 
Chalet ,  elle  s'en  servait  comme  d'un  frein  pour  enserrer  le  poCme 
de  sa  vie  idéale,  à  l'instar  des  Chartreux  qui  régularisent  la  vie  ma- 
térielle et  s'occupent  pour  laisser  l'âme  se  développer  dans  la  prière. 
Toutes  les  grandes  intelligences  s'astreignent  à  qudque  travail  méca- 
nique afin  de  se  rendre  maîtres  de  la  pensée.  Spinosa  dégrossissait 
des  verres  à  lunettes,  Bayle  comptait  les  tuiles  des  toits,  Montesquieu 
{ardinait.  Le  corps  ainsi  dompté,  l'âme  dé[^ie  ses  ailes  en  tonte  sé- 
curité. Madame  Mignon ,  qui  lisait  dans  l'âme  de  sa  fille,  avait  donc 
raison.  Modeste  aimait ,  elle  aimait  de  cet  amour  platonique  si  rare , 
si  peu  compris,  la  première  illusion  des  jeunes  filles,  le  plus  délicat 
de  tous  les  sentiments,  la  friandise  du  cœur.  Elle  buvait  à  kmgs  traies 
à  la  coupe  de  Tlnconnu  ,  de  l'Impossible ,  du  Rêve.  Elle  admirait 
l'oiseau  bleu  du  paradis  des  jeunes  filles ,  qui  chante  à  distance ,  et 
sur  lequel  h  main  ne  peut  jamais  se  poser,  qui  se  laisse  entrevoir, 
et  que  le  plomb  d'aucun  fusîl  n'atteint,  dont  les  couleurs  magiques, 
dont  les  pierreries  scintillent,  éblouissent  les  yeux,  et  qu'on  ne  revwt 
plus  dès  que  la  Réalité,  cette  hideuse  Harpie  accompagnée  de  té- 
moins et  de  monsieur  le  Maire ,  apparaît  Avoir  de  l'amour  tontes 
les  poésies  sans  voir  l'amant  !  quelle  suave  débauche  I  queUe  Chi* 
mère  à  tous  crins,  à  toutes  ailes  ! 

Voici  le  futile  et  niais  hasard  qpi  décida  de  la  vie  de  cette  jeune 
fille. 

Modeste  vit  à  l'étalage  d'un  libraire  le  portrait  lithographie  d*iin 
de  ses  favoris ,  de  Canalis.  Vous  savez  combien  sont  menteuses  ces 
esquisses,  le  fruit  de  hideuses  spéculations  qui  s'en  prennent  à  la 
I  personne  des  gens  célèbres,  comme  si  leurs  visages  étaient  de» 
I propriétés  publiques.  Or,  Canalis,  crayonné  dans  une  pose  assci 
byronienne ,  offrait  à  l'admiraticm  publique  ses  dieveux  en  coup  de 
vent ,  son  cou  nu  ,  le  front  démesuré  que  toa|.  barde  doit  atoir.  Le 
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front  de  Vietor  Hago  fera  raser  autant  de  crânes  que  la  gloire  de 
Napoléon  a  fait  taer  de  maréchaux  en  herbe.  Cette  figure ,  sublime 
pr  nécessité  mercantile,  frappa  Modeste,  et  le  jour  où  elle  acheta  ce 
portrait ,  l'un  des  plus  beaux  livres  de  d'Artbès  venait  de  paraître. 
Dût  Modeste  y  perdre,  il  faut  avouer  qu'elle  hésita  longtemps  entre 
l'illustre  poète  et  l'illustre  prosateur.  Hais  ces  deux  honunes  célèbres 
étaient-ils  libres? 

Modeste  commença  par  s'assurer  la  coopération  de  Françoise 
Cochet ,  la  fille  emmenée  du  Havre  et  ramenée  par  la  pauvre  Bet- 
tina-Caroline ,  que  madame  Mignon  et  madame  Dnmay  prenaient 
en  journée  préférablement  à  toute  autre,  et  qui  demeurait  au  Havre. 
EOe  emmena  dans  sa  chambre  cette  créature  assez  dif^raciée  ;  elle 
lui  jura  de  ne  jamais  donner  le  moindre  dbagrin  à  ses  parents  ;  de 
ne  jamais  sortir  des  bornes  imposées  à  une  jeune  fille  ;  quant  à 
Françoise ,  pins  tard ,  au  retour  de  son  père,  eÛe  lui  assurerait  une 
existence  tranquille ,  à  la  condition  de  garder  un  secret  inviolable 
sur  le  service  réclamé.  Qu'était-ce?  peu  de  chose ,  une  chose  inno- 
cente. Tout  ce  que  Modeste  exigea  de  sa  complice ,  consistait  à 
mettre  des  lettres  à  la  poste  et  è  en  retirer  qui  seraient  adressées  à 
Françoise  Cochet 

Le  pacte  conclu ,  Modeste  écrivit  une  petite  lettre  polie  à  Dau- 
rîat ,  l'éditeur  des  poésies  de  Canalis,  par  laquelle  elle  lui  deman- 
dait ,  dansj'intérêt  du  grand  poète ,  si  Canalis  était  marié  ;  puis  elle 
le  priait  d'adresser  la  réponse  à  mademoiselle  Françoise,  poste 
restante ,  au  Havre. 

Dauriat,  incapable  de  prendre  cette  épttre  an  sérieux,  répondit 
par  des  railleries  de  libraire,  une  lettre  faite  entre  cinq  ou  six  jour^ 
oaGstes  dans  son  cabinet  et  où  chacun  d'eux  mit  son  mot 

«  Mademoiselle , 

9  Canalis  (baron  de).  Constant  Cyr  Mdchior,  membre  de  l'Aca- 

•  demie  française,  né  en  1800,  à  Canalis  (Corrèze),  taille  de  dnq 

•  pieds  quatre  pouces,  en  très  bon  état ,  vacciné ,  de  race  pure ,  a 
»  saitisfait  à  la  conscription,  jouit  d'une  santé  parfaite,  possède  une 

•  petite  terre  patrimoniale  dans  la  Corrèze  et  désire  se  marier,  mais 

•  très  richement 

•  11  porte  mi-forti  de  gueidee  à  la  dolwère  d^ar  et  mi-parti  de 
•môle  i  la  eopdlle  d^argent ,  ummé  d'une  eourmne  de  barmi , 
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9  pour  Hfportê  deux  mélèse$  de  êimple»  La  deuiee  :  oi  sr  fEE» 
»  ne  fut  jamais  aurifère. 

»  Le  premier  Ganalis ,  qui  partit  pour  la  Terre-Sainte  ^  la  pre- 
»  mière  croisade  »  est  dté  dans  las  chroniques  d'Aufergne  pour 
»  s'être  armé  seulement  d'une  hache ,  à  cause  de  la  complète  indi- 
9  gence  où  il  se  trouvait  et  qui  pèse  depuis  ce  temps  sur  sa  race. 
»  De  là  l'écusson  sans  doute.  La  hache  n'a  donné  qu'une  coquille. 
9  Ce  haut  baron  est  d'ailleurs  célèbre  aujourd'hui  pour  avoir  dé- 
»  confit  force  infidèles,  et  mourut  ^  Jérusalem,  sans  or  ni  fer,  nn 
»  comme  un  ver,  sur  la  roule  d'Ascalon ,  les  ambulances  n'existant 
9  pas  encore. 

•  Le  château  de  Ganalis ,  qui  rapporte  quelques  châtaignes,  cou- 
»  siste  en  deux  tours  démantelées,  réunies  par  un  pan  de  muraille 
9  remarquable  par  un  lierre  admirable ,  et  paye  vingt-deux  lianes 
»  de  contributioa 

•  L'éditeur  soussigné  fait  observer  qu'il  achète  dix  mille  francs 
»  chaque  .volume  de  poésies  à  monsieur  de  Ganalis,  qui  ne  donne 
9  pu  ses  coquilles. 

•  Le  chantre  de  b  Gorrèie  demeure  me  de  Paradis-Poissonnière, 

•  numéro  29,  ce  qui,  pour  un  poète  de  l'École  Angélique,  est  un 

•  quartier  convenable.  Les  vers  attirent  les  goujonsi  Affranchir. 

m  Quelques  nobles  dames  du  faubourg  Saint-Germain  prennent , 
9  dit«on ,  souvent  le  chemin  du  Paradis,  et  protègent  le  Dieu.  Le 
»  roi  Charles  X  considère  ce  grand  poêle  au  point  de  le  croire  capable 
9  de  devenir  administrateur  ;  il  l'a  nommé  récemment  officier  de  la 
9  Légion-d' Honneur,  et ,  ce  qui  vaut  mieux.  Maître  des  Requêtes 
»  attaché  an  ministère  des  Affaires  Étrangères.  Ges  fonctions  n'em- 
9  pèchent  nnllementle  grand  homme  de  toucher  une  pension  de  trois 
9  mille  francs  sur  les  fonds  destinés  à  Tencouragement  des  Arts  et 
»  des  Lettres.  Ce  succès  d'argent  cause  en  Librairie  une  huitième 

•  plaie  à  laquelle  a  échappé  l'Egypte ,  les  vers! 

9  La  dernière  édition  desceuvres  de  Ganalis,  publiée  sor  cavalier 
9  vélin,  avec  des  v^piettes  par  Bixiou,  Joseph  Bridau ,  Schinaer, 
»  Sommervieux,  etc.,  imprimée  par  Didot,  est  en  cinq  volumes, 

•  du  prix  de  neuf  francs  par  hi  poste.  » 

Cette  lettre  tomba  comme  on  pavé  sur  nne  tnlipa  Un  pote , 
Maître  des  Requêtes ,  émai^eant  au  Ministère ,  touchant  une  pen* 
skm ,  poursuivant  la  rosette  ronge ,  adnlé  par  les  fèBONt  do  fau- 
bourg SaîntGermaln  ,  ressemblait*!!  au  poète  crotté. 
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Iflf  qnajf,  triste ,  rêveur,  fuccombant  an  trmfl  et  remontant  à  a 
manâerdet  chargé  de  poésie ?...  Néanmoins,  Modeste  devina  la  rail* 
krie  du  libraire  envieux  qui  disait  :  —  J*ai  fait  CanalisI  j'ai  fait 
Nathan  I  D'ailieulrs,  elle  relut  les  poésies  de  Canalis ,  vers  excessive- 
ment  pipeurs,  pleins  d'hypocrisie,  et  qui  veulent  un  mot  d'analyse, 
ne  fût-ce  que  pour  expliquer  son  engouement. 

Canalis  se  distingue  de  Lamartine ,  le  chef  de  l'École  Angélique, 
par  un  patelinage  de  garde-malade,  par  une  douceur  traîtresse,  par 
une  correction  délicieuse.  Si  le  chef  aux  cris  sublimes  est  un  aigle  ; 
Canalis  blanc  et  rose,  est  comme  un  flamant.  En  lui,  les  femmes 
voient  l'ami  qui  leur  manque,  un  confident  discret,  leur  interprète, 
un  être  qui  les  comprend,  qui  peut  les  expliquer  à  elles-mêmes.  Les 
grandes  marges  laissées  par  Dauriat  dans  la  dernière  édition  étaient 
diargées  d'aveux  écrits  au  crayon  par  Modeste  qui  sympathisait  avec 
cette  âme  rêveuse  et  tendre.  Canalis  ne  possède  pas  le  don  de  vie , 
il  n'insuffle  pas  l'existence  à  ses  créations;  mais  il  sait  calmer  les 
«Miflirances  vagues,  comme  celles  qui  assaillaient  Modeste,  n  parle 
aQX  jennes  filles  leur  langage ,  il  endort  la  douleur  des  blessures  les 
pInB  saignantes,  en  apaisant  les  gémissements  et  jusqu'aux  sanglots. 
Son  talent  ne  consiste  pas  à  faire  de  beaux  discours  aux  malades,  à 
leor  donner  le  remède  des  émotions  fortes,  il  se  contente  de  leur 
dire  d'une  voix  harmonieuse ,  à  laquelle  on  croit  : 

—  Je  suis  malheureux  comme  vous ,  je  vous  comprends  bien  ;  ve- 
nez à  moi,  pleurons  ensemble  sur  le  bord  de  ce  ruisseau ,  sous  les 
sa  nies? 

Et  Ton  val  Et  l'on  écoute  sa  poésie  vide  et  sonore  comme  léchant 
par  lequel  les  nourrices  endorment  les  enfants.  Canalis,  comme  No- 
dier eo  oed,  vous  ensorcelé  par  une  naïveté,  naturelle  chez  le  pro- 
sateur et  cherchée  chez  Canalis,  par  sa  finesse,  par  son  sourire,  par 
ses  fleurs  eOeuillées ,  par  une  philosophie  enfantine.  Il  singe  assez 
bien  le  langage  des  premiers  jours,  pour  vous  ramener  dans  la 
prairie  désillusions.  On  est  impitoyable  avec  les  aigles,  on  leur 
veut  les  qualités  du  diamant,  une  perfection  incorruptible;  mais, 
avec  Candis,  on  ae  contente  du  petit  son  de  l'orphelin ,  on  lui  passe 
tout  II  semble  bon  enfant,  humain  surtout.  Ces  grimaces  de  poète 
angélique  lut  réussissent,  comme  réussiront  toujours  celles  de  la 
femme  qui  fait  bien  l'ingénue  *  la  surprise,  la  jeune»  layictime, 
r«ttgeblesiè. 

Hodcne  «  an  npraunt  ses  impressioos,  eut  oonfiance  en  cette 
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âme,  en  cette  physionomie  amâ  ravissante  qae  celle  de  BernardiB 
de  Saint-Pierre.  Elle  n'écouta  pas  le  libraire.  Donc,  ao  commence-y 
ment  du  mois  d*août,  elle  écrivit  la  lettre  suivante  à  ce  Donveanj 
Derat  qui  passe  encore  pour  une  des  étoiles  de  la  j^éiade  moderne. 


A  MONSIEUR  DE  CANALISb 

•  Déjà  bien  des  fois ,  monsieur ,  j'ai  voulu  vous  écrire  »  et  pour- 

•  quoi?  vous  le  devinez  :  pour  vous  dire  combien  j'aime  votre  ta- 
»  lent  Oui,  j'éprouve  le  besoin  de  vous  exprimer  l'admiration  d'uue 
n  pauvre  fille  de  province,  seulette  dans  son  coin ,  et  dont  tout  le 
9  bonheur  est  de  lire  vos  poésies.  De  René ,  je  suis  venue  à  vous. 

•  La  mélancolie  conduit  à  la  rêverie.  Combien  d'autres  femmes  ne 
»  vous  ont-^lles  pas  envoyé  l'hommage  de  leurs  pensées  secrè- 
9  tes?...  Quelle  est  ma  chance  d'être  distinguée  dans  cette  foule? 
9  Qu'est-ce  que  ce  papier,  plein  de  mon  âme ,  aura  de  plus  que 
9  toutes  les  lettres  parfumées  qui  vous  harcèlent?  Je  me  présente 
9  avec  plus  d'ennuis  que  toute  autre  :  je  veux  rester  inconnue  et 
»  demande  une  confiance  entière  »  comme  si  vous  me  connaissiez 
)   depuis  longtemps. 

I  •  Répondez-moi,  soyez  bon  pour  moL  Je  ne  prends  pas  l'ei^- 
9  gement  de  me  faire  connaître  on  jour,  cependant  je  ne  dis  pas 

•  absolument  non.  Que  puis-je  ajouter  à  cette  lettre?...  Voyes-y, 
9  monsieur,  un  grand  effort,  et  permettez-moi  de  vous  tendre  la 
9  main ,  oh  I  une  main  bien  amie ,  celle  de 

»  Yotre  servante, 

9  O.  D'ESTE-IL 

»  Si  vous  me  faites  la  grâce  de  me  répondre ,  adressez,  je  vous 
»  prie,  votre  lettre  à  mademoiselle  F.  Cochet,  poste  restante,  ao 
»  Havre.  » 


Maintenant,  toutes  les  jeunes  filles,  romanesques  on  non,  peu- 
vent imaginer  dans  quelle  impatience  vécut  Modeste  pendantqoelqaeft 
jours  I  L'air  fut  plein  de  langues  de  feo.  Lesarbes  lui  parurent  un 
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plomagei  EUe  ne  sentit  pas  son  corps •  eUe  plana  dans  la  natnre! 
La  terre  fléchissait  sous  ses  pieds.  Admirant  l'institution  de  la 
Poste»  elle  suivit  sa  petite  feuille  de  papier  dans  l'espace,  elle  se 
sentit  heureuse,  comme  on  est  heureux  à  vingt  ans  du  premier 
f  zerdce  de  son  vouloir.  Elle  était  occupée,  possédée  comme  au 
Moyen-4ge.  Elle  se  figura  l'appartement,  le  cabinet  du  poète,  elle 
le  vit  décachetant  sa  lettre ,  et  elle  faisait  des  suppositions  par  my- 
riades. 

Après  avoir  esquissé  la  poésie ,  il  est  nécessaire  de  donner  id  le 
profil  du  poète. 

Ganalis  est  un  petit  homme  sec,  de  tournure  aristocratique,  brun» 
dooé  d'une  figure  vùuline,  et  d'une  tête  un  peu  menue,  comme 
celle  des  hommes  qui  ont  plus  de  vanité  que  d'orgueil  II  aime 
le  luxe,  l'éclat,  la  grandeur.  La  fortune  est  un  besoin  pour  lui  plus 
que  pour  tout  autre.  Fier  de  sa  noblesse,  autant  que  de  son  talent,  il 
a  tné  ses  ancêtres  par  trop  de  prétentions  dans  le  présent  Après  tout, 
les  Ganalis  ne  sont  ni  les  Navarreins,  ni  les  Cadignan,  ni  les  Grandlieu, 
ni  les  Nègrepelisse.  Et  cependant ,  la  nature  a  bien  servi  ses  pré- 
tentions. Il  a  ces  yeux  d'un  éclat  oriental  qu'on  demande  aux  poètes, 
une  finesse  assez  jolie  dans  les  manières,  une  voix  vibrante;  mais 
un  charlatanisme  naturel  détruit  presque  ces  avantages.  Il  est  co- 
médien de  bonne  foi.  S'il  avance  un  pied  très  élégant,  il  en  a  pris 
l'habitude.  S'il  a  des  formules  déclamatoires,  elles  sont  à  lui  S'il 
se  pose  dramatiquement,  il  a  fait  de  son  maintien  une  seconde  na- 
ture. Ces  espèces  de  défauts  concordent  à  une  générosité  constante, 
^  ce  qn'il  faut  nommer  le  paladinaget  en  contraste  avec  la  cAe- 
valerie.  Ganalis  n'a  pas  assez  de  foi  pour  être  don  Quichotte;  mais 
il  a  trpp  d'élévation  pour  ne  pas  toujours  se  mettre  dans  le  beau 
côté  des  questions.  Gette  poésie ,  qui  fait  ses  éruptions  miliaires  \ 
kmt  iMX>po8,  nuit  beaucoup  à  ce  poète  qui  ne  manque  pas  d'aiUeurs 
d'e^>rit,  mais  que  son  talent  empêche  de  déployer  son  esprit  ;  il  est 
dominé  par  sa  réputation ,  il  vise  à  paraître  plus  grand  qu'elle. 

Ainsi,  comme  il  arrive  très  souvent,  l'homme  est  en  désaccord 
complet  avec  les  produits  de  sa  pensée.  Ces  morceaux  câlins,  naîCs, 
pkins  de  tendresse,  ces  vers  calmes,  purs  comme  la  glace  des  lacs; 
cette  caressante  poésie  femelle  a  pour  auteur  un  petit  ambitieux, 
serré  dans  son  fhic,  à  tournure  de  diplomate,  rêvant  une  influence 
pditique,  aristocrate  à  en  puer,  musqué,  prétentieux,  ayant  soif 
d'une  fortune  afin  de  posséder  b  rente  nécessaire  à  son  ambition. 
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<  Ivfi  gM  par  le  succès  sons  sa  double  forme  :  la  conronne  de  laurier 
et  la  conronne  de  myrte.  Une  place  de  hait  mille  francs,  trois  mille 
francs  de  pension ,  les  dent  mille  francs  de  TÂcadémie,  et  les  mille 
écus  da  reTenu  patrimonial ,  écornés  parles  nécessités  agronomiques 
de  la  terre  de  Canalis,  au  total  quinze  mille  francs  de  fiie,  plus 
les  dix  mille  francs  que  rapportait  la  poésie,  bon  an,  mal  an  s  en 
tout  vingt-cinq  mille  litres.  Pour  le  héros  de  Modeste,  cette  somme 
constituait  alors  une  fortune  d*autant  plus  précaire,  qu'il  dépensai 
euTiron  cinq  on  six  mille  francs  au  delà  de  ses  retenus  ;  mais  la 
cassette  du  roi ,  les  fonds  secrets  du  ministère  avaient  jusqu'alors 
comblé  ces  déficits.  Il  avait  trouvé  ponr  le  Sacre  on  hymne  qui  loi 
valut  un  service  d'argenterie.  Il  refusa  toute  espèce  de  somme  en 
disant  que  les  Canalis  devaient  leur  hommage  an  Roi  de  France.  Le 
Roi  Chevalier  sourit,  et  commanda  chez  Odiol  une  coûteuse  édltici 
des  vers  de  Zaïre  :  ^ 

Ah  I  Versieeatear,  te  seraii-Ui  flatté 
D'elbcer  Charles  dii  eo  sénérôiitéT 

Dès  cette  époque,  Canalis  avait,  selon  la  pittoresque  êxpuessloil 
des  journalistes ,  vidé  son  sac.  Il  se  sentait  incapable  d'inventer 
une  nouvelle  fortune  de  poésie.  Sa  lyre  ne  possède  pas  sept  oonles, 
elle  n'en  a  qu'une;  et,  à  force  d'en  avoir  joué,  le  publie  ne  lui 
laissait  plus  que  l'alternative  de  s'en  servir  à  se  pendre  oo  de  se 
tan«.  De  Marsay,  qui  n'aimait  pas  Canalis,  se  permit  nue  phism- 
terie  qui  laissa  dans  le  flanc  du  poète  sa  pointe  envenimée. 

—  Canalis,  dit-il  une  fois,  me  fait  l'effet  de  l'homme  le  phi 
coifrageux,  signalé  par  le  grand  Frédéric  après  la  bataille,  ce  ttùm-^ 
pette  qui  n  avait  cessé  de  souffler  le  même  air  dans  son  petH 
turlututu  I 

Canalis ,  aux  oreilles  de  qui  cette  epigramme  arriva ,  voahit  d^ 
venir  général.  Combien  de  fois  un  mot  n'a-t-il  fm  décidé  de  la  vie 
d'un  homme?  L'ancien  président  de  la  république  Cisalphie,  le  phtt 
grand  avocat  do  Piémont,  Colla  s'entend  dire,  à  quarante  ans,  par 
un  ami ,  qu'il  ne  connaît  rien  à  la  botanique;  il  se  pique,  deviem 
on  Jnssieu,  cultive  les  fleurs,  en  invente,  et  pubfie  la  Flore  du 
Piémont,  en  latin,  l'ouvrage  de  dix  ans. 

—  Après  tout,  Canning  et  Chateaubriand  sont  des  hommes  poU* 
tiques,  se  dit  le  poêle  étdot,  et  de  Marsay  tronven  tm  matue  a 

il 


OmêVê  luraU  hien  tooIu  £iire  vn  grand  onvraige  poHtIqoe;  mais 
il  craignit  de  se  compromettre  a^ec  la  prose  française,  dont  les  eti^ 
geaces  sont  cruelles  à  ceux  qui  contractent  l'habilude  de  prendre 
quatre  alexandrins  pour  exprimer  une  idée.  De  tous  les  poêles  de 
ce  tempe,  trois  seulement:  Hugo*  Théophile  Gautier, de  Vigny  ont 
pu  réunir  la  double  gloire  de  poète  et  de  prosateur  que  réunirent 
aussi  Racine  et  Voltaire ,  Molière  et  Rabelais,  une  des  plus  rares 
distinctions  de  la  littérature  française  et  qui  doit  signaler  un  poète 
entre  tous.  Donc ,  le  poète  du  faubourg  Saint-Germain  foisah  sage^ 
ment  en  essayant  de  remiser  son  char  sous  le  toit  protecteur  de 
l'Âdminisuatioa 

En  devenant  Maître  des  RequêtesrOanalis  épronva  le  besoin  d*afoir 
un  secrétaire»  un  ami  qui  pût  le  remplacer  en  beaucoup  d'occasions, 
faire  sa  cuisine  en  librairie,  avoir  soin  de  sa  gloire  dans  les  journaux, 
et,  au  besoin,  Taider  en  politique,  être  enfm  son  âme  damnée. 

Beaucoup  d*hommes  célèbres  dans  les  Sciencest  dans  les  Ârt%  dans 
les  Lettres,  ont  à  Paris  un  ou  deux  caudataires ,  un  capitaine  des 
gardes  on  un  ciiambellan  qui  vivent  aux  rayons  de  leur  soleil*  espèces 
d*aides  de  camp  chargés  des  missions  délicates,  se  laissant  oompro* 
mettre  au  besoin,  travaillant  au  piédestal  de  Tidole,  ni  tout  à  fait  ses 
serviteurs  ni  tout  à  fait  ses  égaux,  hardis  à  la  réclame,  les  premiers 
sur  la  brèche,  couvrant  les  retraites,  s'occupant  des  affaires ,  et  dé^ 
voués  tant  que  durent  leurs  illusions  ou  jusqu'au  moment  où  leurs 
désirs  sont  comblé&  Quelques  uns  reconnaissent  un  pev  d'IngralF- 
tudechez  leur  grand  homme,  d'antres  se  croient  exploités,  plu-» 
sieurs  se  lassent  de  ce  métier,  peu  se  contentent  de  cette  douce 
égalité  de  sentiment,  le  seul  prix  que  l'on  doive  chercher  dans  l'io* 
timité  d'un  homme  supérieur  et  dont  se  contentait  Ali,  élevé  par 
Mahomet  jusqu'à  lui  Beaucoup  se  tiennent  pour  aussi  capables  qne 
leur  grand  homme ,  abusés  par  leur  amour-propre.  Le  dévouement 
est  rare  ,  surtout  sans  solde,  sans  espérance ,  comme  le  concevait 
Modeste.  Néanmoins  il  se  trouve  dès  Menneval,  et  plus  à  Pari»  que 
partout  ailleurs,  des  hommes  qui  chérissent  une  vie  li  l'ombre,  un 
travail  tranquille ,  des  Bénédictins  égarés  dans  notre  société  sans 
monastère  pour  eux.  Ces  agneaux  courageux  portent  dans  leurs  ac- 
tions, dans  leur  vie  intime,  fa  poésie  que  les  écrivains  expriment.  .Ils 
sont  poètes  par  le  cœur,  par  leurs  méditations  à  l'écart,  par  b  t^i* 
dresse,  conune  d'autres  sont  poètes  sur  le  papier ,  dans  les  diamp* 
ie  l'intelligence  et  à  tant  le  v^rsl  comme  lord  Byroo,  corno*  IMl 
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ceoz  qoi  fifeDt,  bébsl  de  leur  encre.  Feao  d'Bqipociène  d*ao)oor- 
d'hai,  parla  faute  dnponidr. 

Attiré  par  la  gloire  de  GanaBs»  par  l'afenir  promis  à  cette  pré- 
tendae  intelligence  politique  et  conseillé  par  madame  d'Eqiard ,  un 
jeune  Référendaire  à  la  Cour  des  Comptes  se  constitua  le  secrétaire 
bénévole  du  poète ,  et  fut  caressé  par  lui  comme  un  spéculateur 
caresse  son  premier  bailleur  de  fonds.  Les  prémices  de  cette  ca- 
maraderie eurent  assez  de  ressemblance  arec  l'amitié.  Ce  jeune 
homme  avait  déjà  fait  un  stage  de  ce  genre  auprès  d'un  des  minis- 
tres tombés  en  1827  ;  mais  le  ministre  avait  eu  soin  de  le  placer  à  la 
Cour  des  Comptes.  Ernest  de  La  Brière ,  jeune  homme  alors  âgé  de 
vingt-sept  ans ,  décoré  de  la  Légion-d'Honneur,  sans  autre  fortune 
que  les  émoluments  de  sa  place,  possédait  la  triture  des  affaires,  eC 
savait  beaucoup  après  avoir  habité  pendant  quatre  ans  le  cabinet  du 
principal  ministère.  Doux,  aimable,  le  cœur  presque  pudique  et 
rempli  de  bons  sentiments  ,  il  lui  répugnait  d'être  sur  le  premier 
plan.  Il  aimait  son  pays,  il  voulait  être  utile,  mais  l'éclat  l'éblouissait 
A  son  choix,  la  place  de  secrétaire  près  d'un  Napoléon  lui  eût  mieux 
convenu  que  celle  de  premier  ministre. 

Ernest,  devenu  l'ami  de  Canalis,  fit  de  grands  travaux  pour  lui  ; 
jnais,  en  dix-huit  mois,  il  reconnut  la  sécheresse  de  cette  nature  si 
poétique  par  l'expression  littéraire  seulement  La  vérité  de  ce  pro- 
verbe populaire  :  U habit  ne  fait  pas  le  moine  est  surtout  applica- 
ble à  la  littérature.  D  est  extrêmement  rare  deti-ouver  un  accord  entre 
le  talent  et  le  caractère.  Les  facultés  ne  sont  pas  le  résumé  de 
l'homme.  Cette  séparation,  dont  les  phénomènes  étonnent,  provient 
d'un  mystère  inexploré ,  peut-être  inexplorable.  Le  cerveau ,  ses 
produits  en  tous  genres,  car  dans  les  Arts  la  main  de  l'homme  con- 
tinue sa  cervelle,  sont  un  monde  à  part  qui  fleurit  sous  le  crâne, 
dans  une  indépendance  parfaite  des  sentiments,  de  ce  qu'on  nomme 
les  vertus  du  citoyen,  du  père  famille,  de  l'homme  privé.  Ceci  n'esl 
cependant  pas  absolu.  Rien  n'est  absolu  dans  l'homme.  Il  est  cer- 
tain que  le  débauché  dissipera  son  talent,  que  le  buveur  le  dépen- 
sera dans  ses  libations,  sans  que  l'homme  vertueux  puisse  se  don- 
ner du  talent  par  une  honnête  hygiène;  mais  il  est  aussi  presque 
prouvé  que  YirgUe,  le  peintre  de  l'amour,  n'a  jamais  aimé  de  Di« 
don,  et  que  Rousseau,  le  citoyen  modèle,  afait  de  l'orgueil  à  défrayer 
toute  une  aristocratie.  Néanmoins ,  Michel- Ange  et  Raphaël  ont 
l'heureux  accord  du  génie  et  de  la  forme  du  caractère.  Lt 
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tafent,  chei  les  hommes,  est  donc  à  pea  près»  qnant  ara  moral,  ce 
qa*est  h  beauté  chez  les  femmes,  one  promesse.  Admirons  deux  fois 
rboouDe  cbes  qui  le  cœur  et  le  caractère  égalent  en  perfection  le 
talent 

En  trouvant  sons  le  poCte  on  égobte  ambitieux,  la  pire  espèce  de 
tons  les  égoïstes,  car  il  en  est  d'aimables,  Ernest  éprouva  je  ne  sais 
qneDe  pudeur  à  le  quitter.  Les  âmes  honnêtes  ne  brisent  pas  facile- 
ment leurs  liens,  surtout  ceux  qu'ils  ont  noués  Tolontairement.  Le 
secrétaire  faisait  donc  bon  ménage  avec  le  poète  quand  la  lettre  de 
Modeste  courait  la  poste  ;  mais  comme  on  fait  bon  ménage,  en  se 
sacrifiant  toujours.  La  Brière  tenait  compte  à  Canalis  delà  franchise 
avec  laquelle  il  s*était  ouvert  à  lui.  D'ailleurs,  chez  cet  homme,  qui 
fera  tenu  grand  pendant  sa  vie,  qui  sera  fêté  comme  le  fut  Mar- 
montel ,  les  défauts  sont  l'envers  de  qualités  brillantes.  Ainsi,  sans 
sa  vanité,  sans  sa  prétention,  peut-être  n'eût-il  pas  été  doué  de  cette 
diction  sonore,  instrument  nécessaire  à  la  vie  politique  actuelle.  Sa 
sécheresse  aboutit  à  la  rectitude,  à  la  loyauté.  Son  ostentation  est 
doublée  de  générosité.  Les  résultats  profitent  à  la  société,  les  motifs 
regardent  Dieu.  Mais,  lorsque  la  lettre  de  Modeste  arriva,  Ernest  ne 
s'abusait  plus  sur  Canalis. 

Les  deux  amis  venaient  de  déjeuner  et  causaient  dans  le  cabinet 
du  poète,  qui  occupait  alors,  au  fond  d'une  cour,  un  appartement 
donnant  sur  un  jardin,  au  rez-de-chaussée. 

—  Oh!  s'écria  Canalis,  je  le  disais  bien  l'autre  jour  à  madame 
de  Chanlieu,  je  dois  lâcher  quelque  nouveau  poème,  l'admiration 
baisse,  car  voilà  quelque  temps  que  je  n'ai  reçu  de  lettres  ano- 
nymes.... 

—  Une  inconnue?  demanda  La  Brière. 

—  Une  inconnue!  une  d'Esté,  et  au  Havre!  C'est  évidemment 
un  nom  d'emprunt. 

Et  Canalis  passa  la  lettre  à  La  Brière.  Ce  poème,  cette  exaltation 
cachée,  enfin  le  cœur  de  Modeste  fut  insouciamment  tendu  par  un 
geste  de  fat  à  ce  petit  Référendaire  de  la  Cour  des  Comptes. 

—  C'est  beau  !  s'écria  le  Référendaire,  d'attirer  ainsi  à  soi  les 
sentiments  les  plus  pudiques,  de  forcer  une  pauvre  femme  à  sortir 
des  habitudes  que  l'éducation,  la  nature,  le  monde  lui  tracent,  à  bri- 
ser les  conventions...  Quel  privilège  le  génie  acquiert!  Une  lettre 
comme  ceOe  que  je  tiens,  écrite  par  une  jeQne  fille,  une  vraie  jeune 
GBe,  sans  arrière-pensée,  avec  enthooaiasaw**. 

GOM.  HUJIf.  X.  ïf.  ii 
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—  Eh  bien  t.. . 

—  Eh  bien  f  on  peut  avoir  sotiflert  autant  que  le  Tane»  on  doit 
(trè  récompensé,  â*écrià  Là  Brière. 

—  On  se  dit  cela,  mon  cher,  à  h  première,  à  la  seconde  lettre, 
dit  Caoalis;  tnais  quand  c*est  la  trentième!...  Mais  lorsqu'on  a 
trouvé  <)ue  la  jeune  enthousiaste  est  assez  rouée!  Mais  quand  au 
bout  du  chemin  brillant  parcouru  par  l'exaltation  dn  poète,  on  a  vu 
quelque  vieille  Anglaise  assise  sur  une  borne  et  qui  vous  tend  la 
main  ! .. .  Mais  quand  Fange  de  la  poste  se  change  en  une  pauvre  fille 
médiocrement  jolie  en  quête  d'un  mari!.. .  Oh!  alors rellervescencc 
se  calme. 

—  Je  commence  à  croire,  dit  La  Brière  en  sonriant,  qne  la 
gloire  a  quelque  chose  de  vénéneux,  comme  certaines  fleurs  éda- 
Jantel 

—  Et  puis,  mon  ami,  reprit  Canalls,  toutes  ces  femmes,  même 
quand  elles  sont  sincères,  elles  ont  un  idéal,  et  vous  y  répondez 
rarement  Elles  ne  se  disent  pas  que  le  poëte  est  un  homme  assex 
vaniteut,  comme  je  suis  taxé  de  l'être;  elles  n'imaginent  jamais  ce 
qu*ést  un  homme  malmené  par  une  espèce  d'agitation  fébrile  qui 
le  rend  désagréable,  changeant  ;  elles  le  veulent  toujours  grand, 
toujours  beau  ;  jamais  elles  ne  pensent  que  le  talent  est  une  mala* 
die;  que  Nathan  vit  avec  Pionne,  que  d'Ârthez  est  trop  gras,  que 
Béranger  va  très  bien  à  pied,  que  le  Dieu  peut  avoir  la  pituite.  Un 
Lucien  de  Rubemprê,  poète  et  joli  garçon,  est  un  phénix.  Et 
Itourqdoi  dond  aller  chercher  de  méchants  compliments,  et  recevdr 
les  douches  froides  que  verse  le  regard  hébété  d'une  fenmie  désil- 
lusionnée?... 

—  Le  vrai  poète,  dit  Là  Brîère,  doit  alors  rester  caché  comme 
Oten  dans  le  centre  de  ses  mondes,  n'être  visible  que  par  les  créa- 
tions... 

—  La  gloire  coûtetalt  alors  trop  cher,  répondit  Canalis.  La  vie  a 
du  bon.  Tiens!  dlt-lt  en  prenant  une  tasse  de  thé,  quand  une  noble 
et  belle  femme  aime  un  poète,  elle  ne  se  cache  ni  dans  les  cintres 
ni  dans  les  baignoires  du  théâtre,  comme  une  duchesse  éprise  d'au 
acteof  ;  elle  se  Sent  assez  forte,  assez  gardée  par  sa  beauté,  par  sa 
fortune,  par  son  fiotu,  pour  dire  comme  dans  tous  les  poèmes  épi* 
ques:  y^  tuig  la  nymphe  Calypso,  amante  de  Télémaque.  Va  mys- 
tification est  la  resstfiïrtë  des  petits  esprits.  Depuis  quelque  tempSp 
je  ne  réponds  plus  aux  ntàsQuei.. 
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—  Oh!  combien  j'aimerais  une  femme  venoe  à  moit...  s*écria  La 
Bri«^re  en  retenant  une  larme.  On  peut  te  répondre,  mon  cher  Cana- 
lis ,  que  ce  n'est  jamais  une  pauvre  fille  qui  monte  jusqu'à  l'homme 
célèbre;  elle  a  trop  de  défiance,  trop  de  Tanité»  trop  de  crainte! 
c'est  toujours  une  étoile ,  une... 

—  Une  princesse,  s'écria  Canalis  en  partant  d'un  éclat  de  rire, 
n*êst-ce  pas?  qui  descend  jusqu'à  lui...  Mon  cher,  cela  se  voit  une 
fois  en  cent  ans.  Un  tel  amour  est  comme  cette  fleur  qui  fleurit  tous 
les  siècles...  Les  princesses,  jeunes,  riches  et  belles,  sont  trop  occu- 
pées ,  elles  sont  entourées ,  comme  toutes  les  plantes  rares,  d'nne 
baie  de  sots ,  gentilshommes  bien  élevés ,  vides  comme  des  sureaux  ! 
Mon  rêve ,  hélas!  le  cristal  de  mon  rêve,  brodé  de  la  Corrèze  ici  de 
guirlandes  de  fleurs,  dans  quelle  ferveur  I...  (n'en  parlons  plus) ,  fl 
est  en  éclats,  à  mes  pieds,  depuis  longtemps...  Non ,  non ,  toute 
lettre  anonyme  est  une  mendiante  !  Et  quelles  exigences!  Écris  à 
cette  petite  personne,  en  supposant  qu'elle  soit  jeune  et  jolie,  et  ta 
verras  !  Ta  n'anras  pas  autre  chose  à  faire.  On  ne  peut  raisonnable- 
ment pas  aimer  toutes  les  femmes.  Apollon,  celai  du  Belvédère  do 
moins ,  est  an  élégant  poitrinaire  qui  doit  se  ménager. 

—  Mais  quand  une  créature  arrive  ainsi ,  son  excose  doit  6tre 
dans  une  certitude  d'éclipser  en  tendresse ,  en  beauté  »  b  maîtresse 
la  phis  adorée,  dit  Ernest ,  et  alors  an  peu  de  curiosité... 

—  Ah  I  répondit  Canalis ,  tn  me  permettras ,  trop  jeune  Ernest  t 
de  m'en  tenir  à  la  belle  duchesse  qui  bit  mon  bonhean 

-^  Ta  as  raison ,  trop  raison ,  répondit  Ernest 
Néanmoitts ,  le  jeune  secrétaire  lut  la  lettre  deHodestOi  et  la  rdol 
en  essayant  d'en  deviner  l'esprit  caché. 

—  Il  n'y  a  poarunt  pas  là  la  moindre  emphase ,  on  ne  te  donne 
pas  du  génie ,  on  s'adresse  à  ton  cœur,  dit-il  à  Canalis.  Ce  parfum 
de  OMdestie  et  ce  contrat  proposé  me  tenteraient .. 

*-  Signe^le,  réponds ,  va  toi-même  jusqu'au  bont  de  l'aveatarOt 
ie  le  donne  \k  de  tristes  appointements,  s'écria  Canalis  en  souriant 
?a,  tn  m'en  diras  des  noavelles  dans  trois  mois ,  si  cela  dure  trois 


Quatre  jours  après ,  Modeste  tenait  h  lettre  saivanle ,  écrite  sor 
da  beau  papier,  protégée  par  one  double  enveloppe»  et  sens  un  cachet 
aoi  armes  de  Ganalisi 
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A  HADEMOISELLB  O.  D'EsTE-H. 

t  HademoiseDe , 

»  L'admiration  pour  les  belles  cravres,  à  sapposer  qae  les  mienne» 
t  soient  telles ,  comporte  je  ne  sais  quoi  de  saint  et  de  candide  qoi 

•  défend  contre  toute  raillerie  et  justifie  à  tout  tribanal  la  démarche 

•  qae  toqs  avez  faite  en  m'écrivant  Avant  tout ,  je  dois  tous  re- 
»  mercier  du  plaisir  que  causent  toujours  de  semblables  témoignages, 
»  même  quand  on  ne  les  mérite  pas  ;  car  le  faiseur  de  vers  et  le 
»  poète  s*en  croient  intimement  dignes ,  tant  ramour-propre  est 
0  une  substance  peu  réfractaire  à  Féloge.  La  meilleure  preuve  d'à- 
»  mitié  que  je  puisse  donner  à  une  inconnue ,  en  échange  de  ce 
»  dîctame  qui  guérirait  les  morsures  de  la  critique,  n'est-ce  pas  de 
>  partager  avec  elle  la  moisson  de  mon  expérience  »  an  risqne  de 

•  Caire  envoler  vos  vivantes  illusions. 

•  Mademoiselle,  la  plus  belle  palme  d'une  jeune  fille  est  la  fleur 
»  d'une  vie  sainte ,  pure,  irréprochable.  Êtes-vous  seule  au  monde  T 

•  Tout  est  dit.  Mais  si  vous  avez  une  lainille,  un  père  on  une  mère, 

•  songez  à  tous  les  chagrins  qui  peuvent  suivre  une  lettre  comme  ta 
»  vôtre,  adressée  à  un  poète  que  vous  ne  connaissez  pas  personnelle- 
»  ment  Tous  les  écrivains  ne  sont  pas  des  anges,  ils  ont  des  défauts. 
»  U  en  est  de  légers,  d'étourdis,  de  fats,  d'ambitieux,  de  débauchés; 
»  et,  quelque  imposante  que  soit  l'innocence,  quelque  chevale- 
»  resque  que  soit  le  poète  français,  ^  Paris  vous  pourriez  rencon- 

•  trer  plus  d'un  ménestrel  dégénéré ,  prêt  à  cultiver  votre  afièc- 
»  tion  pour  la  tromper.  Votre  lettre  serait  alors  interprétée  autre» 
»  ment  que  je  ne  l'ai  fait.  On  y  verrait  une  pensée  qne  tous  n'y 
■  avez  pas  mise,  et  que,  dans  votre  innocence,  vous  ne  soupçonnez 
9  point  Autant  d'auteurs,  autant  de  caractères.  Je  suis  excessive- 
»  ment  flatté  que  vous  m'ayez  jugé  digne  de  vous  comprendre  ; 
»  mais  si  vous  étiez  tombée  sur  un  talent  hypocrite ,  sur  un  nS^ 
»]eur  dont  les  livres  sont  mélancoliques  et  dont  la  vie  est  un  car- 

•  naval  continuel ,  vous  auriez  pu  trouver  an  dénoûment  de  votre 

•  suhlimc  imprudence  un  méchant  homme  ,  quelque  habitué  des 


MODESTE  MIGNON.  ]g5 

coulisses,  ou  un  héros  d*estaniinet  I  Voas  ne  sentez  pas  »  sous  les 
berceaux  de  clématite  où  vous  méditez  sur  les  poésies,  Todeur  du 
cigare  qui  dépoétise  les  manuscrits  ;  de  même  qu*en  allant  au  bal, 
parée  des  œuvres  resplendissantes  du  joaillier,  tous  ne  pensez  pas 
aux  bras  nerveux,  aux  ouvriers  en  veste,  aux  ignobles  atelier* 
d*où  s'élancent,  radieuses,  ces  fleurs  du  travaiL 
»  Allons  plus  bin  I...  En  quoi  la  vie  rêveuse  et  solitaire  que  vo^ 
menez,  sans  doute  an  bord  de  la  mer,  peut-elle  intéresser  un  poète 
dont  la  mission  est  de  tout  deviner,  puisqu'il  doit  tout  peindre? 
Nos  jeunes  filles  à  nous  sont  tellement  accomplies ,  que  nulle  des 
filles  d'Eve  ne  peut  lutter  avec  elles  !  Quelle  Réalité  valut  jamais 
le  Rêve? 

»  Maintenant,  que  gagnerez-vous,  vous,  jeune  fille  élevée  à  de- 
venir une  sage  mère  de  famille ,  en  vous  initiant  aux  agitations 
terribles  de  la  vie  des  poètes  dans  cette  affreuse  capitale ,  qui  ne 
peut  se  définir  que  par  ces  mots  :  Un  enfer  qu'on  aime  !  Si  c'est 
le  désir  d'animer  votre  monotone  existence  déjeune  fille  curieuse 
qui  vous  a  mis  la  plume  à  la  main,  ceci  n'a-t-il  pas  l'apparence 
d'une  dépravation? 

»  Quel  sens  prêterai-je  à  votre  lettre?  Êtes- vous  d'une  caste  ré- 
prouvée ,  et  cherchez-vous  un'ami  loin  de  vous  7  Êtes-vous  afili- 
gée  de  laideor  et  vous  sentez- vous  une  belle  âme  sans  conQdent  ? 
Hélas  !  triste  conclusion  :  vous  avez  fait  trop  ou  pas  assez.  Ou 
restons-€n  là  ;  ou ,  si  vous  contmuez,  dites-m'en  plus  que  dans 
la  lettre  que  vous  m'avez  écrite. 

»  Mais,  mademoiselle,  si  vous  êtes  jeune,  si  vous  êtes  belle,  si 
vous  avez  une  famille,  si  vous  sentez  au  cœur  un  nard  céleste  à 
répandre,  comme  fit  Madeleine  aux  pieds  de  Jésus,  laissez-vous 
apprécier  par  un  homme  digne  de  vous ,  et  devenez  ce  que  doit 
être  tonte  bonne  jeune  fille  :  une  excellente  femme ,  une  vertueuse 
mère  de  famille.  Un  poète  est  la  plus  triste  conquête  que  puisse 
faire  une  jeune  personne,  il  a  trop  de  vanités,  trop  d'angles  bles- 
nnts  qui  doivent  se  henrter  aux  légitimes  vanités  d'une  femme, 
et  meurtrir  une  tendresse  sans  expérience  de  la  vie.  La  femme  du 
poète  doit  l'aimer  pendant  un  long  temps  avant  de  l'épouser ,  elle 
doit  se  résoudre  à  la  charité  des  anges,  à  leur  indulgence,  aux 
vertus  de  la  maternité.  Ces  qualités,  mademoiselle,  ne  sont 
qn'en  germe  chez  les  jeunes  filles. 
»  Écoutez  la  vérité  tout  entière,  ne  vous  b  dois-je  pas  en  retour 
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•  de  votre  enÎTrante  flatterie  ?  S*il  est  glorieux  d*épouser  une  grande 

•  renommée,  on  s'aperçoit  bientôt  qu'un  homme  supérieur  est  «  en  ^ 
»  tant  qu'homme ,  semblable  aux  autres.  H  réalise  alors  d'autant  ' 
B  moins  les  espérances ,  qu'on  attend  de  lui  des  prodiges.  H  en  est 

•  alors  d'un  poète  célèbre  comme  d'une  femme  dont  la  beauté  trop 

•  vantée  fait  dire  :  —  Je  la  croyais  mieux ,  à  qui  l'aperçoit  ;  elle  ne 

•  répond  plus  aux  exigences  du  portrait  trapé  par  la  fée  à  laquelle 
»  je  dois  votre  billet,  l'Imagination  !  Pnfip,  les  qualités  de  l'esprit 
»  ne  se  développent  et  ne  fleurissent  que  dans  une  sphère  invisible, 

•  la  femme  du  poète  n'en  sent  plus  que  les  inconvénients,  elle  voit 
»  fabriquer  les  bijoux  au  lieu  de  s'en  parer.  Si  l'éclat  d'une  position 
»  exceptionnelle  vous  a  fascinée ,  apprenez  que  les  plaisirs  en  sont 
»  bientôt  dévorés.  On  s'irrite  de  trouver  tant  d'aspérités  dans  une 

•  situation  qui,  à  distance,  paraissait  unie,  tant  de  froid  sur  uo 
»  sommet  brillant  !  Puis,  comme  les  femmes  ne  mettent  jamais  les 

•  pieds  dans  le  monde  des  diOScultés,  elles  n'apprécient  bientôt  plus 

•  ce  qu'elles  admiraient ,  quand  elles  croient  en  avoir,  à  première 
»  vue,  deviné  le  maniement. 

•  Je  termine  par  une  dernière  considération  dans  laquelle  vous 
»  auriez  tort  de  voir  une  prière  déguisée,  elle  est  le  conseil  d'un  ami. 

•  L'échange  des  ftmes  ne  peut  s'établir  qu'entre  gens  disposés  i  ne 
B  se  rien  cacher.  Tous  montrerez-vous  telle  que  vous  êtes  à  un  in* 
»  connu  ?  Je  m'arrête  aux  conséquences  de  cette  idée. 

»  Trouvez  id,  mademoiselle,  les  hommages  que  nous  devons  à 

•  toutes  les  ièauiies,  m6me  à  celles  qui  sont  inconnues  et  mas- 
»quée&  • 


Avoir  tenu  €ette  lettre  entre  sa  chair  et  son  corset ,  sons  son  bntt 
brûlant,  pendant  toute  une  journée!...  en  avoir  réservé  la  lecture 
pour  l'heure  où  tout  dort,  minuit ,  après  avoir  attendu  ce  silence 
solennel  dans  les  anxiétés  d'une  imagination  de  feu  I...  avoir  béni 
le  poëte,  avoir  lu  par  avance  mille  lettres,  avoir  supposé  tout,  ex- 
cepté cette  goutte  d'eau  froide  tombant  sur  les  plus  vaporeuses  for- 
mes de  la  fantaisie  et  les  dissolvant  comme  l'acide  prussique  dissout 
h  vie  !...  0  y  avait  de  quoi  se  cacher,  quoique  seule,  ainsi  que  le  fit 
Modeste,  la  figure  dans  ses  draps,  éteindre  la  bougie  et  pleurer... 

Ced  se  passait  dans  les  premiers  jours  d'août.  Modeste  se  leva, 
marcha  par  sa  chambre  »  el  vînt  ouvrir  b  croisée.  Elle  voulait  de 
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Fair.  Le  parfiim  des  flenrs  moiitayerselle»  fvçc  luette  fr4pb<iiir  par« 
ticulière  aux  odeurs  peadaot  la  nuit  L^  p)er»  iUuiQJnée  par  la  Iudç, 
scintillait  comme  au  miroir.  Un  ro3si^iU)}  fimià  d#i^  p^  #rbr^  d» 
parc  YilquÎQ. 

—  Ah  !  ?oi!à  le  poëte,  se  dit  Modeste  dont  la  cplère  toioba* 

Les  plus  amènes  réflexions  se  succ^rent  dans  sop  ^rit.  Ella  se 
lentit  piquée  au  vif,  elle  voulut  relire  la  )^tt^e9  elle  ralluma  la  bou- 
gie, elle  étudia  cette  prose  étudiée»  et  fiait  par  entendra  b|  Toa 
(X)ussîve  du  Monde  réel 

—  Il  a  raison  et  j*ai  tort,  se  dit-elle.  Hais  comment  croin^qa'oo 
trouvera  sous  la  robe  étoilée  des  portes  un  vieillard  4^  Molière?... 

Quand  une  femme  ou  une  jeque  ûll^  est  prise  en  flagrf|(it  délit,  elle 
conçoit  une  haine  profonde  contre  le  témoin,  Tautenr  on  rolyeide 
sa  faute.  Aussi  la  vraie,  la  naturelle,  la  sauvage  Modeste  éprouva- 
t-elle  en  son  ecsur  u»  effroyable  désir  de  remporter  sur  cet  esprit 
de  rectitude  et  de  la  pricipiter  dans  quelque  contradiction ,  de  lui 
rendre  ce  coup  de  massue.  Cette  enfant  si  pure,  dont  la  tête  seule 
avait  été  corrompue,  et  par  ses  lectures,  et  par  la  longue  agonie  de 
sa  aœpr,  et  par  1^  danger^HJses  oiMiwm»  df  la  aolit|ida>  fut 
surprise  par  un  rayon  de  solpilsur  ^on  visage.  £||e  ^ait  pa^  troîi 
heures  ^  courir  des  bordées  si|r  les  Q)^rs  impenses  4n  OQute.  De 
pareilles  nuits  ne  s'oublient  jamais.  £lle  alla  (iroit  ^  sa  petite  table 
de  la  Chine ,  présent  4e  son  père,  et  écrivît  une  lettre  dictée  par 
rinfernal  esprit  de  vep^pçe  qui  frétille  au  fond  dp  cœqr  d<3a  jeiHiei 
personnes. 


m- 

«  Hanaienr» 

«  Tons  êtes  certaipensep^  un  grand  poète»  niais  tous  êtes  qnel* 

•  que  chose  de  plus,  vous  êtes  un  honnête  homme.  Après  avoir  on 

•  tant  de  loyale  franchise  avec  une  jeune  fille  qui  côtoyait  un  abimet 

•  en  aurez-vous  assez  pour  répondre  $an^  la  moindre  hypocrisie  t 
»  sans  détour,  à  la  quesUoQ  qi;e  vpjçj^ 
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•  Auriez-inRis  écrit  b  lettre  qoe  je  tiens  en  réponse  à  h  mieime; 
»  Tos  idées,  TOtre  langage  aaraient-ib  été  les  mêmes  si  qiielqa*on 
»  YODS  eût  dit  à  l'oreille  ce  qoi  peut  se  trou?er  vrai  :  Mademoîsdb 
»  O.  d'Este-M.  a  six  millions  et  ne  veot  pas  d'un  sot  pour  maître? 

>  Admettez  pour  certaine  et  pendant  un  moment  cette  snppori- 

>  tion.  Soyez  avec  moi  comme  avec  vous-même,  ne  craignez  rien , 
r>  je  suis  plus  grande  que  mes  vingt  ans ,  rien  de  ce  qui  sera  franc 
»  ne  pourra  vous  nuire  dans  mon  esprit  Quand  j'aurai  lu  cette  con- 

>  fidence,  si  toutefois  vous  daignez  me  h  faire,  voqs  recevrez  alon 
»  une  réponse  à  votre  première  lettre. 

>  Après  avoir  admiré  votre  talent ,  si  souvent  sublime ,  permet- 
•  tez-moi  de  rendre  hommage  à  votre  délicatesse  età  votre  probité, 
»  qui  me  forcent  à  médire  toujours 

•  Votre  immble  savante» 

•  O.  D'EflTB^H.  • 


Quand  Ernest  de  La  Brière  eut  cette  lettre  entre  les  mains,  il  alla  se 
promener  sur  les  boulevards ,  agité  dans  son  &me  comme  une  frêle 
embarcation  par  une  tempête  où  le  vent  parcourt  toutes  les  aires  du 
compas,  de  moment  en  moment 

Pour  un  jeune  homme  comme  on  en  rencontre  tant,  pour  on  vrai 
Parisien,  tout  eût  été  dit  avec  cette  phrase  :  G*est  une  petite  rouée  I. . . 
Mais  pour  un  garçon  dont  l'âme  est  noble  et  belle,  cette  espèce  de 
serment  déféré ,  cet  appel  à  la  Vérité  eut  la  vertu  d'éveiller  les  trob 
juges  tapis  au  fond  de  toutes  les  consciences.  Et  l'Honneur,  k  Vrai, 
le  Juste,  se  dressant  en  pied,  criaient  énergiquement  : 

—  Ah  I  cher  Ernest ,  disait  le  Vrai ,  tu  n'aurais  certes  pas  donné 
de  leçon  à  une  riche  héritière  !...  Ah  !  mon  garçon ,  tu  serais  parti, 
et  roide  pour  le  Havre,  afin  de  savoir  si  la  jeune  fille  était  belle,  et  tu 
te  serais  senti  très  malheureux  de  la  préférence  accordée  an  génie. 
Et  si  tu  avais  pu  donner  un  croc-en- jambe  à  ton  ami,  te  fedre  agréer 
à  sa  place,  mademoiselle  d'Esté  eût  été  sublime! 

—  Gomment,  disait  le  Juste,  vous  vous  plaignez,  vous  autres 
gens  d'esprit  ou  de  capacité,  sans  monnaie,  de  voir  les  filles  riches 
mariées  à  des  êtres  dont  vous  ne  feriez  pas  vos  portiers  ;  vous  débla- 
térez contre  le  positif  du  siècle  qui  s'empresse  d'unir  l'argent  à  l'ar- 
gent, et  jamais  quelque  beau  jeune  homme  plein  de  talent ,  sans  for- 
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tune ,  à  qoelqoe  beUe  jeone  fille  noble  et  riche  :  en  voilà  une  qoi  se 
réTdte  contre  l'esprit  do  siècle ?,..  et  le  poSte  loi  répond  par  on 
coup  de  bâton  sur  le  cœor... 

—  Rkbe  00  paovre  »  jeone  oo  yieille ,  belle  oo  laide ,  cette  fille  a 
raison ,  elle  a  de  Tesprit ,  elle  roole  le  po6te  dans  le  boorbier  de  l'in- 
térêt personnel,  s'écriait  l'Honneur,  elle  mérite  one  réponse,  sincère» 
noble  et  franche ,  et  avant  tout  reiq>re8sion  de  ta  pensée  I  £xamine- 
toi!  Sonde  ton  cœur,  et  porge-le  de  ses  lâchetés  !  Qoe  dirait  l'Al- 
cesie  de  Molière? 

Et  La  Brière,  parti  do  boulevard  Poissonnière,  allait  si  lentement, 
perdo  dans  ses  réflexions ,  qu'une  heure  après  il  atteignait  à  peine 
an  boolevard  des  Capucines.  H  prit  les  quais  pour  se  rendre  à  la 
Goor  des  Comptes  alors  située  auprès  de  la  Sainte-Chapelle.  An  lieu 
de  vérifier  des  comptes,  il  resta  sous  le  coup  de  ses  perplexités. 

—  Elle  n'a  pas  six  millions,  c'est  évident  »  se  disait-il;  ma»  la 
question  n'est  pasUu.. 

Six  jours  après»  Modeste  reçut  la  lettre  suivante. 


IV. 

k  MiDEMOISBUB  O.  D^ESTE-IL 

«  Mademoiselle, 

•  Yoos  n'êtes  pas  une  d'Esté.  Ce  nom  est  un  nom  emprunté  pour 
3  cacher  le  vôtre.  Doit-on  les  révélations  que  vous  solUdtez  â  qoi 
m  meot  sur  soi-même? 

»  Ecoutez,  je  réponds  à  voire  demande  par  une  autre  :  Êtes-vous 
s  d'one  fimûlle  illustre?  d'une  fiunille  noUe?  d'une  famille  boor- 

•  geoîse? 

»  Certainement  la  morale  ne  change  pas»  die  est  one;  mais  ses 
»  obligations  varient  selon  les  sphères.  De  même  que  le  soleil  édaire 

•  dherseiD^t  les  sites,  y  produit  les  difiérencesqoenoos  admoroos, 
»  elle  conforme  le  devoir  social  an  rang  »  aux  positions.  La  peeca- 

•  date  do  soldat  est  un  crimechex  le  général,  et  rédproqoement 
»  Les  observances  ne  sont  pas  les  mêmes  poor  one  paysanne  qd 
■  moissoiine,  poor  one  oovriére  àqoinxe  soos  par  joor»  poor  la 
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»  (iUe  d*aip  petit  détaiOant ,  poar  h  jeune  bourgeoise,  poor  Tenfant 

•  d*uoe  riche  maisoa  de  commerce,  pour  la  jeune  héritirTc  d*uuc 

•  noble  famille,  poor  une  fille  de  la  maison  d*Ësie.  Un  roi  ne  doit 

•  pas  se  baisser  poor  ramasser  une  pièce  d*or,  et  le  laboureur  doit 

•  retourner  sur  ses  pas  pour  retrouver  dix  sous  perdus,  quoique 
»  Tun  et  Tautre  doivent  obéir  aux  lois  de  TÉconomie. 

•  Une  d*£ste  riche  de  six  millions  peut  mettre  un  chapeau 
f  grands  bords  et  à  plumes,  brandir  sa  cravache,  presser  les  flancs 
»  d^un  barbe,  et  venir,  amazone  brodée  d*or,  suivie  de  laquais,  ï  un 
■  poète  ep  disant  :  a  J*aime  b  poésie ,  et  je  veux  expier  les  torts  de 
>  Lèoi^ore  envers  h  Tasse  !  •  tandis  que  la  fille  d'un  négociant  se 
f  couvrirait  de  ridicule  en  l'imitant 

P  4  quelle  classe  sociale  appartenez- vous?  Répondez  sincèrement, 
»  et  je  vous  répondrai  de  même  à  la  question  que  vous  m'avez  posée. 

n  N'ayant  pas  Fheur  de  vous  connaître,  et  déjà  lié  par  une  sorte 
»  de  communion  poétique  ,  je  ne  voudrais  pas  vous  offrir  des  bom- 
»  mages  vulgaires.  C'est  déjà  peut-être  |ine  inalice  victorieuse  que 

•  d'embarrasser  un  homme  qui  publie  ses  livres.  • 


Le  Réi'érendaîre  ne  manquait  pas  de  cette  adresse  que  peut  se 
permettre  un  homme  d'honneur,  pourrier  par  courrier  il  reçut  h 
réponse. 


V. 

A  HONSIEUR  DE  CAI^AUS. 

•  Yods  êlei  ê%  php  on  plus  rftîMiiiiable,  nondier  podaL  Mon 
»  père  est  comte.  Notre  principale  illustradoo  est  un  cardntl  do 
.»  temps  où  les  oanUaans  marchaient  presque  les  égaiix  des  itMS.  Ao- 
-«  joord'bni  notre  mdsMi,  quasi-tombée,  finit  ak  moi  ;  mais  j'ai  les 
»  quartiers  voulus  pour  entrer  dans  toutes  les  cours  et  dans  toales 
.  t  ci»pître&  lîons  valons  enfin  les  Gsnslis.  TrotaVM  boi  que  je  ne 
m  fous  eavoîe  p^  nos  a  ine&  Tftcfaei  de  répiMidre  aussi  •inoère- 
s  ment  que  je  le  lais.  J'attends  votre  repense  pour  snroîr  àjs 
t  yeurrâi  m  dire  encore  comun  mamtenaut^ 

•  Votre  servante, 

s  0.  0'Ëî>T£-M.  » 
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—  Çooipue  ell<  fibi^e  de  ses  avanfagpB,  lu  petit»  permiiiet  8*(c|i| 
de  La  Brière.  Mais  est-elle  franche? 

On  i|*a  ppf  été  pendaBt  quatre  ana  h  aeçiéUire  partipidier  d|nn 
nînistfe,  pq  Q*))a(>ite  pas  farfs»  09  i|*eii  qHmn^  W  ^^  îJ^trjgn^ 
impuiiéiDpat;  apssi  Târpe  la  pbis  pprii  e$t-^{te  tQiyoMra  plqsoii 
moins  grisée  par  la  capitense  atmosphère  de  cette  imp^ri^le  Cité^ 
Qeureax  de  ne  pas  être  Canalis,  le  jeune  Bél^rendaire  letîot  «ne 
pbce  dans  la  malle-poste  du  Qavre»  après  avoir  écrî^  ^^e  lettre  of^ 
il  annonçait  i|ne  réponse  pour  nn  jour  déterfpiné,  se  rejetant  su|r 
rimporunce  4e  la  cpnfession  demandée,  e^  sifr  les  occupations  d^ 
son  ministre.  {1  eut  le  soin  de  se  faire  donner,  par  le  directeur^r 
général  des  Postes,  un  mot  qui  recommandait  silence  #^  oblig^afiq; 
fu  directeur  du  Havre.  Epnest  puf  ainsi  voir  venir  an  bu^efiM  Fraut 
Çoise  Cochet,  et  la  9uivit  sans  affectation.  R^i^orqué  par  elle»  il  arrivf 
sur  les  hauteurs  d'Ipgo^TiUe,  ef  aperçpt  i^  1^  fipnêtre  du  Cbfde( 
Modeste  Migno% 

—  Eh  bien  I  Françoise  T  demanda  la  j^uQe  fille, 

A  quoi  Touvrière  répondit  :  —  Oui,  mademoiselle,  j'en  ai  une, 
Frappé  par  cett^  beai|Cé  de  blpnde  c^)ef|ç,  prpesf  revint  s|ir  «en 

pas,  et  demaqda  le  nom  du  propriétaire  de  ce  magniQqqe  s^PMf  k 

un  passant. 

—  Çà,  répondit  le  passant  en  n^ontrant  la  propriété. 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Oh  I  c*est  à  monsieur  Yilquin,  le  plus  riche  armateur  du  Hafrei 
un  homme  qqi  ne  connaît  pas  sa  fortune, 

—  Je  ne  ?ois  pas  de  cardinal  Yllquiq  dans  l'histoire,  ^e  disai^ 
le  Référendaire  en  descendant  ven  le  Qayr^  pouf  rptfNurner  ^ 
Paris. 

Naturdlemept,  il  questionna  )e  directeur  de  b  poste  sur  la  fafnllh 
Tilquin,  il  apprit  que  la  famille  Vilquii)  ppssédajl  QQ6  immeua| 
fortune.  Monsieur  Yilquin  avait  un  fils  et  àeuif,  filles,  dont  un| 
mariée  i  monsieur  Althor  fils.  La  prudence  empêcha  L4  Brièfe  de 
paraître  en  vouloir  aux  Yilquin;  le  directeur  le  r^ardait  dé^i  d*iHI 
air  narquois. 

—  N*y  a-t-il  personne  en  ce  moment  chez  eux,  outre  la  famille? 
demandjht-il  encore. 

—  En  ce  moment,  h  famille  d'HérouvilIe  y  est  On  parle  du  ma- 
riage du  jeune  duc  avec  mademoiselle  Vilquin,  cadette. 

—  U  f  a  eu  le  iameux  cardinal  d'Héronville,  sous  les  YaloiSi  se 
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dil  La  Briire»  el  sons  Henri  IT»  le  terrible  maréchal  qa'on  a  fait 
doc. 

Emeat  repartit,  ayant  aases  m  de  Modeste  poor  eo  rêfer,  poor 
penser  qoe,  riche  on  panne,  si  eDeafait  une  bdie  âme,  il  ferait  d'elle 
asseï  Tolontiers  madame  de  La  Brière,  et  fl  résolut  de  continoer  if 
correspondance. 

Essayez  donc  de  rester  inconnnes,  panrres  femmes  de  Ffeanœ, 
de  filer  le  moindre  petit  roman  ao  milieu  d*ane  drilisation  qui  note 
ior  les  places  publiques  l'heure  du  départ  et  de  l'arrifée  des  fiacres, 
qui  compte  les  lettres,  qui  les  timbre  doublement  au  moment  préds 
oà  elles  sont  jetées  dans  les  bottes  et  quand  elles  se  distribuent, 
qui  numérote  les  maisons,  qui  configure  sur  le  rftle-matrice  des 
Contributions  les  étages,  après  en  avoir  Térifié  les  ouvertures,  qui 
va  bientôt  posséder  tout  son  territoire  représenté  dans  ses  dernières 
parcelles,  avec  ses  plus  menus  linéaments,  sur  les  vastes  feuilles 
du  Cadastre,  ceuvre  de  géant  ordonnée  pur  un  géant!  Essayez  donc 
de  vous  soustraire,  filles  imprudentes,  non  pas  à  rœil  de  la  police, 
mais  à  ce  bavardage  incessant  qui,  dans  b  dernière  bourgade,  scrute 
les  actions  les  plus  indifférentes,  compte  les  plats  de  dessert  chez 
le  préfet  et  voit  les  côtes  de  melon  ^  la  porte  du  petit  rentier,  qui 
tâche  d'entendre  l'or  au  moment  où  la  main  de  l'Économie  l'ajoute 
au  trésor,  et  qui,  tous  les  soirs  au  coin  du  foyer,  estime  le  chilBre 
des  fortunes  du  canton,  de  la  ville,  du  département!  Modeste 
avait  échappé,  par  un  quiproquo  vulgaire,  au  plus  innocent  des 
espionnages  qu'Ernest  se  reprochait  déjlu  Mais  quel  Parisien  vou* 
drait  être  la  dupe  d'une  petite  provindaleî  N'être  la  dupe  de  rien, 
cette  affreuse  mazime  est  le  dismivant  de  tous  les  nobles  sentimenH 
de  l'homme. 

On  devinera  facilement  à  quelle  lutte  de  sentiments  cet  honnête 
jeune  homme  fut  en  proie  par  la  lettre  qu'il  écrivit,  et  où  chaque 
coup  de  fléau  reçu  dans  la  conscience  a  hissé  sa  trace. 

Aqncdquesjoursdelà.voicidoncceque  lutModesteki 
par  une  belle  journée  du  mois  d'août. 
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A  lUOEIfOISBEU  O.  D*ESTE^SL 


•  Sans  aocane  hypocrisie ,  oui  »  ri  j'ayais  été  certain  que  foos 
cmaiez  une  immense  fortune  »  j'aurais  agi  tout  autrement  Pour- 
quoi T  J'en  ai  cherché  la  raison ,  la  voici. 

•  n  est  en  nous  un  sentiment  inné ,  développé  d'ailkurs  outre 
mesure  par  la  Société ,  qui  nous  lance  à  b  recherche»  à  la  pos- 
session du  bonheur.  La  plupart  des  hommes  confondent  le  bon* 
heor  avec  ses  moyens ,  et  la  fortune  est,  à  leurs  yeux  »  le  plus 
iprand  élément  du  bonheur.  J'aurais  donc  tâché  àe  tous  plaire 
entraîné  par  le  sentiment  social  qui  »  dans  tous  les  temps ,  a  fait 
de  la  richesse  une  religion.  Ou  moins ,  je  le  crois.  On  ne  doit 
pas  attendre ,  chei  un  homme ,  jeune  encore  »  cette  sagesse  qui 
substitue  le  bon  sens  à  la  sensation  ;  et  »  devant  une  proie,  l'hi- 
siîDct  bestial  caché  dans  le  cœur  de  l'homme ,  le  pousse  en  avant 
Au  lieu  d'une  leçon ,  vous  eussiez  donc  reçu  de  moi  des  compB- 
ments ,  des  flatteries.  Aurais-je  eu  ma  profure  estime?  j'en  doute. 
Mademoiselle,  dans  ce  cas ,  le  succès  oflfre  une  absolution;  mait 
le  bonheur  ?...  c'est  autre  chose.  He  serais-je  défié  de  ma  femme» 
si  je  l'eusse  obtenue  ainsi  ?. ..  Bien  cmainement..  Votre  démarche 
eât  repris  tAt  ou  tard  son  caractère.  Votre  mari ,  quelque  grand 
que  vous  le  lassiez ,  finirait  par  vous  reprocher  de  l'avoir  avili  ; 
vooft^mème,  tôt  ou  tard ,  peut-être  arriveriez-vous  à  le  mépriser. 
L'homme  ordinaire  tranche  le  nœud  gordien  que  constitue  un 
mariage  d'argent  avec  l'épée  de  la  tyrannie.  L'homme  fbrtpaiw 
dimne.  Le  poète  se  lamente. 

m  Telle  est ,  mademoiselle ,  la  réponse  de  ma  probité. 
»  Écoutez-moi  bien  maintenant.  Vous  avez  eu  le  triomphe  de  me 
»  Cure  profondément  réfléchir,  et  sur  vous  que  je  ne  connais  pas 

•  assez ,  et  sur  moi  que  je  connaissais  peu.  Vous  avez  eu  le  talent 

•  de  remuer  bien  des  pensées  mauvaises  qui  croupissent  au  fond 

•  de  tous  les  cœurs;  mais  il  en  est  sorti  chez  moi  quelque  chose  de 

•  généreux  ,  et  je  vous  salue  de  mes  plus  gracieuses  bénédictions  » 
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»  comme  on  salae  en  mer  un  phare  qui  nous  a  montré  les  écoeOs 
>  où  nous  pouvions  périr. 

»  Voici  ma  confession ,  car  je  ne  Tondrais  perdre  ni  votre  estime 
»  ni  la  mienne,  an  prix  de  tons  les  trésors  de  U  tçrre. 

»  J*ai  voulu  savoir  qui  vous  étiez,  je  reviens  cfu  bavre  où  j'ai  vu 
»  Françoise  Cochet ,  je  l'ai  suivie  à  Ingouville,  et  vous  ai  vue  au  mi- 
»  lieu  de  votre  magni6que  villa.  Vous  êtes  aussi  belle  que  la  f^mme 
»  des  rêves  d'un  pointe  ;  mais  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  mademoi- 
»  selle  Yilquin  cachée  dans  mademoiselle  d'Hérouville ,  ou  made« 
»  moiselle  d*HérouviUe  cachée  dans  mademoiselle  Vilquin.  Quoique 

•  de  bonne  guerre,  cet  espionnage  m'a  fait  rougir,  et  je  me  suis  a?- 

•  réié  dana  mes  recherches.  Vous  aviez  éveillé  ma  curiosité ,  ne  m'en 

•  voule»  pas  d'avoir  été  quelque  peu  femme:  n'est-ce  pas  le  droit 
»  du  poète  7 

.  •  Maintenant,  je  vous  ai  ouvert  mon  cœur,  je  vous  y  ai  laissé  lire, 
w  vous  pouvez  croire  à  la  sincérité  de  ce  que  je  vais  ajouter.  Quelque 
»  rapide  qu'ait  été  le  coup  d'œiî  que  j'ai  jeté  sur  vous,  il  a  suffi  pour 
»  modifier  mon  jugement  Vous  êtes  à  la  fois  un  poète  et  une  poè- 
V  sie,  avant  d'être  une  femme.  Oui,  vous  avez  en  vous  quelque  chose 
»  de  plus  précieux  que  la  beauté,  vous  êtes  le  beau  idéal  de  l'Art  « 
»  h  Fantaisie...  La  démarche,  blâmable  chez  les  jeunes  filles  vouées 

•  à  une  destinée  ordinaire ,  change  pour  le  caractère  que  je  vous 
»  prête.  Dans  le  grand  riombre  d'êtres,  jetés  par  le  hasard  de  la  vie 
»  sociale  sur  ja  terre  pour  y  composer  une  génération ,  il  est  des 
1  exceptions.  Si  votre  lettre  est  la  terminaison  de  longues  rêveries 
«  poétiques  sur  le  sort  que  la  loi  réserve  aux  femmes  ;  si  vous  avez 
A  voulu,  entraînée  par  la  vocation  d'un  esprit  supérieur  et  instruit, 
»  apprendre  la  vie  intime  d'un  homme  à  qui  vous  accordez  le  hasafd 

•  du  génie ,  afin  de  vous  créer  une  amitié  soustraite  au  commurf 
«des  relations,  avec  ùné  âme  pareille  à  là  v6tre,  en  échappante 

•  toutes  les  conditions  dé  votre  sexe  ;  certes ,  vous  êtes  une  excep- 
»  tion  I  La  loi  qui  sert  à  mesurer  les  actions  de  la  foule  est  alorf 
■  très  étroite  pour  déterminer  votre  résolution.  Mais,  le  mot  de  ma 

•  première  lettre  revient  alors  dans  toute  sa  force  :  vous  avez  bit  9op 

•  ou  pas  assez. 

»  Recevez  encore  des  remerctments  ponr  le  service  ^^e  toni 

•  m'avez  rendu  ,  en  m'obligeant  à  me  sonder  le  cœur  ;  car  voùi 
»  avez  rectifié  chez  mol  cette  erreur  assez  commune  en  France,  que 

•  k  mariage  est  un  moyen  de  fortune.  An  milieu  des  troubles  de  ma 
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I,  wmmm  sainte  m'a  parlé.  Je  tte  toia  ]oré,  adietinel- 
lamem  è  moi^wièmê^  de  fûre  nia  foriime  à  mol  seal  »  afln  de  n'être 
pas  déteminé  daoa  le  cboii  d'une  oompagne  par  des  motifii  ce- 
pidea  Enfin  j'ai  Mme,  j'ai  réprimé  la  etirlesicé  nuOséante  qné 
vona  a? iea  etailée  en  moi.  Vous  n'avez  pas  six  millions.  H  n'y  a 
pas  d'incognito  possiblei  an  Ha^re^  poor  nne  jeune  personne  qal 
posséderait  nne  pareille  lortnne,  et  fona  séries  trahie  par  cetui 
meole  des  familles  de  la  Pairie  qne  je  toIs  h  la  chasse  des  héri-' 
tiéres  è  Paris  ei  <|ui  jette  le  Qrand-Écoyer  ohea  ?  os  Yllquio.  Ainsi 
les  sentiments  que  je  vow  exprime  ont  été  conçus  «  abstraction  faite 
de  tont  roman  on  de  la  vérité,  oomme  une  régie  absolue. 
»  ProuTea-moi  maintenant  que  Tons  avez  nne  de  ces  Imes  ant« 
qnelks  on  passe  la  désobéissance  à  la  kn  commune,  ? ons  doimerez 
alors  raiaon  dans  fotre  esprit  à  cette  seconde  oomme  I  ma  première 
lettre.  Destinée  il  la  fie  bourgeoise,  obéissez  â  la  loi  de  fer  qai  main- 
tient la  société.  Femme  sopérieore ,  je  vous  admire  ;  mais  je  toùtf 
plains ,  si  vous  voulez  obéir  à  l'instinct  que  vous  devei  répMmer  : 
ainai  le  vent  TÉtat  social  L'admirable  morale  de  l'épopée  dofiiea- 
tiqne,  intitulée  C/an'ase  ffarlowe^  eai  que  ramo.ir  légHifne  et 
bonnêie  de  la  victime  la  mène  à  sa  perte  4  parée  qà'il  se  conçdt, 
se  développe  et  se  poursuit^  malgré  la  famille.  La  FMnille;  a  ralsoiT 
contre  Lovelace.  La  Famille,  c'est  la  SodétA. 
»  Croyez-moi ,  .pour  une  fiUe,  comme  pour  ime  femme,  la  gloire 
sera  toujours  d'enfermer  dans  la  sphère  des  convenances  les  plus 
serrées  ses  ardents  caprices.  Si  j'avais  une  fille  qui  dût  être  ma- 
èêmm  éë  Statt,  je  loi  soohaiterafs  la  mort  à  quinze  ans.  Supposez- 
vooa  fotre  fille  eiposée  snr  les  tréteaux  de  h  Gloire ,  et  paradant 
peur  obtenir  les  hommages  de  la  foule,  sans  éprouver  mille  coi^ 
som^  regret»?  A  quelque  hauteur  qu'une  femme  se  soit  élevée 
par  k  poésie  secHite  de  ses  Mves,  elle  doit  sacrifier  ses  sopérlo- 
ritéasor  l'autel  de  hi  famille.  Ses  élans ,  son  génie,  ses  aspirations 
fera  lu  bîun,  ters  lé  suUidie,  tout  lepoffme  de  la  jeune  fille 
a^|M»tiei(t  è  rkomme  qu'elle  accepte ,  aot  enfants  qu'elle  aura. 
J'eMffevols  ehea  vous  un  désir  secret  d'agrandir  le  cercle  étroit 
do  H  vie  I  laquelle  tdnte  femme  est  condamnée,  et  de  lïiettre 
la  pnasiont  l'amour  dans  le  mariage.  Ah!  c*est  un  beau  rêve,  if 
n'eat  paa  impoasIMe,  il  est  diflSeile;  mais  B  fut  réalisé  pour  Itf 
dése^mlr  dee  loiea»  passeafr-moi  C0  liiot  devenu  ridicule,  dépa- 
I 
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•  Si  foiucberchei  une  esçèot  d'amitié  phtoniqiie ,  die  fenit  la 

•  désespoir  de  Totre  avenir.  Si  voire  lettre  fàt  on  jeo,  ne  la  €QBti- 
»  noezpaa.  Ainsi  ce  petit  itnnan  est  fini,  n'est-ce  pas?  Il  n'aura  pif 
»  été  sans  porter  qnelqnes  fruits  :  ma  probité  a'esl  armée,  et  voos 

•  anres,  voos,  acquis  une  certitude  sur  la  vie  sociale.  Jetei  vos 

•  regards  vers  la  vie  réelle,  et  jetei  dans  les  vertus  de  votre  eeie 

•  l'enthousiasme  passager  que  la  littérature  y  fit  nattre. 

•  Adieu ,  mademoiselle.  Faites-moi  l'honneur  de  m'accorder  votre 

•  estime.  Après  vous  avoir  vue,  ou  cdie  que  je  crois  être  vous,  f  ai 
«  trouvé  votre  lettre  bien  naturelle  :  une  si  belle  fleur  devait  se 

•  tourner  vers  |e  soleil  de  la  poésie.  Aimez  la  poésie  ainsi  que  vous 
»  devez  aimer  les  fleurs,  la  musique,  les  somptuosités  de  la  mer,  ks 

•  beautés  de  la  nature ,  comme  une  parure  de  l'ftme;  mais  songez 

•  ^  tout  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  sur  les  poétesi  Gar- 

>  dez-vous  d'épouser  un  sot,  cherchez  avec  soin  le  compagnon  que 

•  Dieu  vous  a  lait  U  existe,  croyez-moi,  beaucoup  de  gens  d'esprit, 

>  capables  de  vous  apprécier,  de  vous  rendre  heureuse. 

>  Si  j'étais  riche,  et  si  vous  étiez  pauvre,  je  mettrais  un  jour  ma 
»  fortune  et  mon  cœur  à  vos  pieds,  car  je  vous  crois Fâme  pfteinede 

•  richesses,  de  loyauté;  je  vous  confierais  enfin  ma  vie  et  naon  bon- 

>  neur  avec  une  pleine  sécurité.  Encore  une  fnst  adieu,  blonde 

•  filled'Ève,  la  blonde.  » 


ta  lecture  de  cette  lettre,  dévwéeconmie  une  gorgée  d*eaadaoa 
le  désert ,  ôta  la  montagne  qui  pesait  sur  le  cœur  de  Modeste.  Elle 
aperçut  les  fautes  qu'elle  avait  commises  dans  la  conception  de  soo 
plan,  et  les  répara  sui^le-cbamp  enfaisant  à  Françoise  desenveloppes 
de  lettres  sur  lesquelles  elle  écrivit  elle-même  son  adresse  à  logou* 
voie,  en  lui  recommandant  deneplus  venir  au  Chalet  OésormaisfhB- 
çoise,  rentrée  chez  elle,  mettrait  chaque  lettre  arrivée  de  Paris  sous 
une  de  ces  enveloppes  et  h  jetterait  secrètement  à  la  poste  do  Ha- 
vre. Modeste  se  promit  de  recevoir  à  l'avenir  le  (acteur  eUe-mâme, 
en  se  trouvant  sur  le  seuil  du  Chalet  à  l'heure  où  il  y  passait  Quant 
aux  sentiments  que  cette  réponse ,  où  le  cœur  du  noble  et  pauvre 
La  Brière  battait  sous  le  brillant  fantôme  de  Canalis,  ezdu  chez 
Modeste,  ils  furent  aussi  multipliés  que  les  vagues  qui  vinrent 
mourir  une  à  une  sur  le  rivage,  pendant  que  les  yeoz  attachés  lar 
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rOcèan  »  elle  se  lÎTrait  an  bonheur  d'a?oir  harponné,  ponr  ainsi 
dire,  une  ftme  angéliqae  dans  la  mer  parisienne,  d'a?oir  de?iné  qo^ 
chez  les  hommes  d'élite  le  cœur  pouvait  parfois  être  en  harmoni 
a?ec  le  talent,  et  d*a?oir  été  bien  serrie  par  la  voix  magique  da 
pressentiment.  Un  intérêt  paissant  allait  animer  sa  vie.  L*enceinte 
de  cette  jolie  habitation,  le  treillis  de  sa  cage  était  brisé I  Sa  pensée 
volait  à  pleines  ailes. 

—  O  mon  père,  se  dit-elle  en  regardant  à  Thorizon,  fais-nous 
bien  riches  I 

La  réponse  que  lut  cinq  jours  après  Ernest  de  La  Brière  en 
dira  plos  d'ailleurs  que  toute  espèce  de  glose» 


▼a 

A  MONSIBUB  DB  GANALISb 


«  Non  ami ,  laissez-moi  tous  donner  ce  nom,  tous  m*aTei  raTie» 
«  et  je  ne  ?ous  Tondrais  pas  autrement  que  tous  êtes  dans  cetlt 

•  lettre,  la  première...  oh!  qu'elle  ne  soit  pas  la  dernière?  Quel 

•  antre  qn'un  poète  aurait  pu  jamais  excuser  si  gracieusement  une 
»  jeune  fille  et  la  dcTiner. 

•  Je  TOUX  TOUS  parler  aTec  la  sincérité  qui ,  chez  tous  ,  a  dicté 

•  les  premières  lignes  de  TOtre  lettre.  Et  d'abord ,  fort  heureu- 

•  sèment,  tous  ne  me  connaissez  point  Je  puis  tous  le  dire 

•  aTec  bonheur,  je  ne  suis  ni  cette  affreuse  mademoiselle  Vil- 

•  qnin ,  ni  la  très  noble  et  très  sèche  mademoiselle  d'HérouTille 
»  qui  flotte  entre  trente  et  cinquante  ans,  sans  se  décider  à  un 
»  chiffre  tolérable.  Le  cardinal  d'Hérouville  a  fleuri  dans  l'histoire  de 

•  l'Église  aTant  le  cardinal  de  qui  nous  Tient  notre  seule  grande  il- 
»  tustration,  car  je  ne  prends  pas  des  lieutenants-généraux,  des  abbés 

•  à  peiiu  Tolumes  et  à  trop  grands  Ters  pour  des  célébrités.  Puis  je 

•  n'habite  pas  U  splendidc  Tilla  des  Vilquin  ;  il  n'y  a  pas,  Dieu  merci, 

•  dans  mes  Teines  la  dix-millionième  partie  d'une  goutte  de  ce 
»  sang  froidi  dans  les  comptoirs.  Je  tiens  à  la  fois  et  de  l'Allemagne 
»  et  du  midi  de  la  France,  j'ai  dans  la  pensée  la  rêTerie  tndesque, 

•  et  dans  le  sang  la  TiTacité  proTençale.  Je  suis  noble,  et  par  mon 
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père,  el  par  ma  mère.  Par  ma  môre,  je  Mena  k  toutes  les  pages  éê 
ralmanach  de  Gotha.  EuGd  ,  mes  précautioos  sont  bien  prises, 
il  n'est  an  poa? oir  d'aacim  tiomme  ni  même  ao  pouvoir  de  i'ao* 
loritéft  de  démasquer  mon  incognito.  Je  resterai  voilée,  inconnue. 
Qoant  k  ma  personne»  et  quant  k  mss  proprei^  comme  di- 
ssnt  les  Normands,  Fassnres^TOus»  je  sois  ao  moins  aussi  bdle 
que  la  petite  personne  (heureuse  sans  le  savoir)  sur  qui  vos  re- 
gards se  sont  arrêtés,  et  je  ne  crois  pas  4trs  une  pauvresse,  encore 
que  dix  fils  de  pairs  de  France  ne  m'accompagnent  pas  dans  mes 
promenades!  J*ai  vu  jouer  d^à  pour  moi  le  vaudeville  ignoble  de 
rhéritière,  adorée  pour  ses  millions.  Enfin,  n'essayes  d'aucune 
manière,  même  par  pari,  d'arriver  à  mol  Hélas!  quoique  libre, 
je  suis  gardée,  et  par  moi*méme  d'abord,  et  par  des  gens  de 
courage  qui  n'hésiteraient  point  à  vous  planter  un  couteau  dans 
le  cœur,  si  vous  vouliez  pénétrer  dans  ma  retraite.  Je  oe  dis  point 
ceci  pour  exciter  votre  courage  oo  votre  curiosité,  je  crois  n'avoir 
besoin  d'aucun  de  ces  sentiments  pour  vous  intéresser,  pour  vous 
attacher. 

»  Je  réponds  maintenant  à  la  seconde  édition  considérablemeot 
augmentée  de  votre  premier  sermon* 
i  Youles-voos  un  aveu  ?  Je  me  suis  dit  en  vous  voyant  ai  défiant, 
et  me  prenant  pour  une  Corinne,  dont  les  improvisations  m'ont  mt 
ennuyée,  que,  déjà,  beaucoup  de  dîKiômes  Moses  vous  avaient  em- 
mené, vous  tenant  par  la  curiosité,  dans  leurs  doubles  valloBS,  et 
vous  avaient  proposé  de  goâter  aux  fritiu  de  leurs  pâmasses  de  pen- 
sionnaire...  Ob  I  aoyez  en  pleine  sécurité,  mon  ami;  si  j'aime  la 
poésie,  je  n'ai  point  de  petits  vers  en  portefeuille,  et  mes 
bas  sont  et  resteront  d'une  entière  blancheur.  Vous  ne  serez  point 
ennuyé  par  des  légèretés  en  on  ou  deux  volumes»  £n6n  si  je  vous 
dis  jamais  :  Accourez!  vous  ne  trouverez  point,  vous  It  savez 
maintenant,  une  vieille  fille ,  pauvre  et  laide. 
B  Obi  mon  ami,  si  vous  saviez  combien  je  regrette  que  vous 
soyez  venu  au  Havre!  Vous  avez  ainsi  modifié  ce  que  vous  ap- 
pelez mon  roman.  Non,  Dieu  seul  peut  peser  dans  ses  mains  pois- 
santes le  trésm*  que  je  réservais  k  un  homme  assez  grand,  assez 
confiant,  assez  perspicace  pour  partir  de  chez  lui,  sur  la  foi  de 
mes  lettres,  après  avoir  pénétré  pas  k  pas  dans  retendue  de  mon 
œur  et  arriver  à  notre  premier  rendez-vous  avec  la  simpiioité 
d*un  eoiant  I  Je  révais  cette  innocence  k  un  homme  de  génie. 
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hè  tiéaor,  yoos  Favei  écoroè.  Je  tous  pardonne,  cher  poète, 
vous  viviei  à  Paria;  et ,  comme  Tooa  le  dites ,  il  y  ann  homme 
dans  onpoSte.  Me  prendras-?  ona .  à  caose  de  ceci,  poorone  pe- 
tite fille  qui  cnltive  le  parterre  enchanté  des  illnaionsT  Ne  tous 
pas  à  jeter  des  pierres  dans  les  fitnox  caaaés  d'un  châ- 
miné  depuis  longtemps.  Vous,  homme  d'esprit,  comment 
n*a¥e9i-*foas  paa  devinéque  la  leçon  de  Totre  pMante  première 
lettre,  mademoiselle  d*£stese  Tétait  dite  à  eHe-mémel  Non, 
cher  poète,  ma  première  lettre  ne  fat  paa  le  cailkm  de  l'oifuit 
qniTagabantk  long  des  chemins,  qui  se  platt  à  elirayer  on  pro* 
priétaire  lisant  h  cote  de  ses  contribotions  à  Tabri  de  ses  e^- 
liers;  mais  bien  la  ligne  appliquée  ayec  prudence  par  un  pécheur 
du  haut  d'une  roche  au  bord  de  b  mer,  espérant  une  pèche  mi- 
raculeuseu 

•  Tout  ce  que  ?oos  dites  de  beau  sur  la  Famille  a  mon  apprdm- 
tion.  L'homme  qui  me  plaira ,  de  qui  je  me  croirai  digne,  aura 
mon  cour  et  ma  m,  de  l'aveu  de  mes  parents;  je  ne  yeux  ni  les 
affliger,  ni  les  surprendre  ;  j'ai  la  certitude  de  régner  sur  eux ,  ils 
sont  d'aiUeurs  sans  préjugés.  Enfin ,  je  me  sens  forte  contre  ksil- 
loBonsde  ma  iantaisie.  J'ai  bfttide  mes  mains  une  forteresse,  et  je 
Tai  laissé  fortifier  par  le  dévouement  sans  bornes  de  ceux  qui  veO- 
lent  sur  moi  conmie  sur  un  trésor,  non  que  je  ne  sois  de  force  à 
me  défendreen  plaine }  car,  aachesJe,  le  hasard  m'arerètoe  d'une 
«mrare  bien  trempée,  et  sur  laquelle  est  gravé  le  mot  mêpus. 
ftà  l'horreur  b  plus  profonde  de  tout  ce  qui  sentie  caleul ,  de  ee 
qui  n'est  pas  entièrement  noUe,  pur,  désintéressé.  J'ai  te  culte  dn 
beau,  de  l'idéal,  sans  être  romanesque,  maïs  après  Favoir  été, 
pour  moi  sente,  dans  mes  rève&  Aussi  ai-je  reconnu  b  vérité  des 
choses  ,jnstes  jusqu'à  b  vulgarité ,  que  vonsm'avesécrtessHr  b 
viesodate. 

•  Poor  te  moment,  nous  ne  sommes  et  ne  pouvons  être  que 
deux  amb.  Pourquoi  chercher  un  ami  dans  un  inconnu  t  direi^ 
foosL  Votre  personne  m'est  inconnue ,  ma»  votre  esprit,  votre 
anarmesontoonnusi  ibme  pUsent,  et  je  me  sens  des  sentiments 
infinb  dans  l'âme  qui  ventent  un  homme  de  génte  pour  unique 
confident  Je  ne  veux  pas  que  le  poème  de  mon  ooenr  soit  iMh 
tiK  il  brilkra  pour  vous  comme  il  efit  brillé  pour  Dteu  seoL 
Qoelte  chose  précieuse  qn*on  bon  camarade  à  qui  l'on  peut  tout 
dire!  Refoserea-vous  tes  fieurs  inédites  de  b  jeune  filte  vrate  qui 
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n  voleront  vers  yoqs  comme  les  jolis  moucherons  vers  les  rayons 
»  du  soleil?  Je  sois  sûre  que  yoos  n'avez  jamais  rencontré  cette 
ê  t)onne  fortune  de  l'esprit  :  les  conGdences  d'une  jeune  fille! 

•  Écoutez  son  babil ,  acceptez  les  musiques  qu'elle  n'a  encore  chan- 
»  tées  que  pour  elle.  Plus  tard,  si  nos  âmes  sont  bien  sœurs,  si 
»  nos  caractères  se  conviennent  à  l'essai ,  quelque  jour  un  vieux 
»  domestique  à  cheveux  blancs,  placé  sur  le  bord  d'une  route,  vous 

•  attendra  pour  vous  conduire  dans  un  chalet»  dans  une  villa, 

•  dans  un  castel,  dans  un  palais,  je  ne  sais  encore  de  quel  genre 
»  sçra  le  pavillon  jaune  et  brun  de  rbyménée  (les  couleurs  de 
9  l'Autriche  si  puissante  par  le  mariage),  ni  si  le  dénoûment  est 

•  possible;  mais  avouez  que  c'est  poétique  et  que  mademoiselle 
»  d'Esté  est  de  bonne  composition  !  Ne  vons  laisse-t-elle  pas  votre 
»  liberté?  vient-elle  d'un  pied  jaloux  jeter  un  coup  d'œil  dans  les 
»  salons  de  Paris?  vous  impose-t-elle  les  devoirs  d'une  emprinse^ 
»  les  chaînes  que  les  paladins  se  mettaient  jadis  au  bras  volonuîre- 
•>  ment?  Elle  vous  demande  une  alliance  proprement  morale  et  mys- 
»  térieuse?  Allons,  venez  dans  mon  cœur  quand  vous  serez  malheu- 
»reux,  blessé,  fatigué.  Dites-moi  bien  tout  ^lors,  ne  me  cachez 
»  rien,  j'aurai  des  élixirs  pour  toutes  vos  douleurs.  J'ai  vingt  ans, 

•  mon  ami,  mais  ma  raison  en  a  cinquante,  et  j'ai  malheureusement 
»  ressenti  dans  un  autre  moi-même  les  horreurs  et  les  délices  de  la 

•  passion.  Je  sais  tout  ce  que  le  cœur  humain  peut  contenir  de  12- 
»  chetés,  d'infamies,  et  je  suis  néanmoins  la  plus  honnête  de  tontes 
»  les  jeunes  filles.  Non,  je  n'ai  plus  d'illusions  ;  mais  j'ai  mieux  :  j'ai 

•  des  croyances  et  une  religion.  Tenez ,  je  commence  le  jeu  de  nos 

•  confidences. 

9  Quel  que  soit  le  mari  que  j'aurai ,  si  je  l'ai  choisi ,  cet  homme 

•  pourra  dormir  tranquille,  il  pourra  s'en  aller  aux  Grandes  Indes, 

•  il  me  retrouvera  finissant  la  tapisserie  commencée  à  son  départ, 
a  sans  qu'aucun  regard  ait  plongé  dans  mes  yeux ,  sans  qu'une 

•  voix  d'homme  ait  flétri  l'air  dans  mon  oreille;  et  dans  chaque 
»  point  il  reconnaîtra  comme  un  vers  du  poëme  dont  il  aura  été  le 

•  héros.  Quand  même  je  me  serais  trompée  à  quelque  belle  et  men- 
»  teuse  apparence,  cet  homme  aura  toutes  les  fleurs  de  mes  pensées, 
»  toutes  les  coquetteries  de  ma  tendresse,  les  muets  sacrifices  d'une 

>  résignation  fière  et  non  mendiante.  Oui ,  je  me  suis  promis  de  ne 

>  jamais  suivre  mon  mari  au  dehors  quand  il  ne  le  voudra  pas  :  je 
t  serai  la  divinité  de  son  foyer.  Voilà  ma  religion  humaine.  Mais 
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•  pourquoi  ne  pas  éprouver  et  choisir  rhomme  à  qai  je  serai  comme 
»  la  vie  est  aa  corps?  L'homme  est-il  jamais  gêné  delà  vie?  Qa'est- 
»  ce  qu'une  femme  contrariant  celui  qu'eile  aime?  C'est  la  maladie 

•  an  lieu  de  la  vie.  Par  la  vie ,  j'entends  cette  heureuse  santé  qui  fait 
de  toute  heure  un  plaisir. 

»  Revenons  à  votre  lettre,  qui  me  sera  toujours  précieuse.  Oui 
plaisanterie  à  part,  elle  contient  ce  que  je  souhaitais,  une  expres- 
sion de  sentiments  prosaïques  aussi  nécessaires  à  la  bmilleque 
Tair  an  poumon,  et  sans  lesquels  il  n'est  pas  de  bonheur  possible. 

•  Agir  en  honnête  homme ,  penser  en  poète ,  aimer  comme  aiment 
«  les  femmes ,  voilà  ce  que  je  souhaitais  à  mon  ami ,  et  ce  qui  main- 
«  tenant  n'est,  sans  doutée,  plus  une  chimère. 

9  Adieu ,  mon  ami.  Je  suis  pauvre  pour  le  moment.  C'est  une 
»  des  raisons  qui  me  font  chérir  mon  masque,  mon  incognito,  mon 
»  imprenable  forteresse.  J'ai  lu  vos  derniers  vers  ^ans  la  Revue , 
»  et  avec  quelles  délices,  après  m'être  initiée  aux  aMstères  et  secrè» 

•  tes  grandeurs  de  votre  âme  ! 

»  Serez- vous  bien  malheureux  de  savoir  qu'une  jeune  fille  prie 
»  Dieu  fervemment  pour  tous,  qu'elle  fait  de  vous  son  unique  pensée, 
»  et  que  tous  n'avez  pas  d'autres  rivaux  qu'un  père  et  une  mère  V 

•  T  a-t-il  des  raisons  de  repousser  des  pages  pleines  de  tous, 
»  écrites  pour  vous,  qui  ne  seront  lues  que  par  tous?  Rendez- 
»  moi  la  pareille.  Je  suis  si  peu  femme  encore  que  tos  confi- 
>  dences,  pourvu  qu'elles  soient  entières  et  Traies,  suffiront  an 
»  bonheur  de 

•  Yotre  O.  d'£ste-M.  • 


—  Mon  Dieu!  8ui»-je  donc  amonréUlic  déjà,  s'écria  le  jeune  Ré- 
férendaire qui  s'aperçut  d'être  resté  cette  lettre  à  la  main  pendant 
une  heure  après  l'avoir  lue.  Quel  parti  prendre?  elle  croit  écrire  à 
notre  grand  Poète  !  dois-je  continuer  cette  tromperie  ?  est-ce  une 
femme  de  quarante  ans  ou  une  jeune  fille  de  vingt  ans  ? 

Ernest  demeura  fasciné  par  le  gouffre  de  Tinconnu.  L'inconnu , 
c'est  l'infini  obscur,  et  rien  n'est  plus  attachant  11  s'élève  de  cette 
sombre  étendue  des  feux  qui  la  sillonnent  par  moments  et  qui  o^ 
k>rent  des  fantaisies  à  la  Martynn.  Dans  une  vie  occupée  comme  ceUe 
de  Gaoalis,  uue  aventure  4e  ce  genre  est  emportée  comme  no 
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blaet  dans  les  roches  d'an  torrent  ;  mais  dans  ceUe  d*un  Référen- 
daire attendant  le  retour  aux  affaires  dn  système  dont  le  re|Nnésen- 
tant  est  bùù  protecteur,  et  qoi,  par  discrétion  «  élevait  Ganalis  an 
liiberon  pour  la  Tribune,  cette  jolie  fille,  en  qui  son  imagination 
persistait  à  lui  faire  voir  la  jeune  blonde,  devait  se  Içger  dans  le  cœur 
et  y  causer  les  mille  dégâts  des  romans  qui  entrent  chex  une  exis- 
tence bourgeoise ,  comme  un  loup  dans  une  basse-cour,  Ernest  se 
préoccupa  donc  beaucoup  de  Tinconnue  du  Havre,  et  il  répondit  la 
lettre  que  voici ,  lettre  étudiée,  lettre  prétentieuse ,  mais  oà  b  pas- 
«Ml  commençait!  se  révéler  parle  dépit 


VIII. 
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«  Mademoiselle,  est-il  bien  loyal  à  vous  de  venir  s'asseoir  dans  le 

•  cœur  d'un  pauvre  poète  avec  l'arrière-pensée  de  le  laisser  là,  s'fl 
9  n'est  pas  selon  vos  désirs ,  en  lui  léguant  d'étemels  regrets ,  en  lui 
9  montrant  pour  quelques  instants  une  image  de  la  perfection,  ne 
s  fût-elle  que  jouée,  ou  tout  au  moins  un  commencement  de  bon- 
9  beur?  Jefus  bien  imprévoyant  en  sollicitant  cette  lettre  où  vous 
s  commencei  à  dérouler  la  mbannérie  de  vos  idées.  Un  bommepent 

•  très  bien  se  passionner  pour  une  inconnue  qui  sait  allier  tant  de 
»  hardiesse  à  tant  d'originalité,  tant  de  fantaisie  à  tant  de  sentiment 
9  Qui  ne  souhaiterait  de  vous  connaître ,  après  avoir  lu  cette  pre- 

•  mière  confidence?  il  me  faut  des  efforts  vraiment  grands  pour 

•  conserver  ma  raison  en  pensant  à  vous,  car  vous  tvei  réuni  tout 
9  ce  qui  peut  troubler  un  cœur  et  une  tète  fl'hommeL  Annûprofité- 
»  je  dn  reste  de  sang-froid  que  je  garda  en  ce  moment  pour  vous 
9  &fam  d'humbles  représenutions. 

»  Croyei-vousdonc,  mademoiselle,  que  des  lettres*  plus  oo  mokm 

•  vraies  par  rapport  à  la  vie  telle  qu'elle  est,  plus  ou  moins  hypo- 

•  entes,  car  les  lettres  que  nous  noos  écririons  seraient  l'expreasion 
9  du  moment  où  elles  nous  échapperaient,  et  non  pas  le  sens  général 
s  de  nos  caractères  ;  croyez-vous,  dis-je,  que  tant  belles  seient- 

•  ftk$t  elles  remplaceront  jamais  l'expression  que  nous  farioosde 


■ODBSTB  IlIGlIOlIt  183 

•  noofr^mênies  parle  témoignage  de  ta  vie  Tiilgaire?  L*homine  est 

•  double.  Il  y  a  la  vie  invisible ,  celle  du  cœur  à  laquelle  des  lettres 

•  peuvent  suffire,  et  b  vie  mécanique  à  taquelle  on  attache ,  hélas I 
»  plus  d'importance  qu'on  ne  le  croit  k  votre  âge.  Ces  deux  existences 

•  doivoit  concorderai  l'idéal  que  vous  caressez  ;  ce  qui ,  soit  dit  en 
«  passant,  est  très  rare.  L'hommage  pur,  spontané,  désintéressé, 
»  d'une  âme  solitaire ,  à  la  fois  instruite  et  chaste,  est  une  de  ces 

•  fleurs  célestes  dont  les  couleurs  et  le  parfum  consolent  de  tous 

•  les  chagrins ,  de  toutes  les  blessures ,  de  toutes  les  trahisons  que 

•  comporte  à  Paris  la  vie  littéraire,  et  je  vous  remercie  par  un  élan 

•  semblable  au  vôtre  t  mais,  après  ce  poétique  échange  de  mes  dou- 

•  leurs  contre  les  perles  de  votre  aumône ,  que  ponvez-vous  atteli- 

•  dre?  Je  n'ai  ni  le  génie,  ni  la  magnifique  position  de  lord  Byron; 

•  je  n'ai  pas  surtout  l'auréole  de  sa  damnation  postiche  et  de  son 

•  Ciiux  malheur  social  ;  mais  qu'eussiez-vous  espéré  de  lui  dans  une 

■  circonsttnce  pareiUe?  Son  amitié,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  lui  qui 

•  devait  n'avoir  que  de  l'orgueil  était  dévoré  de  vanités  blessantes 

•  et  maladives  qui  décourageaient  l'amitié.  Moi,  mille  fois  plus  pe- 
ft  tll  que  lui,  ne  pols-je  avoir  des  dissonances  de  caractère  qui  ren- 

•  dent  k  vie  déplaisante,  et  qui  font  de  l'amitié  le  fardeau  le  plus 

•  diiBcileT...  En  échange  de  vos  rêveries ^  que  reoevriei-'Vous?  les 

•  ennuis  d'une  vie  qui  ne  serait  pas  entièrement  ta  vôtre.  Ge  contrat 

•  est  insensé.  Yoici  pourquoi 

•  Tenez ,  votre  poème  projeté  n'est  qu*nn  plagiat  One  jeune  fille 

•  de  l'Allemagne,  qui  n'était  pas,  comme  vous,  une  demi- Allemande, 

•  mata  une  Allemande  tout  entière,  a,  dans  l'ivresse  de  ses  vingt 

•  ans,  adoré  Gcsthe  ;  elle  en  a  fait  son  ami,  sa  religion,  son  dieu  ! 

•  tottt  eo  te  saehant  marié.  Madame  Gcethe»  en  bonne  AUemande,  en 
»  femme  de  poète,  s'est  prêtée  à  ce  culte  par  une  complaisance  très 

■  narquoise,  et  qui  n'a  pas  guéri  Bettina  I  Mais  qu'est-il  arrivé  ?  Cette 

■  extatique  a  fini  par  épouser  un  Allemand.  Entre  nous ,  avouons 

•  qu'une  jeune  iiUe  qui  se  serait  faite  la  servante  du  génie,  qui  se 

•  serait  égalée  à  lui  par  h  compréhension,  qui  l'eût  pieusement  adoré 

•  jusqu'à  sa  mort,  comme  fait  une  de  ces  divines  figures  tracées 
>  par  les  peintres  dans  les  volets  de  leurs  chapelles  mystiques ,  et 
»  qui,  lorsque  l'Allemagne  perdra  Gœthe,  se  serait  retiras  en  quelque 

•  solitude  pour  ne  plus  voir  personne,  comme  fit  l'amie  de  lord  Bo- 

•  llngbroke,  avouons  que  cette  jeune  fille  se  serait  incrustée  dans 
a  la  gloire  dn  poète  comme  Marie  Magdelelne  Test  à  jamais  dans  le 
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9  sanglant  triomphe  de  notre  Sauveur.  Si  ced  est  le  subKme.  qw 

•  diles-vous  de  l'envers? 

>  N'étant  ni  lord  Byron,  ni  Gœthe»  deux  colosses  de  poésie  et 
d'égoisme,  mais  tout  simplement  l'auteur  de  quelques  poésies 
estimées,  je  ne  saurais  réclamer  les  honneurs  d'un  culte.  Je  suis 
très  peu  martyr.  J'ai  tout  à  la  fois  du  cœur  et  de  l'ambition,  car 
j'ai  ma  fortune  à  faire  et  suis  encore  jeune.  Voyez-moi,  comme 
je  suis.  La  bonté  du  roi,  les  protections  de  ses  ministres  me 
donnent  une  existence  convenable.  J'ai  toutes  les  allures  d'un 
homme  fort  ordinaire.  Je  vais  aux  soirées  de  Paris,  absolument 
»  comme  le  premier  sot  venu  ;  mais  dans  une  voiture  dont  les  roues 
»  ne  portent  pas  sur  un  terrain  solidiGé,  comme  le  veut  le  temps 

•  présent,  par  des  inscriptions  de  renie  sur  le  Grand-Livre.  Si  je 

•  ne  suis  pas  riche ,  je  n'ai  donc  pas  non  plus  le  relief  que  donnent 

•  la  mansarde,  le  travail  incompris,  la  gloire  dans  la  misère,  à  cer- 
»  tains  hommes  qui  valent  mieux  que  moi,  conune  d'Arthez,  par 

•  exemple.  Quel  dénoûment  prosaïque  allez-vous  chercher  aux 
»  fantaisies  enchanteresses  de  votre  jeune  enthousiasme?  Restons- 
»  en  là.  Si  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  sembler  une  rareté  terres- 

•  tro,  vous  aurez  été,  pour  moi,  quelque  chose  de  lumineux  et 
»  d'élevé,  conune  ces  étoiles  qui  s'enflamment  et  disparaissent  Que 
»  rien  ne  ternisse  cet  épisode  de  notre  vie.  En  continuant  ainsi,  je 
■  pourrais  vous  aimer ,  concevoir  une  de  ces  passions  folles  qui 

•  font  briser  les  obstacles,  qui  vous  allument  dans  le  coeur  des  feux 

•  dont  la  violence  est  inquiétante  relativement  à  leur  durée;  et, 

•  supposez  que  je  réussisse  auprès  de  vous,  nous  unissons  de  la  laçon 

•  la  plus  vulgaire  :  un  mariage,  un  ménage,  des  enfiints...  Oh! 
«  Bélise  et  Henriette  Ghrysale  ensemble,  est-ce  possible?...  Adieu, 
«donci  » 


IX. 


A  MONSIEUR  DE  GAN AUS. 


«  Mon  ami,  votre  lettre  m'a  fait  autant  de  chagrin  que  de  plaisir. 
•  Peut-être  aurons-nous  bientôt  tout  plaisir  en  nous  lisant  Compre- 
»  nez-moi  bien.  On  parle  à  Dieu  »  nous  lui  demandons  une  foule  da 
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choses»  9  reste  muet  Moi  je  veux  uouver  en  vous  les  réponses  que 
Dieu  ne  nous  fait  pas.  L*amitié  de  mademoiseile  de  Goumay  et  de 
Montaigne  ne  peut-elle  se  recommencer?  Ne  connaissez-vous 
pas  te  ménage  de  Sismonde  de  Sismondi  à  Genève,  le  plus  tou- 
chant intérieur  que  Ton  connaisse  et  dont  on  m*a  parlé,  quelque 
chose  comme  le  marquis  et  la  marquise  de  Pescaire  heureux 
jusque  dans  leur  vieillesse  ?  Mon  Dieu  I  serait-il  impossible  qu*il 
existât,  comme  dans  une  symphonie,  deux  harpes  qui,  à  dis- 
tance ,  se  répondent ,  vibrent ,  et  produisent  une  délicieuse  mé- 
todie  ?  L*homme ,  seul  dans  la  création ,  est  à  la  fois  la  harpe ,  le 
musicien  et  Técouteur.  Me  voyez-vous  inquiète  à  la  manière  des 
femmes  ordiuaires  ?  Ne  sais-je  pas  que  vous  allez  dans  le  monde, 
que  vous  y  voyez  les  plus  belles  et  les  plus  spirituelles  femmes 
de  Paris?  Ne  puis-je  présumer  qu'une  de  ces  sirènes  daigne 
vous  eplacer  de  ses  froides  écailles ,  et  qu'elle  a  fait  la  réponse 
dont  les  prosaïques  considérations  m*attristent  ?  Il  est ,  mon  ami, 
quelque  chose  de  plus  beau  que  ces  fleurs  de  la  coquetterie 
parisienne ,  il  existe  une  fleur  qui  croit  en  haut  de  ces  pics  alpes- 
tres, nommés  hommes  de  génie,  Torgueil  de  Thumanité  qu'ils  fé- 
condent en  y  versant  les  nuages  puisés  avec  leurs  têtes  dans  les 
cieux  ;  cette  fleur,  je  la  veux  cultiver  et  faire  épanouir,  car  ses  sau- 
vages et  doux  parfums  ne  nous  manqueront  jamais,  ils  sont 
étemels. 

»  Faiies-moi  l'honneur  de  ne  croire  à  lien  de  vulgaire  en  moL  Si 
j'eusse  été  Beitina,  car  je  sais  à  qui  vous  avez  fait  allusion,  je  n'au- 
rais jamais  été  madame  d'Amim  ;  et  si  j'avais  été  l'une  des  fem- 
mes de  lord  Byron,  je  serais  à  cette  heure  dans  un  couvent.  Vous 
m'avez  atteinte  à  l'endroit  sensible.  Vous  ne  méconnaissez  pas,  vous 
me  connaîtrez.  Je  sens  en  moi  quelque  chose  de  sublime  dont  on 
peut  parler  sans  vanité.  Dieu  a  mis  dans  mon  âme  la  racine  de  cette 
plante  hybride  née  au  sommet  de  ces  Alpes  dont  je  viens  de  par- 
ler, et  que  je  ne  veux  pas  mettre  dans  un  pot  de  fleurs,  sur  ma 
croisée,  pour  l'y  voir  mourir.  Non,  ce  maguiûque  calice,  unique, 
aux  odeurs  enivrantes,  ne  sera  pas  traîné  dans  les  vulgarités  de  la 
vie  ;  il  est  à  vous,  à  vous  sans  qu'aucun  regard  le  flétrisse,  â  vous 
à  jamais  I  Oui,  cher,  à  vous  toutes  mes  pensées,  même  les  plus 
secrètes,  les  plus  folles;  à  vous  un  cœur  de  jeune  fille  sans  ré- 
serve, à  vous  une  alTeaion  infinie.  Si  votre  personne  ne  me  con- 
viem  pas.  je  ne  me  marierai  pomt.  Je  puis  vivre  de  la  vie  do 
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•  corar,  de  votre  esprit,  de  vos  sentiments  ^  Ib  me  plaisent,  et]e 

•  serai  toojoors  ce  que  je  suis,  votre  amie.  Il  y  a  chez  vous  do  beao 

•  dans  ]e  moral ,  et  cela  me  suffit  Là,  sera  ma  vie. 

»  Ne  faites  pas  ii  d*one  jeune  et  jolie  servante  qui  ne  recule  pas 

•  d'horreur  à  l'idée  d'être  un  jour  la  vieille  gouvernante  du  poëic, 

>  un  peu  sa  mère ,  un  peu  sa  ménagère,  un  peu  sa  raison,  un  peu  sa 
9  richesse.  Cette  fille  dévouée,  si  précieuse  à  vos  existences ,  est 

•  l'Amitié  pure  et  désintéressée,  à  qui  l'on  dit  tout,  qui  écoute 
»  quelquefois  en  hochant  la  tête,  et  qui  veille  en  filant  à  la  lueur 
»  de  la  lampe,  afin  d*être  là  quand  le  poète  revient  ou  trempé  de 

•  pluie  ou  maugréant.  Yoilà  ma  destinée  si  je  n'ai  pas  celle  de 

•  l'épouse  heureuse  et  attachée  à  jamais  :  je  souris  à  l'une  comme  à 

•  TautTi. 

•  Et  croyez-vous  que  la  Tnace  sera  bien  lésée  parce  que  made- 

•  moiselle  d'Esté  ne  lui  donnera  pas  deux  ou  trois  enfants ,  parce 

>  qu'elle  ne  sera  pas  une  madame  Yilquin  quelconque?  Quant  à 
»  moi,  jamab  je  ne  serai  vieille  fille.  Je  me  ferai  mère  par  la  bien- 
»  faisance  et  par  ma  secrète  coopération  à  l'existence  d'un  homme 
■  grand  à  qui  je  rapporterai  mes  pensées  et  mes  efforts  ici-ba& 
»  J'ai  la  plus  profonde  horreur  de  la  vulgarité.  Si  je  suk  libre,  si 
»  Je  suis  riche,  je  me  sais  jeune  et  belle,  je  ne  serai  jamais  ni  à 

•  quelque  niait  sous  prétexte  qu'il  est  le  fils  d'un  pair  de  France, 

•  ni  à  quelque  négociant  qui  peut  se  ruiner  en  un  jour ,  ni  à  qoel- 

•  que  bel  homme  qui  sera  la  femme  diins  le  ménage,  ni  à  aucun 

•  homme  qui  me  ferait  rougir  vingt  fois  par  jour  d'être  à  lui  Soyez 

•  bien  tranquille  à  ce  sujet  Mon  père  a  trop  d'adoration  pour  mes 
1^  volontés,  il  ne  les  contrariera  jamais.  Si  je  plais  à  mon  poète,  s'il 

•  me  plaît,  le  briDant  édifice  de  notre  amour  sera  biti  si  haut,  qu'il 
s  sera  parfaitement  inaccessible  au  malheur  :  je  suis  une  aiglonne, 
s  et  vous  le  verrez  à  mes  yeux.  Je  ne  vous  répéterai  pas  ce  que  je 
9  vous  ai  dit  déjà ,  mais  je  le  mets  en  moins  de  mots  en  vous  avouant 

•  que  je  senû  la  femme  la  plus  heureuse  d'être  emprisonnée  par 
n  l'amour,  comme  je  le  suis  en  ce  moment  par  la  volonté  paternelle. 

•  Bh  I  mon  ami,  réduisons  à  la  vérité  du  roman  ce  qui  nous  arrive 

•  par  ma  volonté. 

»  Une  jeune  fille,  I  Timagination  vive,  eufermée  dans  une  too- 
s  relie,  se  meurt  d'envie  de  courir  dans  le  parc  où  ses  yeux  seule- 
»  ment  pénètrent;  elle  invente  un  moyen  de  desceller  sa  grille,  elle 
»  saute  par  la  croisée,  escalade  le  mur  du  parc,  et  va  Ufttrer  chéi 
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b  fOMÎiL  Cm  un  fandeffUe  éterndl..*  Eh  Ment  eette  jeune 
fille  eti  mon  âme ,  le  ptrô  da  Toiiin  est  votre  génie.  N'est-ce  pas 
bies  naounel?  A*t-on  jamiis  va  de  voisin  qui  se  soit  plaint  de  son 
treillage  eassé  par  de  jolis  pieds?  Toilà  pour  le  poète.  Mais  le  sn- 
blime  raisonneur  de  la  comédie  de  Molièra  veut-il  des  raisons^ 
SnvoîcL 

•  Mon  cher  Géionle  »  ordinairement  les  mariages  se  font  au  re- 
boors  du  sens  commun.  Une  famille  prend  des  renseignements 
sur  un  jeune  homme.  Si  le  Léandre  fourni  par  la  voisine  ou  péché 
dans  un  bal  n'a  pas  volé»  s'il  n'a  pas  de  tare  visible,  s'il  a 
b  fortune  qu'on  lui  désire,  s'il  sort  d'un  collège  on  d'une  École  de 
Droit  •  ayant  satisfait  aux  idées  vulgaires  sur  l'éducation  ,  et  s'il 
porte  bien  aes  vêtements ,  on  lui  permet  de  venir  voir  une  jeune 
personne,  lacée  dès  le  matin ,  k  qui  sa  mère  ordonne  de  bien 
veiller  sur  sa  langue ,  et  recommande  de  ne  rien  laisser  passer  de 
son  âme  •  de  son  cœur  sur  sa  physionomie  «  en  y  gravant  un  bou«- 
rire  de  danseuse  achevant  sa  pirouette .  armée  des  instructions 
ks  plus  positives  sur  le  danger  de  montrer  son  vrai  caractère  « 
et  à  qui  l'on  recommande  de  ne  pas  paraître  d'une  instruction 
inquiétante.  Les  parents,  quand  les  affaires  d'intérêt  sont  bien 
convenues  entre  eux ,  ont  la  bonhomie  d'engager  les  prétendus 
à  se  connaître  l'un  l'autre ,  pendant  des  moments  assez  fugitifs 
où  ils  sont  seuls,  où  ils  causent,  où  ils  se  promènent,  sans 
aucune  espèce  de  liberté,  car  ils  se  savent  déjà  liés.  Un  homme 
se  costume  alors  aussi  bien  l'âme  que  le  corps ,  et  la  jeune  fille 
en  lait  autant  de  son  c6té.  Cette  pitoyable  comédie ,  entremêlée 
de  bouquets,  de  parures,  de  parties  de  spectacle ,  s'appelle  faire 
tù  9ùur  â  ia  ptétendtà».  Yoilâ  ce  qui  m'a  révoltée ,  et  je  veux 
Mrs  succéder  le  mariage  légitime  à  quelque  long  mariage  des 
imes.  Une  jeune  fille  n'a ,  dans  toute  sa  vie ,  que  ce  moment  où. 
b  réflexion ,  b  seconde  vue ,  l'expérience  lui  soient  nécessaires. 
BIta  joué  sa  liberté,  son  bonheur,  et  vous  ne  lui  busses  ni  le  cornet, 
ni  les  dés  s  eUe  parie ,  die  bit  galerie.  J'ai  le  droit,  la  volonté,  le 
pou? ohr,  b  permission  de  lUre  mon  maHieur  moi-même ,  et  j'en 
us»  •  oomme  fit  ma  mère  qui ,  conseillée  par  Tinstinct ,  épousa  le 
plos  généreux ,  le  pbs  dévoué ,  k  plus  ainutnt  des  hommes ,  aimé 
dans  une  sofarée  pour  sa  beauté.  Je  vous  sais  libre,  poète  et  beaa 
Soyex  sûr  que  je  n'aurais  pas  choisi  potur  confident  l'un  de  vos 
confrères  en  Apollon  déjà  marié.  91  ma  mère  fut  séduite  par  b 
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»  Beauté  qoi  peut-être  est  le  génie  de  la  Forme,  pourquoi  ne  senb-Je 

•  pas  attirée  par  Tesprit  et  la  forme  réunis? 

»  Seraîs-je  plus  instruite  en  vous  étudiant  par  correspondance 

•  qu'en  commençant  par  l'expérience  vulgaire  des  quelques  mob  de 

•  cour  f  Ceci  est  la  question ,  dirait  Hamlet  Mais  mon  procédé ,  mon 
»  cher  Chrysale»  a  du  moins  l'avantage  de  ne  pas  compromettre  nos 

•  personnes*  Je  sais  que  l'amour  a  ses  illusions,  et  toute  illusion  a  son 
»  lendemain.  Là  se  trouve  la  raison  de  tant  de  séparations  entre 

•  amants  qui  se  croyaient  liés  pour  la  vie.  La  véritable  épreuve  est 
»  la  souffrance  et  le  bonheur.  Quand ,  après  avoir  passé  par  cette 
B  double  épreuve  de  la  vie ,  deux  êtres  y  ont  déployé  leurs  défauts 

•  et  leurs  qualités ,  qu'ils  y  ont  observé  leurs  caractères ,  alors  ils 

•  peuvent  aller  jusqu'à  la  tombe  en  se  tenant  par  la  main  ;  mais,  mon 
»  cher  Argante,  qui  vous  dit  que  notre  petit  drame  commencé  n'a 

•  pas  d'avenir  ?...  £n  tout  cas,  n'aurons-nous  pas  joui  du  plaisir  de 
B  notre  correspondance?... 

•  J'attends  vos  ordres ,  monseigneur,  et  suis  de  grand  cœur 

>  Votre  servante , 
•  0.  d'Estb  *  U.  • 


A  MADeMOISELLE  O.  O'ËSTE  -  M. 

«  Tenez ,  vous  êtes  un  démon ,  je  vous  a  ime,  est-<e  là  ce  que  vous 
»  désiriez,  fille  originale  !  Peut-être  voulez-vous  seulement  occuper 

•  votre  oisiveté  de  province  par  le  spectacle  des  sottises  que  peut  faire 
»  un  poète?  Ce  serait  une  bien  mauvaise  action.  Vos  deux  lettres  ac- 
«  cuseot  précisément  assez  de  malice  pour  inspirer  ce  doute  à  unPa- 
'•  risien.  Mais  je  ne  suis  plus  maître  de  moi ,  ma  vie  et  mon  avenir 

•  dépendent  de  la  réponse  que  vous  me  ferez.  Dites-moi  si  b  cer- 

•  titude  d'une  affection  sans  bornes,  accordée  dans  l'ignorance  des 

•  conventions  sociales ,  vous  touchera  ;  enfin  si  vous  m'admettez  à 

•  vous  rechercher...  Il  y  aura  bien  assez  d'incertitudes  et  d'angoisses 
>  pour  moi  dans  la  question  de  savoir  si  ma  personne  vous  plaira. 

•  Si  vous  me  répondez  favorablement^  je  change  ma  vie  et  di:» 
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adien  à  bien  des  ennuis  qae  noos  avons  la  folie  d*iq[>peler  le  bon- 
heur. Le  bonheur,  ma  dière  belle  inconnue,  il  est  ce  que  tous 
rêvez  :  une  fusion  complète  des  sentiments ,  une  parfaite  concor- 
dance d*âme,  une  vive  empreinte  du  beau  idéal  (ce  que  Dieu  nous 
permet  d'en  avoir  ici-bas)  sur  les  actions  vulgaires  de  la  vie  au 
train  de  laquelle  il  faut  bien  obéir,  enfin  la  constance  du  cœur 
plus  prisable  que  ce  que  nous  nommons  la  fidélité. 
•  Peut-on  dire  qu'on  fait  des  sacrifices  dès  qu*il  s'agit  d'un  bien 
suprême,  le  rêve  des  poètes ,  le  rêve  des  jeunes  filles ,  le  poème 
qu'i  l'entrée  de  la  vie ,  et  dès  que  la  pensée  essaie  ses  ailes,  cha- 
que belle  intelligence  a  caressé  de  ses  regards  et  couvé  des  yeux 
pour  le  voir  se  briser  dans  un  achoppement  aussi  dur  que  vulgaire  ; 
car,  pour  la  presque  totalité  des  hommes,  le  pied  du  Réel  se  pose 
aussitôt  sur  cet  œuf  mystérieux  qui  n'édôt  presque  jamais.  Aussi 
ne  vous  parlerai-je  pas  encore  de  moi,  ni  de  mon  passé,  ni  de 
mon  caractère ,  ni  d'une  affection  quasi  maternelle  d'un  côté,  fi- 
liale du  mien,  que  vous  avez  déjà  gravement  altérée,  et  dont  i'ef- 
fet  sur  ma  vie  expliquerait  le  mot  de  sacrifice.  Vous  m'avez  déjà 
rendu  bien  oublieux,  pour  ne  pas  dire  ingrat  :  est-ce  assez  pour 
vous?  Oh  !  parlez ,  dites  un  mot,  etjevousaimerai  jusqu'à  ce  que 
mes  yeux  se  ferment,  commelemarquisde  Pescaireaima  safemme, 
comme  Roméo  sa  Juliette,  et  fidèlement.  Notre  vie,  pour  moi  du 
mmns,  sera  cette  félicité  sans  trouble  dont  parle  Dante  comme 
étant  l'élément  de  son  Paradis,  poème  bien  supérieur  à  son  En- 
fer. Chose  étrange ,  ce  n'est  pas  de  moi ,  mais  de  vous  que  je 
doute  dans  les  longues  méditations  par  lesquelles  je  me  suis 
phi,  comme  vous,  peut-être ,  à  embrasser  le  cours  chimérique 
d'une  existence  rêvée.  Oui ,  chère ,  je  me  sens  la  force  d'aimer 
ainsi ,  d'aller  vers  la  tombe  avec  une  douce  lenteur  et  d'un  air 
toujours  riant,  en  donnant  le  bras  à  une  femme  aimée,  sans 
jamais  troubler  le  beau  temps  de  l'âme.  Oui ,  j'ai  le  courage 
d'envisager  notre  double  vieillesse,  de  nous  voir  en  cheveux 
blancs,  comme  le  vénérable  historien  de  l'Italie ,  encore  animés 
de  la  même  affection,  mais  transformés  selon  l'esprit  de  chaque 
saison.  Tenez,  je  ne  puis  plus  n'être  que  votre  ami.  Quoique 
Chrysale ,  Oronte  et  Argante  revivent,  dites-vous,  en  moi ,  je  ne 
suis  pas  encore  assez  vieillard  pour  boire  à  une  coupe  tenue  par 
les  charmantes  mains  d'une  femme  voilée  sans  éprouver  un  féroce 
déiir  dedéchiror  ledomino.  le  masone,  et  di  voir  le  visage.  Ou 
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0  ne  m'écrivez  plus,  oo  donnez-moi  l'espérance.  Qne  je  wm  entre- 

•  voie  on  Je  quitte  la  partie.  Fàut-ii  vous  dire  adieu?  Me  per- 

•  mettez-vous  de  ligner» 

•  Totreamit  • 


XL 

A  VONSIEim  DE  GiHAUB. 

«  Quelle  flatterie  I  avec  quelle  rapidité  legrave  Anadme  eaidevcn 
le  beau  Léandre  ?  A  quoi  doi»-je  attribuer  un  td  chansement  7  eat- 
ce  à  ce  noir  que  j*ai  mis  sur  du  blanc,  à  ces  idées  qui  sont  aux  fleurs 
de  mon  âme  ce  q^*est  une  rose  dessinée  au  crayoïi  noir  aux  roses  do 
parterre  Ton  an  souvenir  delà  jeune  fille  prise  pour  moi,  et  qui 
esti  ma  personne  ce  que  k  femme  de  chambre  est  à  la  maltrems  ! 
Avons4ious  changé  de  rMe  7  5uis*je  h  Raison  T  êles^vons  la  Vantai* 
aie?  Trflvede  plaisanterie.  Yotrs lettre  m'afait  eonnattred*enivrants 
plaisirs  d'âme,  les  premiers  que  je  ne  devrai  pas  aux  sentiments  de 
la  iamiUa;  Que  sont»  coounea  dit  un  poète,  les  liens  dn  sang  që 
ont  tant  de  poids  sur  les  âmes  ordinaires  en  comparaison  de  osoz 
que  nous  forge  le  ciel  dans  les  sympathies  mystérieuses  7  Tiiww 
moi  vous  remercier...  Non,  on  ne  remercie  pasdeceschossi.. 
soyes  béni  du  bonheur  que  vous  m'avez  causé;  soyez  hevnsnx  de  b 
joie  que  vous  avet  répandue  dans  mon  âme.  Vous  m*aw  expliqué 
quelques  apparentes  injustices  de  la  vie  sociala  II  y  a  je  ne  s«i 
quoi  de  biiUantdans  la  gloire,  de  mâle,  qui  ne  vabienqu'â 
l'Homme,  et  Dieu  nous  a  défendu  de  porter  cette  auréole  en 
nous  laissant  Famour,  la  tendresse  pour  en  rafraichir  les  fronts 
ceints  de  sa  terrible  lumière.  J'ai  senti  ma  mission,  ou  plutôt  va» 
me  l'avez  confirmée. 

•  Quelquefois ,  mon  ami,  je  me  suis  levée  le  mathi  dana  un  élat 
d'inconcevable  douceur.  Une  sorte  de  paix ,  tendre  et  divine,  sse 
donnait  l'idée  du  dd.  Ma  première  pensée  était  comme  tue  béné- 
diction. J'appelais  ces  matinées,  mes  petiu  levers  d'Allemagne,  ea 
oppoattion  avec  mea  couchers  de  soleil  du  Midi,  pleins  d'actioni 
héroïques ,  de  batailles,  de  féies  romaines,  et  de  poèmes  arfcnta 
Bh  bien  I  apria  avoir  lu  cette  lettre  où  vous  rssseniet  une  fié^ 


VODBSTB  MIGFIOlf,  191 

•  vreitté  impatience  »  moi  j*aî  ea  dans  le  cœor  la  fratchear  d*an  de 

•  cet  célestes  réveils  où  j*aimais  Tair,  la  nature,  el  me  senuis  des- 

•  tioée  i  moorir  poar  un  être  aimé.  Une  de  vos  poésies,  le  Chant 
»  d'yne  jeune  fille,  peint  ces  moments  délideuz  où  l'allégresse 

est  douce ,  où  la  prière  est  un  besoin ,  et  c'est  mon  morceau  b- 
»  von,  Youtez-vous  que  je  vous  dise  toutes  mes  flatteries  en  une 
»  seule  s  je  vous  crois  digue  d*être  moi  I... 
«  Yotre  lettre,  quoique  courte,  m'a  permis  de  lire  en  vouSi 
Oui,  j'ai  deviné  vos  mouvements  tumultueux ,  votre  curiosité  | 
quée ,  vos  projets, .tous  les  fagots  apportés  (par  qui?)  pour  les  bû- 
chers du  cœur.  Alais  je  n'en  sais  pas  encore  assez  sur  vous  pour 
satisfaire  è  votre  demande.  Écoutez ,  cher,  le  mystère  me  permet 
cet  abandon  qui  laisse  voir  le  fond  de  l'âme.  Une  fois  vue,  adieu 
notre  mutuelle  connaissance.  Voulez- vous  un  pacte?  Le  premier 
ooodu  vous  fut-il  désavantageux?  vous  y  avez  gagné  mon  estime. 
Et  c'est  beaucoup ,  mon  ami  «  qu'une  admiration  qui  se  double 
de  l'estime.  Écrivez-moi  d'abord  votre  vie  en  peu  de  mots;  puis 
raoDotez-moi  votre  existence  à  Paris ,  au  jour  le  jour ,  sans  aucun 
déguisement,  et  comme  si  vous  causiez  avec  une  vieille  amie  : 
eh  bien  I  après ,  je  ferai  faire  un  pas  à  notre  amitié.  Je  vous 
verrai,  mon  ami,  je  vous  le  promets.  Et  c'est  beaucoup...  Tout 
ced,  cher,  n'est  ni  une  intrigue,  ni  une  aventure,  je  vous  en 
préviens,  il  ne  peut  en  résulter  aucune  espèce  de  galanterie, 
ainsi  que  vous  dites  entre  hommes.  Il  s'agit  de  ma  vie,  et  ce  qui 
me  cause  parfois  d'affreux'  remords  sur  les  pensées  que  je  laisse 
envder  par  troupes  vers  vous,  il  s'agit  de  celle  d'un  père  et  d'une 
mère  adorés ,  à  qui  mon  choix  doit  plaire  et  qui  doivent  trouver 
un  vrai  fils  dans  mon  ami. 

•  Jusqu'à  quel  point  vos  esprits  superbes,  à  qui  Dieu  donne  les 
ailes  de  ses  anges  sans  leur  en  donner  toujours  la  perfection,  peu- 
vent-ils se  plier  à  la  famille ,  à  ses  petites  misères?...  Quel  texte 
médité  déjà  par  moL  Oh  I  si  j'ai  dit,  dans  mon  cœur,  avant  de  venir 
à  vous  :  «  Allons I...  »  je  n'en  ai  pas  moins  eu  le  cceur  palpitant 
dans  la  course,  et  je  ne  me  sois  dissimulé  ni  les  aridités  du  chemin, 
ni  les  difficultés  de  l'alpe  que  j'avais  à  gravir.  J'ai  tout  embrassé 
dans  de  longues  méditations.  Ne  sais-je  pas  que  les  hommes  émi- 
nents  comme  vous  Tètes  ont  connu  l'amour  qu'ils  ont  inspiré, 
tout  aussi  bien  que  celui  qu'ils  ont  ressenti,  qu'ils  ont  eu  plus 
d'un  roman,  et  we  vous  surtout,  en  caressant  ces  chimères  de 
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race  que  les  femmes  achètent  à  des  prix  fous,  tous  tous  êtes 
attiré  plas  de  dénoûments  que  de  premiers  chapitres.  Et  nèan- 
moius  je  me  suis  écriée  :  «  Allons!  »  parce  que  j'ai  plus  étodié 
que  vous  ne  le  croyez  la  géographie  de  ces  grands  sommets  de 
THumanité  Uxés  par  vous  de  froideur.  Ne  m*avez-vons  pas  dît 
de  Byron  et  de  Gœlhe  qu'ils  étaient  deux  colosses  d'égolsme  et 
de  poésie  7  Hé  !  mon  ami,  vous  avez  partagé  là  l'erreur  dans  la- 
quelle tombent  les  gens  superficiels;  mais  peut-être  était-ce 
chez  vous  générosité,  fausse  modestie,  on  désir  de  m'écbapperî 
Permis  au  vulgaire,  et  non  à  vous,  de  prendfe  les  effets  du  travail 
pour  un  développement  de  la  personnalité.  Ni  lord  Byron ,  ni 
Goethe,  ni  Waller  Scott,  ni  Guvier,  ni  l'inventeur,  ne  s'appartien- 
nent, ils  sont  les  esclaves  de  leur  idée;  et  cette  puissance  mysté- 
rieuse est  plus  jalouse  qu'une  femme,  elle  les  absorbe,  elle  les  fait 
vivre  et  les  tue  à  son  profit.  Les  développements  visibles  de  cette 
existence  cachée  ressemblent  en  résultat  à  l'égoTsme  ;  mais  com- 
ment oser  dire  que  l'homme  qui  s'est  vendu  au  plaisir,  à  l'instroc- 
tion  ou  à  la  grandeur  de  son  époque,  est  égoïste  ?  Une  mère  est-elJe 
atteinte  de  personnalité  quand  elle  immole  tout  à  son  enfant?... 
Eh  bien  !  les  détracteurs  du  génie  ne  voient  pas  sa  féconde  mater- 
nité I  voilà  tout.  La  vie  du  poète  est  un  si  continliel  sacrifice  qu'il 
lui  faut  une  organisation  gigantesque  pour  pouvoir  se  livrer  aux 
plaisirs  d'une  vie  ordinaire  ;  aussi,  dans  quels  malheurs  ne  tombe- 
t-il  pas,  quand,  à  l'exemple  de  Molière,  il  veut  vivre  de  la  vie  des 
sentiments,  tout  en  les  exprimant  dans  leurs  plus  poignantes  crises; 
car,  pour  moi ,  superposé  à  sa  vie  privée,  le  comique  de  Molière 
est  horrible.  Pour  moi ,  la  générosité  du  génie  est  quasi  divine, 
et  je  vous  ai  placé  dans  cette  noble  famille  de  prétendus  égoïstes. 
Âh  !  si  j'avais  trouvé  la  i^écheresse ,  le  calcul ,  l'ambition ,  b 
où  j'admire  toutes  mes  fleurs  d'âme  les  plus  aimées ,  vous  ne 
savez  pas  de  quelle  longue  douleur  j'eusse  été  atteinte  I  J'ai  déji 
rencontré  le  mécompte  assis  à  la  porte  de  mes  seize  ans!  Que  ae- 
rais-je  devenue  en  apprenant  à  vingt  ans  que  la  gloire  est  men- 
teuse, en  voyant  celui  qui ,  dans  ses  œuvres,  avait  exprimé  tant 
de  sentiments  cachés  dans  mon  cœur,  ne  pas  comprendre  ce  oœar 
quand  il  se  dévoilait  pour  lui  seul?  O  mon  ami,  savez-vous  ce  qui 
serait  advenu  de  moi  ?  vous  allez  pénétrer  dans  l'arrière  de  mon 
âme.  Eh  bien  !  j'aurais  dit  à  mon  père:  «  Amenez-moi  le  gendrt 
qui  sera  de  votre  goût,  j'abdique  toute  volonté,  mariez-moi  pov 


MODESTE  NI61I01V.  ]93 

•  fOQsl  »  Et  cet  homme  eût  été  notaire,  banquier,  atare,  sot,  homme 
s  de  proTÎDce ,  ennuyeux  comme  un  jour  de  pluie,  vulgaire  comme 

•  un  électeur  du  petit  collège  ;  il  eût  été  fabricant ,  on  quelque  bra?e 
>  militaire  sans  esprit ,  il  aurait  eu  la  servante  la  plus  résignée  et  la 
»  plus  attentive  en  moi.  Mais,  horrible  snicide  de  tous  les  moments  I 

•  jamais  mon  âme  ne  se  serait  dépliée  an  jour  vivifiant  d'un  soleil 
»  aimé  I  Aucun  murmure  n'aurait  révélé  ni  \  mon  père ,  ni  à  mi 

•  mère ,  ni  à  mes  enfants ,  le  suicide  de  la  créature  qui ,  dans  ce 
»  moment ,  ébranle  les  barreaux  de  sa  prison ,  qui  lance  des  éclairs 

•  par  mes  yeux ,  qui  vole  à  pleines  ailes  vers  vous ,  qui  se  pose 
9  comme  une  Polymnie  à  Tangle  de  votre  cabinet  en  y  respirant 

•  l'air,  en  y  regardant  tout  d'un  œil  doucement  curieux.  Qnelque- 
»  fois  dans  les  champs ,  où  mon  mari  m'aurait  menée ,  en  m'échap- 

■  pant  à  quelques  pas  de  mes  marmots ,  en  voyant  une  splendide 
»  matinée,  secrètement ,  j'eusse  jeté  quelques  pleurs  bien  amers. 
»  Enfin  j'aurais  eu ,  dans  mon  cœur,  et  dans  nn  coin  de  ma  com- 

■  mode ,  nn  petit  trésor  pour  toutes  les  filles  abusées  par  l'amour, 
»  pauvres  âmes  poétiques ,  attirées  dans  les  supplices  par  des  soO'- 
»  rires  !...  Mais  je  crois  en  vous ,  mon  ami  Cette  croyance  rectifie 
»  les  pensées  les  plus  fantasques  de  mon  ambition  secrète  ;  et  par 

•  moments,  voyez  jusqu'où  va  ma  franchise ,  je  voudrais  être  an 

•  milieu  du  livre  que  nous  commençons,  tant  je  me  sens  de  fermeté 

•  dans  mon  sentiment,  tant  de  force  au  cœur  pour  aimer,  tant  de 
»  constance  par  raison ,  tant  d'héroïsme  pour  le  devoir  que  je  me 

•  crée,  si  l'amonr  peut  jamais  se  changer  en  devoir  ! 

•  S'il  vous  était  donné  de  me  suivre  dans  la  magnifique  retraite  où 

•  je  nous  vois  heureux,  si  vous  connaissiez  mes  projets,  il  vous  échap- 

•  perait  ane  phrase  terrible  où  serait  le  mot  folie ,  et  peut-être  se- 

•  rais-je  cruellement  punie  d'avoir  envoyé  tant  de  poésie  à  un  poète. 
»  Oui ,  je  veux  être  une  source,  inépuisable  comme  un  beau  pays, 

•  pendant  les  vingt  ans  que  nous  accorde  la  nature  pour  briller.  Je 

•  veux  éloigner  la  satiété  par  la  coquetterie  et  la  recherche.  Je  serai 

•  courageuse  ponr  mon  ami ,  comme  les  femmes  le  sont  pour  le 
»  monde.  Je  veux  varier  le  bonheur,  je  veux  mettre  de  l'esprit  dans 

•  b  tendresse,  du  piquant  dans  la  fidélité.  Ambitieuse,  je  veux  tuer 
»  les  rivales  dans  le  passé ,  conjurer  les  chagrins  extérieurs  par  la 
9  douceur  de  l'épouse ,  par  sa  fière  abnégation ,  et  avoir,  pendant 
»  lome  la  vie,  ces  soins  du  nid  que  les  oiseaux  n'ont  que  pendant 

•  quelques  jours.  Cette  immenâ*  dot,  elle  appartenait,  die  devait 

cou.  HUM.  T.  IV'  13 
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•  être  offerte  &  un  grand  homme,  avant  de  tomber  dans  ta  hngt  des 
>  transactiotts  tulgaires.  Troavez-vons  maintenant  ma  pnmiière 
»  lettre  une  fente?  Le  vent  d'nne  volonté  mystérieuse  m'a  jeric  ven 

•  vous ,  comme  une  tempête  apporte  un  rosier  an  cœur  d'an  aanle 
»  majestnenx.  Et  dans  la  lettre  que  jt  tiens  là ,  sur  mon  cœnrt  vous 
»  tons  êtes  écrié ,  cotnme  votre  ancêtre  :  ^  Diea  le  veut  I  quand 

•  il  partit  pour  la  crrisade. 

•  Nedii^E-touspas:  Elle  estbfeubavaidel  Autour  de  moi,  tous 
»  disent:-^  Elle  est  Uen  taciturne,  mademoiselle! 

»  a  d'Este-H.  • 


Gei  lettres  ont  paru  très  or^nales  aux  personnes  à  b  bienvail- 
laiice  de  qui  la  Comédie  Humaine  les  doit  ;  mais  leur  admiration 
pour  ce  duel  entre  deui  esprits  croisant  la  plume ,  tandis  que  k  plus 
sévère  incognito  tient  un  masque  sur  les  visages,  poumit  ne  pas  être 
panagée.  Sur  cent  q)ecuienrs  quatre-vingts  peut  être  se  lasMiient 
de  cet  assaoti  Le  respect  dû ,  dans  tout  pays  de  gouvernement  oon- 
stimtionnel ,  à  la  majorité ,  ne  f At^^eOe  que  pressentie,  a  ooaseîllé  de 
supprimer  orne  lettres  édiangées  entre  Ernest  et  Modeste,  pendant 
le  mois  de  septembre;  si  quelque  flatteuse  majorité  les  réclame, 
eqpérons  qu'elle  donnera  les  moyens  de  les  rétablir  quelque  jour  iti. 

Sollicités  par  un  esprit  aussi  agressif  que  le  cceur  semblait  ado- 
rable ,  les  sentiments  Traiment  héroïques  du  pauvre  secrétaire  intime 
se  donnèrent  ample  carrière  dans  ces  lettres  que  rknaginatîon  de 
diacun  fera  peut-être  {dus  belles  qu'elles  ne  le  sont ,  en  devinent  ce 
concert  de  dent  âmes  libres.  Aussi  Ernest  ne  vivait-il  plus  qne  par 
ces  doui  chiffons  de  papier,  conmie  un  avare  ne  vit  ploi  que  par 
ceux  de  la  Banque  ;  tandis  qu'un  amour  profond  succédait  diei  aïo- 
deste  au  plaisir  d'agiter  une  vie  glorieuse,  d'en  être,  malgré  iadis^ 
tance,  le  principe.  Le  cœur  d'Ernest  compléuit  la  gtoire  et  Ganalis. 
n  faut  souvent,  hélas  !  deux  homoMs  pour  en  faire  un  amant  pwfyt, 
comme  en  littérature  on  ne  compose  un  type  qu'en  enq>loyant  les 
singularités  de  plusieurs  caractères  similaires.  Combien  de  fois 
une  femme  n'a-t-elle  pas  dit  dans  un  salon  après  des  causeries  intimes: 
Celui-ci  serait  mon  idéal  pour  l'âme,  et  je  me  sens aîowr  celni-A 
qui  n'est  que  le  rtvu  des  sensi 
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Lt  dernière  lettre  écrite  par  Modeste,  et  que  voici,  permet  d'à* 
percevoir  Vile  deê  Faiions  oà  les  méuidres  de  celte  oorreipoii* 
dance  eondsiniaiic  ces  dea  ( 
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•  Soyet»  dimsacbe,  aa  Havre;  eiiMs  ^  Vé%\m,  faites-^  le 

toor,  après  la  messe  d'uae  heare,  une  oo  deux  fois«  sortes  sans 

»  rien  dire  à  personne,  sans  bire  aucune  question  à  qui  que  ce  soit, 

•  mais  ayes  une  rose  blanche  à  votre  boutonnière.  Puis,  retournez^ 
»  Paris,  vous  y  trouvères  une  réponse.  Cette  réponse  ne  sera  pas  ce 

•  que  vous  croyes;  car  je  vous  l*ai  dit,  l'avenir  n'est  pas  encore  k 

•  moi..  Mais  ne  serais-je  pas  une  vraie  folle  de  vous  dire  oui, 
»  sans  vous  avoir  vu  I  Quand  je  vous  aurai  vu ,  je  puis  dire  non,  sans 

•  vous  blesser  :  je  suis  sûre  de  restar  inconnue.  » 


Cette  lettre  était  partie  la  veille  do  jouroè  la  lutte  inutile  entm 
Modeste  et  Dnmay  venait  d*avieir  lien.  L'henrenae  Modeste  attendait 
avec  une  impatience  oHiadive  le  dimanche  où  les  yeiu  den** 
;  tort  ou  raison  à  Pesprit ,  an  Oœnr,  nn  des  momenis  las 
pins  solennels  dans  la  vie  d'une  femme  et  que  trois  mois  d'un  com* 
■tfte  d'Ime  k  âme  rendait  romaacsqoe  mitant  qns  le  peut  son« 
haiter  la  fille  la  plus  exaltée.  Tout  le  monde ,  excepté  la  mère,  avait 
pris  la  torpeur  de  cette  attente  ponr  le  calme  de  PinnscencsL  Quel- 
que puissantes  que  soient  et  les  lois  de  la  fanûUe  et  les  cordes  lett* 
gienaes,  il  est  des  iulies  d'Élanges,  des  Clarisses,  des  âmes  remplies 
comme  des  coupes  trop  pleines  et  qui  débordent  sous  une  pression 
divine.  Modeste  n'était-eUe  pas  sid>lime  en  déployant  nne  sauvage 
énergie  à  comprimer  son  exubérante  jeunesse,  en  deomarant  voilée  T 
Oisons-le ,  le  souvenir  de  sa  sœur  était  plus  puissant  que  tontes  les 
entraves  sociales;  elle  avait  armé  de  fer  sa  volonté  ponr  ne  manquer 
nia  son  pèra  ni  à  sa  famille.  Maisqnels  menvements  tmnadtneaxl  et 
comment  nne  mère  ne  les  anraitrelle  pes  devinés  T 

»veisi 
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madame  Mignon  an  soteO,  rar  le  banc,  to  mifiea  des  flenra,  L'afCQ- 
gle  tonroa  sa  figure  blême  el  flétrie  da  c6té  de  fOcéan ,  eDe  aqxn 
Todenr  de  la  mer  et  prit  la  main  à  Modeste  qui  resta  près  d'elle.  Âa 
moment  de  questionner  sa  fiDe,  la  mère  luttait  entre  le  pardon  et  la 
remontrance,  car  elle  avait  reconnu  Tamour,  et  Modeste  loi  parais- 
sait, comme  au  bux  Ganalis,  une  exception. 

—  Pourvu  que  ton  père  revienne  à  temps!  s*il  tarde  encore,  il  ne 
trouvera  plus  que  toi  de  tout  ce  qu'il  aime  I  ausâ.  Modeste,  promets 
moi  de  nouveau  de  ne  jamais  le  quitter,  dit-«lle  dhrec  une  câlioerie 
maternelle. 

Modeste  porta  les  mains  de  sa  mère  à  ses  lèvres  et  les  baisa  dou- 
cement en  répondant  :  —  Ai-je  besoin  de  te  le  redire  î 

—  Ah!  mon  enfant,  c'est  que  moi-même  j*ai  quitté  mon  père 
pour  suivre  mon  mari!...  mon  père  était  seul  cependant,  il  n'avait 
que  moi  d'enfiaint..  Est- ce  là  ce  que  Dieu  punit  dans  ma  vie!...  Ce 
que  je  te  demande,  c'est  de  te  marier  au  goût  de  ton  père ,  de  loi 
conserver  une  place  dans  ton  cœur,  de  ne  pas  le  sacrifier  i  ton 
bonheur,  de  le  garder  au  milieu  de  la  famille.  Avant  de  perdre  h 
vue ,  je  lui  ai  écrit  mes  volontés,  il  les  exécutera  ;  je  loi  enjoins 
de  retenir  sa  fortune  en  entier,  non  que  j'aie  une  pensée  de  dé- 
fiance contre  toi ,  mais  est-on  jamais  sûr  d'un  gendre?  Moi,  ma 
fille ,  ai-je  été  raisonnable?  Un  clin  d'ceil  a  décidé  de  ma  vie: 
La  beauté,  cette  enseigne  si  trompeuse,  a  dit  vrai  pour  moi;  ma», 
dût-il  en  être  de  même  pour  toi ,  pauvre  enûint,  jure-mm  qne  si, 
de  même  que  ta  mère,  ranMrence  t'entraînait,  to  laisserais  à 
ton  père  le  soin  de  s'enquérir  des  mœurs,  du  cœur  et  de  la  vie  an- 
térieure de  celui  que  ta  aoraisdistingoé,  si  par  hasard  tn 
on  homme. 

—  Je  ne  me  marierai  jamaisqo'avec  le  consentement  dei 
père ,  répondit  Modeste. 

La  mère  garda  le  plus  profond  sflence  après  avoir  reçu  cette  ré* 
ponse ,  et  sa  physionomie  quasi  morte  annonçait  qu'elle  h  méditait 
j.  la  manière  des  aveugles,  en  étudiant  en  elle-même  l'accent  qœ  sa 
fille  y  avait  nû 

—  C'est  que,  vois-tu ,  mon  enfant,  dit  enfin  madame  Mignon 
après  on  long  silence ,  si  la  faute  de  Caroline  me  bit  mourir  àpeût 
feu,  ton  père  ne  survivrait  pas  à  la  tienne  ;  je  le  connais,  fl  se  bril- 
lerait la  cervelle,  il  n'y  aurait  plus  ni  vie  ni  bonheur  sor  la  tene 
poorluL.*  —  Modeste  fit  quelques  pas  ponr^éUgnerdenflière»  et 
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retint  on  momeiit  après.  ~  Pourquoi  m'as-to  quittée!  demanda 
madame  Mignon. 

—  Tu  m'as  fait  pleurer»  maman»  répondit  Modeste. 

—  Eh  bien  I  mon  petit  ange ,  embrasse-moL  Tu  n*aimes  per- 
sonne »  ici  ?...  tu  n'as  pas  d'attentif?  demanda-t-elle  en  la  gardant 
SOT  ses  genoux»  cœur  contre  cœur. 

—  ^on  »  ma  chère  maman»  répondit  la  petite  jésuite. 

—  Penx-tn  me  le  jurer  ? 

—  Oh  !  certes!...  s'écria  Modeste. 

Madame  Mignon  ne  dit  plus  rien  »  elle  doutait  encore. 

—  Enfin,  situ  techoisissaison  mari,  ton  père  le  saurait,  reprit-elle. 

—  Je  l'ai  promis,  et  à  ma  sœur,  et  à  toi  ma  mère.  Quelle  faute 
fenx*tn  que  je  commette  en  lisant  à  toute  heure,  à  mon  doigt: 
Pense  à  Bettina  î  Pauvre  sœur  ! 

Ao  moment  où  sur  ce  mot  :  Pauvre  sœuri  dit  par  Modeste,  une 
trêve  de  silence  s'était  établie  entre  la  fille  et  la  mère,  dont  les  deof 
yeux  éteints  laissèrent  couler  des  larmes  que  ne  put  sécher  Mo- 
deste en  se  mettant  aux  genoux  de  madame  Mignon  et  lui  disant  : 
«  Pardon  »  pardmi  »  maman  »  l'eicellent  Dumay  gravissait  la  côte 
d'Ingottvilie  au  pas  accéléré,  fait  anormal  dans  la  vie  do  caissier. 

Ttois  lettres  avaient  apporté  la  ruine ,  une  lettre  ramenait  la  for- 
tune. Le  matin  même  Dumay  recevait,  d'un  capitaine  venu  des  mers 
de  b  Chine»  la  première  nouvelle  de  son  patron»  de  son  seul  amL 

▲  MOnaiEI»  AHHE  DmCAT»  ANCIEN  CAISSIER  DE  LA  MAISON 
MIGNON. 

«  Mon  cher  Dumay»  je  suivrai  de  bien  près,  sauf  les  chances  de 
m  la  nav^tion,*le  navire  par  l'occasion  duquel  je  t'écris;  je  n'ai 
m  pas  voulu  quitter  mon  bâtiment  auquel  je  suis  habitué.  Je  t'avais 

•  dit  :  Pas  de  nouvelles,  bonnes  nouvelles!  Mais»  au  premier  mot 

•  de  celte  lettre»  tu  seras  joyeux;  car  ce  mot,  c'est  :  J'ai  sept  millions 

•  an  moins!  J'en  rapporte  une  grande  partie  en  indigo,  untiers  en 

•  bonnes  valeurs  sur  Londres  et  Paris,  un  autre  tiers  en  bel  or. 
>  Ton  envoi  d'argent  m'a  fait  atteindre  au  chiffre  que  je  m'étais 

•  fixé,  je  voulais  deux  millions  pour  chacune  de  mes  fiUes  et  l'ai- 

•  sance  pour  moi.  J'ai  fait  le  commerce  de  l'opium  en  gros  pour 
»  desmaisons  de  Canton,  toutes  dix  fois  plus  riches  que  moi.  Vous 

•  ne  voondontez  pas«  en  Europe»  de  ce  que  sont  les  riches  mar- 
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diandi  chinoûk  J'allais  de  Y  km  illmeore»  oà  je  me  pn>cwajt  l'o- 
pium à  bas  prix,  à  Canton  où  je  livrais  mes  quantités  aux  com- 
pagnies qui  en  font  le  conmierce.  Ma  dernière  expédition  a  eu 
lieu  dans  les  iles  de  la  Malaisîe ,  oO  j'ai  pu  échanger  le  produit  de 
l'opium  contre  mon  indigo ,  première  qualité.  Aussi  peul-êlre 
aurai-je  cinq  à  six  cent  mille  francs  de  irins»  car  je  ne  oompie  mon 
indigo  que  ce  qu'il  me  cofltCL 

»  Je  me  suis  toujours  bien  porté,  pas  la  moindre  maladie.  Voil^ 
ce  que  c'est  que  de  travailler  pour  ses  enfants  I  Dès  la  seconde 
année,  j'ai  pu  avoir  à  moi  le  Mignon^  joli  brick  de  sept  cents 
tonneaux,  construit  en  bois  de  teck,  doublé,  chevillé  en  cuivre , 
et  dont  les  emménagements  ont  été  faits  pour  moL  C'est  encore 
une  valeur.  La  vie  du  marin,  l'activité  voulue  pour  mon  com- 
merce, mes  travaux  pour  devenir  une  espèce  de  capitaine  au  kmg 
cours,  m'ont  entretenu  dans  un  excellent  état  de  santâ  Te  parier 
de  tout  ceci ,  n'est-ce  pas  te  parler  de  mes  deux  filles  et  de  ma 
chère  femme  I  J'espère  qu'en  me  sachant  ruiné  le  misérable  qui 
m'a  privé  de  ma  Bettina  l'aura  laissée,  et  que  la  brebis  égarée  sen 
revenu  au  cottage.  Ne  faudra-t-il  pas  quelque  chose  de  plus  dans 
la  dot  de  ceDe^  !  Mes  trois  femmes  et  mon  Dumay,  tous  quatre 
vous  avea  été  présents  à  ma  pensée  pendant  ces  trois  années.  Tu 
es  riche ,  Dumay.  Ta  part ,  m  dehors  ds  ma  fortune ,  se  moaie 
à  dnq  cent  soixante  mille  francs,  que  je  t'envoie  en  on  mandat, 
qui  ne  sera  payé  qu'à  toi-même  par  la  maison.Mongenod  »  qu'on  a 
prévenue  de  New-York.  Encore  quelques  mois,  et  je  vous  lever- 
rai  tous ,  je  l'espère ,  bien  portanta, 

»  Maintenant,  mon  cher  Dumay,  si  je  t'écris  à  toi  seolement, 
e'est  que  je  déaire  garder  le  secret  sur  ma  fortune,  et  que  je  veux 
te  laisser  le  soin  de  préparer  mes  anges  à  la  joie  de  mon  reteor.  J*ai 
asBes  dtt  commerce,  et  je  veux  quitter  le  Havre.  Le  choix  de  mes 
gendres  m'importe  beaucoup.  Mon  intention  est  de  racheter  la 
terre  et  le  chflteau  de  la  Bastie,  de  constituer  un  majorât  de  cent 
mille  francs  de  rente  au  mmas,  et  de  demaMler  an  roi  h  ftvew 
de  fùre  succéder  l'un  de  oms  gendrss  à  mon  nom  et  à  mon  tHre. 
Or»  t«  sais,  moa  pauvre  Dumay,  le  malheur  que  nous  avons  dd 
an  fatal  édat  qne  répand  l'ttpukacé.  J'y  ai  perds  rhoaoeiir  d*nf 
de  mes  filhs.  J'ai  itmené  I  Java  le  plus  malheoreux  des  pères 
un  pauvre  négociant  hoUandiis,  Hche  de  aenf  millions,  i  q«  sei 
deux  fiBss  forem  erievées  pu  des  miséraUss,  ai  mus  avusu 


plevré  oomme  deav  enfants,  enatmUe,  Oone  je  ne  veux  pas  qae 
Pou  oomiaisse  ma  fortane.  Aussi  n'est-ce  pas  an  Havre  que  je 
débarquecai,  mais  à  Marseille.  Mon  second  est  un  Provençal, 
un  ancien  serviteur  de  ma  famille,  à  qui  j*ai  fidt  foire  une  petite 
fortune.  Gastagnould  aura  mes  instructions  pour  racheter  La  Bastie, 
et  je  traiterai  de  l'indigo  par  Tentremise  de  la  maison  Mongenod 
Je  mettrai  mes  fonds  à  la  Banque  de  France,  et  je  reviendrai  vous 
trouver ,  en  ne  me  donnant  qu'une  fortune  ostensible  d'environ 
m  million  en  marchandises.  Mes  filles  seront  censées  avohr  deux 
ceat  mille  francs.  Choisir  celui  de  mes  gendres  qui  sera  digne  de 
•uccMer  I  mon  nom,  à  mes  armes,  à  mes  titres ,  et  de  vivre  avec 
nous,  sera  ma  grande  affaire  ;  mais  je  les  veux  tous  deux  •  comme 
toi  et  moi ,  éprouvés ,  fermes ,  loyaux,  honnêtes  gens  absolument. 
Je  n'ai  pas  douté  de  toi ,  mon  vieux,  un  seul  instant  J'ai  pensé 
que  ma  bonne  et  excellente  femme,  la  tienne  et  toi ,  vous  aves 
tracé  une  haie  infranchissable  autour  de  ma  fille,  et  que  je  pourrai 
mettre  an  baiser  plein  d'espérances  snr  le  front  pur  de  l'ange  qui 
me  reste.  Bettina-Caroline,  si  vous  avex  su  sauver  sa  bute ,  aura 
de  la  fortune.  Après  avoir  fait  la  guerre  et  le  commerce ,  nous 
allonB  finre  de  l'agriculture ,  et  tu  seras  notre  intendant.  Cela  te 
va-t-il7  Ainsi,  mon  vieil  ami,  te  voilà  le  maître  de  u  conduite 
avec  ma  famille,  de  dire  ou  de  taire  mes  succès.  Je  m'en  fie  à  ta 
prudence  ;  tu  diras  ce  que  tu  jugeras  convenable.  En  quaure  ans, 
il  peut  être  sunrenu  tant  de  changements  dans  les  caractères.  Je 
te  laisse  être  le  juge ,  tant  je  crains  la  tendresse  de  ma  femme 
pour  ses  filles.  Adieu,  mon  vieux  Dumay.  Dis  li  mes  filles  et  à  ma 
femme  que  je  n'ai  jamais  manqué  de  les  embrasser  de  cceur  tous 
les  jours,  soir  et  matin.  Le  second  mandat ,  également  personnel^ 
de  quarante  mille  francsi  est  pour  mes  filles  et  ma  femme,  en 

attendant 

•  Ton  patron  et  ami, 

•  Charles  Hignoii  ■ 

^  Ton  père  arrive,  dit  madame  Mignon  à  sa  fiUe. 

«-r  A  quoi  vnis-tn  cela,  mamant  demanda  Modeste. 

•**  0  n'y  a  que  oeite  nouvelle  k  nons  apporter  qui  puisse  fairo 
ooorir  Dumay. 

Motote»  pkxiaee  dem  aep  réflexioiis,  n'avait  ni  f  u  ni  entendu 
Dumay. 


J30  !•  LIVRE,  SCilIBS  DE  LA  VU  PRIVÉE. 

—  Victoire  I  s'écria  le  lieutenant  dès  la  porte/  Madame  »  le  oob- 
uel  n'a  jamais  été  malade,  et  il  roYienU..  ilreyient  sur  le  Mignm^ 
un  beau  bâtiment  à  lui,  qui  doit  valoir  avec  sa  cargaison  dont  il  me 
parle,  huit  à  neuf  cent  mille  francs  ;  mais  il  vous  recommande  la  plus 
profonde  discrétion,  il  a  le  cœur  creusé  bien  avant  par  l'accident  de 
notre  chère  petite  défunte. 

—  Il  y  a  fait  la  place  d'une  tombe,  dit  madame  Mignon. 

—  Et  il  attribue  ce  malheur ,  ce  qui  me  semble  probable  »  à  la 
cupidité  que  les  grandes  iortunes  excitent  chez  les  jeunes  gen&.. 
Mon  pauvre  colonel  croit  retrouver  la  brebis  égarée  au  milieu  ds 
nous...  Soyons  heureux  entre  nous,  ne  disons  rien  à  personne,  pat 
même  à  Latoumelle ,  si  c'est  possible.  —  Mademoiselle,  dit-il  à 
l'oreille  de  Modeste,  écrivez  à  monsieur  votre  père  une  lettre  sur  la 
perte  que  la  famille  a  ûdte  et  sur  les  suites  aflreuses  que  cet  évé- 
nement a  eues,  afin  de  le  préparer  au  terrible  spectacle  qu'il  aura; 
je  me  chaire  de  lui  ialre  tenir  cette  lettre  avant  son  arrivée  an  fla- 
vre,  car  il  est  forcé  de  passer  par  Paris;  écrivez-lui  longuement, 
vous  avez  du  temps  à  vous,  j'emporterai  la  lettre  lundi,  lundi  j'irai 
sans  doute  à  Paris... 

Modeste  eut  peur  que  Canalis  et  Dumay  ne  se  rencontrassent,  elle 
voulut  monter  pour  écrire  et  remettre  le  rendez-vous. 

—  Mademoiselle,  dites-moi,  reprit  Dumay  de  la  manière  lapins 
humble  en  barrant  le  passage  à  Modeste,  que  votre  père  retrouve 
sa  fille  sans  autre  sentiment  au  cœur  que  celui  qu'elle  avait  à  son 
départ  pour  lui,  pour  madame  votre  mère. 

—  Je  me  suis  juré  à  moi-même,  à  ma  sœur  et  à  ma  mère,  d'être  h 
consolation,  le  bonheur  et  la  gloire  de  mon  père,  et  —  ce  —  sera! 
réphqua  Modeste  en  jetant  un  r^ard  fier  et  dédaigneux  à  Dumay. 
Ne  troublez  pas  la  joie  que  j'ai  de  savoir  bientôt  mon  père  au  mi- 
lieu de  nous  par  des  soupçons  injurieux.  On  ne  peut  pas  empêcher 
le  cœur  d'une  jeune  fille  de  battre ,  vous  ne  voulez  pas  que  je  soiij 
une  momie  ?  dit- elle.  Ma  personne  est  à  ma  famille ,  mon 
est  à  moi.  Si  j'aime,  mon  père  et  ma  mère  le  sauront  Êtcâi-vo 
content,  monsieur? 

—  Merci,  mademoiselle,  répondit  Dumay,  vous  m'avez  rends 
h  vie  ;  mais  vous  auriez  toujours  bien  pu  me  dire  Dumay ,  même 
en  me  donnant  un  soufflet  I 

—  Jure-moi,  dit  la  mère,  que  tu  n'asécfaangë  ni  parole  ni  regard 
'^ec  aucun  jeune  homme... 
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—  Je  puis  le  jurer,  ma  mère,  dit  Modeste  en  souriant  et  regar- 
dant Dnmay  qui  Texaminait  et  souriait  comme  une  jeune  fille  qui 
fait  ooe  malice. 

—  Elle  serait  donc  bien  fausse»  s'écria  Dumay  quand  Modeste 
rentra  dans  la  maison. 

—  Ma  fille  Modeste  peut  a?oir  des  débuts,  répondit  h  mère,  mais 
elle  est  incapable  de  mentir. 

—  Eh  bien!  soyons  donc  tranquilles,  re|Mit  le  lieutenant,  et  pen- 
sons que  le  malheur  a  soldé  son  compte  avec  nous. 

—  Dieu  le  veuille!  répliqua  madame  Mignon.  Vous  le  verrez, 
Dumay;  moi,  je  ne  pourrai  que  TentendrcL ..  Il  y  a  bien  de  h  mé* 
lancoUe  dans  mon  bonheur  ! 

En  ce  moment»  Modeste,  quoique  heureuse  du  retour  de  son 
père,  était  afiDigée  comme  Perrette  en  voyant  ses  œufs  cassés.  Elle 
avait  espéré  plus  de  fortune  que  n'en  annonçait  Dumay.  Devenue 
ambitieuse  pour  son  poète,  elle  souhaitait  au  moins  la  moitié  des 
six  millions  dont  elle  avait  parlé  dans  sa  seconde  lettre.  En  proie  à 
sa  double  joie  et  contrariée  par  le  petit  chagrin  que  lui  causait 
sa  pauvreté  relative ,  elle  se  mit  à  son  piano ,  ce  confident  de 
tant  de  jeunes  filles,  qui  lui  disent  leurs  colères,  leurs  désirs,  en 
les  exprimant  par  les  nuances  de  leur  jeu.  Dumay  causait  avec 
sa  femme  en  se  promenant  sous  les  fenêtres,  il  lui  confiait  le  se- 
cret de  leur  fortune  et  Tinterrogeait  sur  ses  désirs,  sur  ses  souhaits, 
sur  ses  intentions.  Madame  Dumay  n*avait,  comme  son  mari, 
d'autre  fimaille  que  la  famille  Mignon.  Les  deux  époux  décidèrent 
de  vivre  en  Provence,  si  le  comte  de  la  Bastie  allait  en  Provence, 
et  de  léguer  leur  fortune  à  celui  des  enbnts  de  Modeste  qui  en  aurait 


—  Écoutes  Modeste!  leur  dit  madame  Mignon ,  il  n'y  a  qu'une 
fiBe  amoureuse  qui  puisse  composer  de  pareilles  mélodies  sans  con- 
naître la  musique... 

Les  maisons  peuvent  brûler,  les  fortunes  sombrer,  les  pères  re- 
venir de  voyage,  les  empires  crouler,  le  choléra  ravager  la  cité, 
ranu>or  d'une  jeune  fille  poursuit  son  vol,  comme  la  nature  sa 
marche,  comme  cet  eflroyable  acide  que  la  chimie  a  découvert,  et 
qui  peut  trouer  le  globe  si  rien  ne  l'absorbe  au  centre. 

Yoid  la  romance  que  sa  situation  avait  inspirée  à  Modeste  sur  les 
stances  qu'il  faut  citer,  quoiqu'elles  soient  imprimées  au  deuxième 
volume  de  l'édition  dont  parlait  Dauriat,  car  pour  y  adapter  sa 
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musiqae,  b  jeaoe  artiste  ea  avait  brisé  les  césures  par  qndqoei 
modifications  qui  pourraient  étonner  les  admirateurs  de  la  coireo» 
tion,  souvent  trop  savante  de  ce  poète. 


CHANT  D'UNE  JEUNE  FILLE. 


Men  canr,  lève-toi!  D^à  l'aloBstls 
Secoua  en  ebaotanl  ion  aile  an  «i>lei|. 
Ni  don  plu«,  mon  cœor,  car  U  Tiolette 
Élève  à  Dieu  renceni  de  ion  réveil. 

Chaque  fleur  vivante  et  bien  reposée, 
Ouvrant  tour  à  tour  les  yeux  pour  se  voir, 
A  dans  son  calice  un  peu  de  rosée. 
Perle  d'un  Jour  qui  lui  serl  de  miroir. 

On  sent  dans  l'air  pur  que  l'ange  des  roses 
▲  passé  U  nuit  à  bénir  les  fleurs  ! 
On  voit  que  pour  lui  toutes  sont  écloses. 
Il  vient  d'en  haut  raviver  leurs  ooulflus. 

Ainsi  lève-toi,  puisque  Talouette 
Secoue  en  chantant  son  aile  au  soleil; 
Rien  ne  dort  plus,  mon  oosur  !  la  violette 
Élève  à  Dieu  rencens  da  son  réveil. 

Et  voici,  puisque  les  progrès  de  h  Typographie  la 
la  musique  de  Modeste,  à  laquelle  une  expression  déUcieiise  < 
muniquait  ce  charme  admiré  dans  les  grands  chanteurs,  et  qu'a 
typographie,  fût-elle  hiér(^Iyphique  ou  phonétique,  no  poonra  jn- 
mals  rendre» 
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—  C'est  joli,  àa  madame  Domiy*  Modeste  est 
tout... 


voilà 


—  Elle  a  le  diable  au  corps,  s'écria  le  caissier  à  qui  le  soopçott 
de  k  mère  entra  da  us  le  cosar  et  donna  le  frisson . 

—  EUe  aime,  répéta  madame  Mignon. 

Al  rêOMimant,  par  le  témcHgnage  irrécusable  de  cette  mélodie,  à 
ùtre  partager  sa  certitude  sur  i*amour  caché  de  Modeste,  madanM 
lUgaen  tronbla  la  joie  que  le  retour  et  les  succès  de  son  patron 
causaient  au  caissier.  Le  pauvre  Breton  descendit  an  Havre  y  r»- 
prendte  la  besogne  chei  Gobenheim;  puis,  avant  de  revenir  dîner, 
iipam  ehei  les  Latonmelle  y  etprinwr  lesenintes  et  leur  deman- 
der de  nouveau  aide  et  seeoiiYB. 

—  Oui,  mon  cher  ami,  dit  Dumay  sur  le  pas  lie  la  porte  en  quit* 
tam  le  notaire.  Je  sois  du  même  avis  que  madame  ;  ellt  aime,  c'est 
sûr,  et  le  diable  sait  le  reste  f  Me  voilà  déshonoré. 

-*  Né  TOUS  désoles  pas,  Dumay,  répondit  le  petit  notaire,  aoos 
seroDs  bien,  à  nous  tous,  aussi  forts  que  cette  petite  personne»  et, 
dam  on  temps  donné,  tonte  fiDe  amoureuse  commet  une  impru- 
deeoe  qui  la  trahit;  mais,  nous  en  causerons  ce  sohr. 

iîmf  toutes  les  personnes  dévouées  à  la  faimille  Mignon  fnreal 
ea  pféè  aux  mêmes  inquiétudes  qui  les  poignaient  la  veille  avant 
Texpérience  que  le  vieux  soldat  avait  cm  être  décisive.  L'inntilité  de 
tait  d'eSnts  piqua  si  bien  la  conscience  ds  Dumay  qu'il  ne  vonlnt 
pas  aller  Gherdier  sa  fortune  à  Paris  avant  d'avoir  deviné  le  mot  de 
cène  énigme.  Oes  cosnrs,  pour  qui  les  sentiments  étaient  plus  pré^ 
deax  que  les  intéite,  concevaient  tous  en  ce  moment  qne,  sans  la 
parfaite  fainoeence  de  sa  fille,  le  colonel  pouvait  mourir  de  chagrin 
en  trouvant  Bettina  morte  et  sa  femme  aveugle.  Le  désespoir  dn 
pauvre  Dumay  it  une  telle  impression  sur  les  Latommelle  qu'ils  en 
oeUièrent  b  départ  d'Kxupèro  qne»  dans  la  matinée,  ils  avaient 
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embarqué  pour  Parii.  Pendant  les  moments  du  dtner  où  ib  forent 
tons  les  trois  seuls,  monsieur,  madame  Latoumelle  et  Butacha  re- 
tournèrent les  termes  de  ce  problème  sous  tontes  les  iaces,  en  par- 
courant toutes  les  suppositions  possibles. 

—  Si  Modeste  aimait  quelqu'un  du  Hayre,  elle  aurait  tremUé 
hier,  dit  madame  Latoumelle,  son  amant  est  donc  ailleurs. 

—  Elle  a  juré,  dit  le  notaire,  ce  matin,  à  sa  mère  et  deyant 
Onmay,  qu'elle  n'avait  échangé  ni  regard,  ni  parole  avec  âme  qui 
▼ive. .. 

"^  Elle  aimerait  donc  à  ma  manière  ?  dit  Butscha. 

—  Et  comment  donc  aimes-tu,  mon  pauvre  garçon  ?  demanda 
madame  Latoumelle. 

—  Madame,  répondit  le  petit  bossu,  j'aime  à  md  tout  seul,  à 
distance,  à  peu  près  comme  d'ici  aux  étoiles... 

—  Et  comment  fais-tu,  grosse  béte?  dit  madame  Latonmelle  en 
souriant. 

—  Ah  I  madame,  répondit  Butscha,  ce  que  vous  croyez  une  bosse, 
est  l'étui  de  mes  ailes. 

—  Voilà  donc  l'explication  de  ton  cachet  I  s'écria  le  notaire. 

Le  cachet  du  clerc  était  une  étoile  sous  laquelle  se  lisaient  oes 
mots  :  Pulgens^  sequar  (brillante,  je  te  suivrai),  la  devise  de  la 
maison  de  Chastillonest 

—  Une  belle  créature  peut  avoir  autant  de  défiance  que  la  plus 
laide,  dit  Butscha  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même.  Modeste  est 
assez  spirituelle  pour  avoir  tremblé  de  n'être  aimée  que  pour  sa 
beauté  I 

Les  bossus  sont  des  créations  merveilleuses,  entièrement  dues 
d'ailleurs  à  la  Société;  car,  dans  le  plan  de  la  Nature,  les  êtres 
iaibles  ou  mal  venus  doivent  périr.  La  courbure  ou  la  torsion  de  la 
colonne  vertébrale  produit  chez  ces  hommes,  en  apparence  diagn- 
ciés,  comme  un  regard  où  les  fluides  nerveux  s'amassent  ea  de 
plus  grandes  quantités  que  chez  les  autres,  et  dans  le  centre  même 
où  ils  s'élaborent ,  où  ils  agissent,  d'où  ils  s'élancent  ainsi  qn'one 
lumière  pour  vivifier  l'être  intérieur.  Il  en  résulte  des  forces, 
quelquefois  retrouvées  par  le  magnétisme,  mais  qui  le  plus  sou- 
vent se  perdent  à  travers  les  espaces  du  Monde  Spirituel  Cberdm 
un  bossu  qui  ne  soit  pas  doué  de  quelque  ûiculté  supérieure  J 
soit  d'une  gaieté  spirituelle,  soit  d'une  méchanceté  complète,  soit 
d'une  bonté  sublime.  Comme  des  insuruments  que  la  main  de  l*Art 


oeréfcOlera  jamais,  ces  toes,  privilégiés  sans  k  safolr,  vhent  en 
eQx-niêiiies  comme  vivait  Butscha,  qaand  ib  n'ont  pas  naé  lenis 
forces*  si  magnifiquement  concentrées,  dans  la  lutte  qo*ils  ont  soute* 
nue  à  rencontre  des  obstacles  pour  rester  vivants.  Ainsi  s*eipliqueot 
ces  superstitions,  ces  traditions  populaires  ausqoeUes  on  doit  les 
gnomes,  les  nains  effrayants,  les  fées  difformes,  toute  cette  race  de 
bouteilles,  a  dit  Rabelais,  contenant  élixirs  et  baumes  larea 

Donc,  Butscha  devina  presque  Modeste.  Et,  dans  sa  curiosité 
d'amant  sans  espoir,  de  serviteur  toujours  prêt  à  mourir,  comme 
ces  soldats  qui,  seub  et  abandonnés,  criaient  dans  les  neiges  de  la 
Russie:  Vive  tempereurl  il  médita  de  surprendre  pour  loi  seul 
le  secret  de  Modeste.  Il  suivit  d'un  air  profondément  soucieux  ses 
ptrons  quand  ils  allèrent  au  Chalet,  car  il  s'agissait  de  dérober  h 
tous  ces  yeux  attentifs,  à  toutes  ces  oreilles  tendues,  le  pi^  où  il 
prendrait  la  jeune  fille.  Ce  devait  être  un  regard  écbangé,  quel-* 
que  tressaillement  surpris,  comme  lorsqu'un  chirurgien  met  le  do^ 
sur  une  douleur  cachée.  Ce  soir-fii,  Gobenheim  ne  vint  pas,  Butscha 
fut  le  partenaire  de  monsieur  Dumay  contre  monsieur  «t  madame 
LatoumeOe. 

Pendant  le  moment  où  Modeste  s'absenta,  vers  neuf  heures,  afin 
d'aller  préparer  le  coucher  de  sa  mère,  madame  Mignon  et  ses  amis 
purent  causer  à  cœur  ouvert;  mais  le  pauvre  derc,  abattu  par  h 
conviction  qui  l'avait  gagnée,  lui  aussi,  parut  étranger  h  ces  débats 
autant  que  la  veille  l'avait  été  GobenheinL 

—  Eh  bieni  qu'as-tu  donc,  Butscha?  s'écria  madame  Latonr* 
idie  étonnée.  On  dirait  que  tu  as  perdu  tous  tes  parents- 
Une  larme  jaillit  des  yeux  de  l'enfant  abandonné  par  un  matelot 

suédois,  et  dont  la  mère  était  morte  de  chagrin  à  l'hôpital. 

—  Je  n'ai  que  vous  au  monde,  répondit-il  d'une  voix  troublée, 
et  votre  compassion  est  trop  religieuse,  pour  que  je  la  perde  jamais, 
car  jamais  je  ne  démériterai  vos  bontés. 

Cette  réponse  fit  vibrer  une  corde  également  sensible  cbei  les  té" 
BHMns  de  cette  scène,  celle  de  la  délicatesse. 

—  Noos  vous  aimons  tous,  monsieur  Butscha,  dit  madame  Hignok 
d'une  voix  émue. 

—  J'ai  »x  cent  mille  francs  k  moil  dit  le  brave  Dumay,  tu  seras 
notaire  an  Havre  et  successeur  de  Latoomelle. 

L'Américaine,  elle,  avait  pris  et  serré  k  main  au  pauvre  bossu. 

—  Tons  avec  six  cent  mille  francs  !•••  s'écria  LatoumeUe,  qui 
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leva  le  ttez  sur  Dvtm^  dès  qoe  cette  pprole  fqt  lâchée,  ei  voiu 
laîBM  «ei  dapiM  ioî  f  .t»  Kt  Modeste  n'9  {)«&  W>  joli  cheval  1  V^  eue 
n'a  ÎNtt  oontitué  d'avoir  df»  .wiu-eii  de  wuiiique,  de  peinture, 
nevf  !•• 

r^  Bb  I  il  ni  kn  4  qpe  ii^fm  qp^im  benreyl-  I*écri9  TAoïi* 
ricaiofl. 

—  Ghptl  fit  iwidaiiM  Mignon, 

Pendant  tontev  cei  exdaoMUom,  r^opute  {Utropne  de  Bnticba 
•'étail  po9âQ«  elle  le  regardait, 

-w  Uen  eQlant,  dit*eUe,  je  te  croie  entoqrj  de  t^t  d'affection 
que  je  ne  pensait  pas  an  sens  particulier  de  cette  looutiiui  praver<» 
biale;  vfm$  tq  dois  me  remercier  de  cette  petite  faole,  car  elle  a 
aervi  i  te  faire  voir  qpela  ami»  tes  exquises  qualités  t*ont  valus. 

-^  Vons  avea  donc  eu  des  nouvelles  de  monstear  Mignon?  dit  le 
notaire. 

—  Il  revient,  dit  madame  Mignon,  mais  gardons  ce  secret  entre 
noua...  Quand  mon  o^ri  saura  queButsclia  nous  a  tenu  compagnie, 
qu*il  nons  a  montré  l'amitié  la  plue  vive  et  la  plus  déântéreasée 
quand  toat  le  monde  nous  tournait  le  dos,  il  ne  tous  laissera  pas  k 
commanditer  ^  yoqa  seul,  Dumay ,  Aussi»  mon  ami,  dît-elle  en 
essayant  de  diriger  son  visage  vers  Butacha,  ponvea-vona  dès  i  prê- 
tant traiter  avec  latoumeUe. .  • 

'mr  Mais  il  a  TAge,  vingt-cinq  aqs  et  demi,  dit  latoumelle.  Et, 
pour  moi,  c'est  acquitter  une  dette,  mon  garçon,  que  de  te  lacililef 
l'acquisition  de  mou  £tqde. 

Butscha,  qui  baisait  la  main  de  madame  Mignon  en  l'arrosant  de 
ses  larmes,  montra  un  visage  mouillé  quand  Modeste  ouvrit  la  porte 
du  salon. 

*^  Qui  donc  a  fut  du  cbagrin  fe  mon  nain  mfstérieoxtv  de- 
manda-t-*elle. 

—  Eh!  mademoiselle  Modeste,  pleurons-nous  jamais  de  cbagrin, 
nous  autres  enfants  bercés  par  le  Malheur  I  On  vient  de  me  montrer 
autant  d'attachement  que  je  m'en  sentais  au  cmur  pour  tous  ceox 
en  qui  je  me  plaisais  i  voir  des  parents,  fe  serai  notaire,  je  pourrai 
devenir  riche.  Ah  !  ah  !  le  pauvre  Butscha  sera  peut-être  un  jour  le 
ricbefiutacha.  Vous  ne  oonnaissea  pas  tout  ce  qu'il  y  a  d'audace  ches 
cet  avorton!...  s'écria^-iL 

Le  bossu  se  donna  |p  violeut  coup  de  poing  sur  la  caveroe 
de  sa  poitrine  et  se  pffsa  devant  la  cheminée  après  avoir  jeté  sv 
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Nftfleiila  ttp  regird  qoi  gtiasa  comme  ane  lueur  eiitra  a^  gi^oises 
paupières  serrées;  car  il  aperçut,  dans  cet  incident  imprétu,  la  pai» 
^ibililé  d'interrager  lo  cœur  de  sa  aouferaine.  Oomay  eraipfeBdant 
im  iDpmeiit  qa^  le  elwo  anit  oié  s'adreaiep  k  MadeM,  el  U  échaà* 
§PÊ  rapidmimt  avec  m»  ^mit  an  coup  d'oeil  bien  compris  par  eoi  et 
fim  fit  eontempler  le  petit  boesa  dans  one  eepdee  detemv  mêlée 
damriofiUi 

«^  J*ii  mea  rlrei  aunit  idoIL..  rapift  Bâterai  dimt  ha  ^m  na 
qmttaiaBt  paa  Madaste. 

La  jeune  fille  abaissa  ses  paupières  par  mi  mouYement  qal  ftil 
déjii  pour  le  aierc  tonte  une  vèrélatiqn. 

^  Foiia  iimei  les  romani,  laissei*Dioi,  dans  la  Joie  od  J^  aoia, 
vous  confier  mon  aecret,  et  voua  me  dins  si  le  dénoAment  dn  rh 
naw»  inventé  par  mei  pour  bu  via,  est  possible  ;  autrement^  k  qnoi 
bon  la  fortune?  Pour  moi,  For  est  le  bonheur  plus  que  pour  ton! 
antre;  car,  pour  moi,  le  bonhear  sera  d'mrieUr  un  étve  aimé  1  Voua 
qniarraatafit  de  choses,  madamoiBelle,  dltea-moi  donc  si  Ton  peot 
se  fûre  aimer  indépendamment  de  la  forme,  belle  ou  laide,  et  pow 
son  Ime  aenlamant? 

Modeste  leva  leayeni  sur  Botsdba.  Ce  fat  une  InterregatfoN  ter- 
rihla,  car  aton  Modèle  partagea  les  soupçons  de  Dumay. 

„  Une  foia  riche.  Je  chercherai  quelque  belle  jeune  tle  panwa, 
nne  ahandannée  comme  moi,  qui  aura  bien  sooftrt,  qni  sera 
malhaoraq^l  je  hii  écrirai,  je  la  consolerai,  je  serai  son  bon 
9&nîe;  alla  lira dana  non  cour,  dans  mon  ftme,  elle  aora  mes deui 
riehcMa  à  la  iais,  et  mon  or  bien  détteatement  offert,  et  ma  pensée 
parée  de  toutea  iaa  splendeurs  que  le  hasard  de  h  naissance  a 
refusées  à  ma  grotesque  personne  !  Je  resterai  caché  comme  une 
canaa  qna  Iaa  savants  eharohent.  Mon  n*est  peot-éire  pas  beauT... 
NatureDenaent,  cette  enfant,  devenue  curiense,  voudra  me  voirj 
maia  jfl  Wdiiai  que  Je  ania  on  monatre  de  laideur,  Je  me  pehidrai 
aailaidM 

Là,  Madeale  vegarla  Hiacha  tiemrat,  dfe  M  e«t  dk  :  —  Qna 
aave»>feaa  de  mes  amenraî...  eUe  n'aurait  pas  été  plus  explicite. 

--  Si  j'ai  la  bonheor  d'élre  aimé  pour  les  poésies  de  mon  cœur!.. . 
fi,  quelque  Jour,  Je  ne  parais  être  qu'un  peu  contrefaH  à  cette 
femioe,  avoues  que  je  serai  plus  heureux  que  le  plus  beau  des  hom- 
mea,  qu'un  homme  de  génie  aimé  par  une  créature  aussi  céleste 
que  vous.. 


Li  roogeorqni  cobra  le  râa^  de  Modeste  apprit  an  bom  piei- 
ipe  tout  le  secret  de  h  jeane  fille. 

—  Eh  bien!  enrichir  ce  qn'on  aime,  et  M  jbire  morslement, 
abstraction  faite  de  la  personne,  est-ce  le  moyen  d'être  aimé?  Toift 
le  lève  dn  paovre  bosso,  le  rêfe  d'hier;  car,  aojonrtl'hni,  totre 
adorable  mère  rient  de  me  donner  la  def  de  mon  fiitor  trésorv  en 
me  promettant  de  me  faciliter  les  moyens  d'acheter  nne  Émde. 
Mais,  avant  de  devenir  on  Gobenhdm,  encore  lant-il  savoir  si  cette 
affreuse  transformatioD  est  utile.  Qu'en  pensex-Tous,  mademoisdle, 
vous?... 

Modeste  était  si  surprise,  qu'eue  ne  s'aperçut  pas  que  Butsdia 
l'interpellait.  Le  piège  de  l'amoureux  fut  mieux  drûsé  que  cdui  du 
soldat,  car  la  pauvre  fiHe.  stupéfaite  resu  sans  voix. 

—  Pauvre  Butschal  d&  tout  bas  madame  Latoumelleà  son  mari* 
deviendrait-il  fou?... 

—  Tous  voulez  réaliser  le  conte  de  la  Belle  ei  la  Bêie^  r^pon* 
dit  enfin  Modeste,  et  vous  oublies  que  la  Béte  se  change  en  prince 
Charmant 

—  Croyez-vous?  dit  le  nain.  Moi,  j'ai  toujours  imaginé  que  œ 
changement  indiquait  le  phénomène  de  l'ftme  rendue  visible,  éteî* 
gnant  la  forme  sous  sa  radieuse  lumière.  Si  je  ne  suis  puaimé,  je 
resterai  caché,  YOilà  tout!  Vous  et  les  vAtres,  madame,  dit-il  à  sa 
patironne,  au  lieu  d'avoir  un  nain  à  votre  service,  tous  aurez  une  vie 
et  nne  fortune.  Bntscha  reprit  sa  place  et  dit  aux  trois  joneon  en 
affectant  le  plus  grand  calme  :  —  A  qui  à  donner?...  Hais  en  hiH 
même,  il  se  disait  douloureusement  :  —  Elle  veut  être  aimée  pour 
elle-même,  die  correqiond  avec  auekine  iliiux  grand  hoDune,  et  ed 
enest-die? 

—  Ma  chère  maman,  neuf  heures  trois  quar^^rioment  de  «MBOeff 
dit  Modeste  à  sa  mère. 

Madame  Mignon  fit  ses  adieux  à  set  mm.'Qi  aDa  se  ooocber. 

Ceux  qui  veulent  aimer  en  secret  peuvent  avoir  pour  espions  èe§ 
chiens  des  Pyrénées,  des  mères,  des  Dumay,  des  LatonmeDe,  ib  ne 
sont  pas  encore  en  danger;  mais  un  amoureux?...  c'est  diamant 
contre  diamant,  feu  contre  feu,  intelligence  contre  intdligence,  une 
équation  parfaite  et  dont  les  termes  se  pénètrent  mutuellement.  Le 
dimanche  malin,  Botacha  devança  sa  patronne  qui  venait  toujoers 
chercher  Modeste  pour  dier  à  la  me»e,  et  11  se  mit  en  croisière 
devant  le  Chdet,  en  attendant  le  facteun 
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-*  Avez-vonft  une  lettre  aajourd'hQi  pour  mndemoiflelle  Hodetlet 
dît-il  à  cet  humble  foDctionDaire  quand  il  le  vit  venir. 

—  Non«  monsieur,  non... 

—  Nous  sommes,  depuis  quelque  temps,  une  fameuse  pnliqno 
pour  k  gouvernement,  s*écria  le  clerc» 

—  Ah  !  dame!  oui,  répondit  le  facteur. 

Modeste  vit  et  entendit  ce  petit  colloque  de  sa  chambre,  où  elle 
se  postait  toujours  ^  cette  heure  derrière  sa  persienne,  pour  guetter 
le  (acteur.  Elle  descendit,  sortit  dans  le  petit  jardin  où  elle  appeh 
d'une  voix  altérée  :  —  Monsieur  Butscha  ?... 

—  Me  voitt,  mademoiselle!  dit  le  bossu  en  arrivant  à  la  petite 
porte  que  Modeste  ouvrit  elle-même. 

—  Poorries-vous  me  dire  si  vous  comptes  parmi  vos  titres  à 
l'aflection  d'une  fenmie'le  honteux  espionnage  auquel  vous  vous 
livres?  loi  demanda  la  jeune  fille  en  essayantde  terrasser  son  esclave 
sons  ses  regards  et  par  une  attitude  de  reine. 

—  Oui,  mademoiselle  !  répondit-il  fièrement  Ah  I  je  ne  croyais 
pas,  reprit-il  à  voix  basse,  que  les  vermisseaux  pussent  rendre  service 
anxéuîiles!...  mais  il  en  est  ainsi  Souhaiteriez-vous  que  votre  mère, 
que  monsieur  Dumay,  que  madame  Latoumelle,  vous  eussent  de- 
vinée, et  non  un  être,  quasi  proscrit  de  la  vie,  qui  se  donne  Si  vous 
comme  une  de  ces  fleurs  que  vous  coupes  pour  vous  en  servir  un 
moment?  Us  savent  tous  que  vous  aimes  ;  mais,  moi  seul,  je  sais 
comment.  Prenex-moi  comme  vous  pnAidriex  un  chien  vigilant,  je 
vous  obéirai,  je  vous  garderai,  je  n'aboierai  jamais,  et  je  ne  vous 
Jugerai  point  Je  ne  vous  demande  rien  que  de  me  laisser  vous  être 
bon  \  quelque  chose.  Votre  père  vous  a  mis  un  Domay  dans  votre 
ménagerie,  ayez  un  Butscha,  vous  m'en  dires  des  nouvelles!...  Un 
(lanvre  Butscha  qui  ne  veut  rien,  pas  même  un  os  ! 

—  Eh  bien ,  je  vais  vous  prendre  à  l'essai,  dit  Modeste  qui  voulut 
se  défaire  d'un  gardien  si  spirituel.  Allez  sur-le-champ,  d'hôtd  en 
hôtel,  ^  Graville,  au  Havre,  savoir  s'il  est  venu  d'Ann^tene  un 
monsieur  Arthur... 

—  Écoutez,  mademoiselle,  dit  Butscha  raqiectueusement  en  hi- 
terrompant  Modeste,  j'irai  tout  bonnement  me  promener  an  bord 
de  la  mer,  et  cela  sn£Bra,  car  vous  ne  me  voulez  pas  aiqourd'hui  à 
l'Oise.  Yoib  tout 

Modeste  regarda  le  nain  en  laissant  voir  un  étonnement  sto- 
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—  ÉGOtitek,  ttiildébioisfeUe!  quoique  tous  tons  soyez  eutoriiflè 
les  joaes  d'un  foolatd  et  de  ouate,  Tons  n*avez  pas  de  fluxion.  Et, 
si  fons  a?ei  on  double  voile  ^  Totre  cbapean,  c'est  pour  voir  sans 
teuvae« 

-^  D'où  vous  vient  tant  dé  péuétrationT  s'écria  ModeUe  en  rou- 
gissant 

-ê^  Bh  I  mademoiselle,  vous  n'aves  pas  dé  corset!  tJtaé  fluxion  ne 
vous  obUgoait  pas  I  vous  déguiser  la  taille,  eti  mettant  plusieurs  jtt- 
pêUh  il  oaoher  tos  tottlns  sous  de  viëut  gants,  et  Iros  Jolis  pieds  dalis 
d'affreuses  bottines,  ^  vdus  mal  habiller,  d*.. 

•»-  Asseil  dil^a  Malnienalili  eomUientserai»je  certaine  d'avoir 
été  obéie? 

^  Mon  patnm  veut  aller  I  Sainte^Adresse,  il  en  est  Contrarié; 
mais  comme  il  est  vraiment  bon,  il  A*a  pas  voulu  me  ptfver  de  mon 
dimanche  :  eh  Mon,  Je  lui  proposerai  d'y  alleh.. 

—  Âllez-y,  et  j'aurai  confiance  en  vous..» 

»  fites^vohs  sûHB  de  ne  pas  avoir  besoin  de  moi  au  Havre  T 
-i^Non.  Écoutes  «  nain  mystérieux,  regardes,  dit-elle  en  hii 
montrant  le  temps  sans  nuages.  Voyes-vous  la  tracé  de  l'oiseàn  qui 
ptesait  muta  l'heure?  eh  bieilf  mes  actions,  pùteè  eomme  l'aor 
est  pur,  n'en  laissent  pas  davantage.  Rassures  Dumay,  rtssnreE  les 
Lamumelle,  rassures  ma  mère,  et  sachez  que  cette  main,  dit-elle 
en  loi  montrant  une  jolie  main  fine,  aux  dolgm  retroussés  et  que 
le  joui^  nraversa,  ne  sera  point  accordée,  elle  ne  sera  pbs  même  ani- 
mée d'un  baiser,  ifant  le  retour  de  mon  père,  par  ce  ^u'on  appelle 
un  amant 
•-  Bt  ponrqnm  ne  me  voulez-vous  pas  I  l'égHse  atljourd'hUI?... 

—  Vous  me  questionnez,  après  ce  que  je  tous  ai  fait  l'honneur 
de  vous  dire  et  de  vous  demander  7.  *« 

Butscha  salua  sans  rien  répondre,  et  courut  chez  son  pao^m  dans 
fe  ravissement  d'entrer  an  service  de  sa  maîtresse  anonyme. 

une  heure  après,  monsieur  et  madame  Latoumellé  vinrent  dier- 
cher  Modeste  qui  se  plaignit  d'un  horrible  mal  de  deUls. 

—  le  n'ai  pas  eu,  dit-elle,  le  courage  de  m'habiller. 
•^  Eh  bien  I  restez,  dit  la  bonne  notaresse. 

—  Oh  !  non,  je  veux  prier  pour  l'heureux  retour  de  mon  pèfe, 
répondit  Modeste,  et  j'ai  pensé  qu'en  m'emmitouOant  ainsi,  ma 
sortie  me  ferait  plus  de  bien  que  de  mal. 

Et  mademoiselle  Aliguon  alla  seule,  à  côté  de  Latoumellé.  tSOs 
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.  eftttt  de  donner  te  bras  il  son  chaperon  dans  h  crainte  d*ètré  qneà- 
donnée  sur  le  tremblement  intërienr  qni  l'agitait  à  h  pensée  de  voir 
bientôt  son  grand  poète.  Un  seul  regard ,  le  premier,  n'allait-il  pas 
décider  de  son  avenir  T 

Est-il  dans  la  vie  de  l*honime  une  heure  ptns  délicieuse  que  celle 
du  premier  rendez-vous  donné?  Renàissent-elles  jamais  les  sen^ 
tiens  cachées  au  fond  du  cœur  et  qûis^épanouissent  alors?  ftetroutè» 
t-on  les  plaisirs  sans  nom  que  l'on  a  Savourés  en  cherchant ,  cotlime 
fit  Ernest  de  La  Brière,  et  ses  meillenrs  rasoirs,  et  «es  phls  belles 
chemises ,  et  des  cols  irréprochables ,  et  les  têteménts  les  t)lus  soi- 
gnés? On  déifie  les  choses  associées  k  cette  heure  suprême.  On  fait 
alors  à  soi  seul  des  poésies  secrètes  qui  valent  celles  de  ta  fenlihe;  et 
le  jour  où ,  de  part  et  d'autre ,  on  les  devine ,  toiit  est  envolé  !  N*en 
est-il  pas  de  ces  choses ,. comme  de  la  Aeur  de  éés  fruits  Sâuvage^ , 
irre  et  suave  à  la  fois ,  perdue  au  sein  des  forêts ,  ta  joië  du  soleil , 
sans  doute;  ou,  comme  le  dit  Ganalis  dans  tè  Ûhant  ftune  jtune 
fille ,  la  joie  de  la  plante  elle-même  ^  qui  t^ange  des  Aears  à  periUif 
de  te  Voir?  teci  rend  à  rappeler  que,  semblable  à  beauébtkp  d*étrer 
pauvres  pour  qui  la  vie  commence  par  le  labeur  et  par  les  soucis  dt 
la  fortune ,  te  modeste  La  Brière  n'avait  pas  encore  été  aitdé.  Venu 
la  veille  aii  soir,  il  s'était  aussitôt  couché  comme  une  cSOquette,  âRn 
d*e(feicër  h  fatigue  du  voyage ,  et  il  venait  de  faire  une  toilette  mé- 
ditée à  soh  avantage,  après  avoir  pris  uii  bain,  t^ebt-êtrë  est-ce  iti 
te  Itell  de  placer  son  portrait  en  pied,  ne  fût-ce  ^ue  podl*  jdittifier  i 

la  dernière  lettre  que  devait  écrire  Modeste.  I 

Né  d'une  bonne  famille  de  Toulouse ,  alliée  dé  loin  à  celle  du  mi-  i 

llistre  qni  le  prit  sous  sa  protection ,  Ernest  possède  Cet  âir  comme 
il  faut  Où  se  révèle  une  éducation  commencée  au  berceati,  tttals  qne 
l^habitude  des  affaires  avait  rendu  grave  sans  ellbrt ,  taf  la  pédante- 
rie éfst  recueil  de  toute  gravité  prématurée.  De  taille  ordinaire ,  il 
Ife  reeommâhde  par  une  figure  fine  et  douce,  d*Uh  ton  châbd  quoique 
latis  colorétioh ,  et  qn*il  relevait  alors  pat*  de  petites  thousUthes  et 
IMI*  Une  virgule  à  la  Mazarin.  Sans  cette  attestatiott  tlrile ,  il  eût 
trop  ressemblé  petlt-être  à  une  jeune  fillé  déguisée ,  tant  la  coupe 
du  visage  et  les  lèvres  sont  mignardes,  tant  on  est  près  d'attrt- 
t^ner  li  une  femme  ses  dents  d'un  émail  transparent  et  d'une  fégu-  > 

làrilé  quasi  postiche.  Joignez  à  ces  qualités  féminines  un  parler 
doux  comme  la  physionomie ,  doux  comme  des  yeux  bleus  it  pau-  ^ 

pièrël  turques,  et  vous  concevrez  très  \nen  que  le  ministre  eût  sur- 


216  I.  uviB,  aciivBs  de  tA  vn  paivn. 

oommé  son  jeune  secrétaire  particulier,  uudemoifleOe  de  La  Brièieu 
Le  froDt  plein,  pur»  bien  encadré  de  cheveux  noirs  abondants,  seoihta 
rêveur,  et  ne  dément  pas  l'expression  de  la  figure,  qui  est  entière* 
ment  mélancolique.  La  proéminence  de  l'arcade  de  l*ceii ,  quoique 
très  élégamment  coupée,  obombre  le  regard  et  ajoute  encore  ^  cette 
mélancolie  par  la  tristesse,  physique  pour  ainsi  dire,  que  produisent 
les  paupières  quand  elles  sont  trop  abaissées  sur  la  prunelle.  Ce  douie 
intime,  que  nous  traduisons  par  le  mot  modestie,  anime  donc  et  les 
>raits  et  la  personne.  Peut-^tre  comprendra-t-on  bien  cet  ensemble 
en  faisant  observer  que  la  logique  du  dessin  exigerait  plus  de  lon-| 
gueur  dans  l'ovale  de  cette  tête ,  plus  d'espace  entre  le  menton  qui 
finit  brusquement  et  le  front  trop  diminué  par  la  manière  dont  lec 
cheveux  sont  plantée  Ainsi,  la  figure  semble  écrasée.  Le  travail  avait 
déjà  creusé  son  sUlon  entre  les  sourcils  un  peu  tn^  fournis  et  rap- 
prochés comme  chez  les  gens  jaloux.  Quoique  La  Brière  fût  alon 
mince,  il  appartient  à  ce  genre  de  tempéraments  qui,  formés  taid, 
'pMment  ^  trente  ans  un  embonpoint  inattendu. 
/    Ce  jeune  homme  eût  assez  bien  représenté ,  pour  les  gaas  à  qui 
l'histoire  de  France  est  iamilière,  la  royale  et  inconcevable  figure  de 
Louis  XIII,  mélancolique  modestie,  sans  cause  connue,  pâle  sous  la 
couronne,  aimant  les  fatigues  de  la  chasse  et  haïssant  le  travail,  tim;^ 
avec  sa  maîtresse  au  point  de  la  respecter,  indifférent  jusqu'il  laisaei 
trancher  la  tête  à  son  ami ,  et  que  le  remords  d'avoir  vengg  son  père 
sur  sa  mère  peut  seul  expliquer  :  ou  l'Hamlet  catholique,  ou  qndque 
maladie  incurable.  Mais  le  ver  rongeur  qui  blêmissait  Louis  XIII  cl 
détendait  sa  force,  était  alors,  chez  Ernest,  simple  défiance  de  soi- 
même,  la  timidité  de  l'homme  à  qui  nulle  femme  n'a  dit  :  c  Gomme 
je  t'aime  !  •  et  surtout  le  dévouement  inutile.  Après  avoir  entendu  le 
glas  d'une  monarchie  dans  la  chute  d'un  ministère,  ce  pauvre  gan^on 
avait  trouvé  dans  Ganalis  un  rocher  caché  sous  d'él^ntes  mousses, 
il  cherchait  donc  une  domination  ^  aimer  ;  et  cette  inquiétude  du 
caniche  en  quête  d'un  maître  lui  donnait  l'air  du  roi  qui  trouva  le 
sien.  Ces  nuages,  ces  sentiments,  cette  teinte  de  souffrance  répandue 
sûr  cette  physionomie,  la  rendaient  beaucoup  plus  belle  que  ne  le 
croyait  le  Référendaire ,  assez  fâché  de  s'entendre  classer  par  les 
femmes  dans  le  genre  des  Beaux-Ténébreux  ;  genre  passé  de  mode 
par  un  temps  où  chacun  voudrait  pouvoir  garder  pour  lui  seul  ki 
trompettes  de  l'Annonce. 
Le  défiant  Ernest  avait  donc  demandé  tous  ses  prestjgpeaan  vê- 


■ODBSTB  IIIGIIOH,  f  17 

akm  k  h  mode.  H  mit  poar  cette  entrevue ,  où  tout  dépen- 
dait do  premier  regard,  mi  pantalon  noir  et  des  bottes  soigneusement 
cirées,  on  gilet  coolear  soufre  qui  laissait  vo|r  une  chemise  d*uoe 
finesse  remarquable  et  boutonnée  d*opales ,  une  cra? ate  noire ,  une 
petite  redingote  Ueue  ornée  de  la  rosette  et  qui  semblait  collée  sur 
le  do6  et  à  la  taille  par  un  procédé  nouveau.  Portant  de  jolis  gants  de 
.chevreau ,  couleur  bronze  florentin,  il  tenait  de  h  main  gauche  une 
petite  canne  et  son  chapeau  par  un  geste  assez  Louis-Quatorzien^ 
montrant  ainsi,  comme  le  lieu  l'exigeait,  sa  chevelure  amassée  avec 
art ,  et  où  la  lumière  produisait  des  luisants  satinés.  Campé  dès  le 
commencement  de  h  messe  sous  le  porche,  il  examina  Téglise  en 
regirdaot  tous  les  chrétiens ,  mais  plus  particulièrement  les  chré- 
tiennes qui  trempaient  leurs  doigts  dans  Teau  sainte. 

Une  voix  intérieure  cria  : — Le  voilà  I  \  Modeste  quand  die  arriva. 
Cette  redingote  et  cette  tournure  essentiellement  parisiennes,  cette 
rosette,  ces  gants,  cette  canne,  le  parfum  des  cheveux,  rien  n'étai| 
du  Havre.  Aussi ,  quand  La  Brière  se  retourna  pour  examiner  la 
grande  et  fière  notaresse ,  le  petit  notaire  et  le  paquet  (expression 
consacrée  entre  femmes),  sons  la  forme  duquel  Modeste  s'était  mise, 
la  pauvre  enfant,  quoique  bien  préparée,  reçut-elle  un  coup  violent 
au  comr  en  voyant  cette  poétique  figure ,  illuminée  en  plein  par  le 
jour  de  la  porte.  Elle  ne  pouvait  pas  se  tromper  :  une  petite  rose 
blanche  cachait  presque  la  rosette.  Ernest  reconnaltrait-il  son  incon- 
nue affublée  d'un  vieux  chapeau  garni  d'un  voile  mis  en  double?... 
Modeste  eut  si  peur  de  la  seconde  vue  de  l'amour,  qu'elle  se  fit  une 
démarche  de  vieille  femme. 

—  Ma  femme,  dit  le  petit  LatonineDe  en  allante  sa  place,  ee 
monsienr  n'est  pas  du  Havre. 

—  n  vient  tant  d'étrangers,  répondit  la  notaresse. 

—  Mais  les  étrangers ,  dit  le  notaire,  viennent-ils  jamais  voir  notre 
i^ise  qui  n'est  pas  Igéede  plus  de  deux  siècles? 

Ernest  resu  pendant  toute  la  messe  à  h  porte,  sans  avoir  vu  parmi 
les  femmes  personne  qui  réalisât  ses  eqiérances.  Modeste,  elle» 
ne  pot  maîtriser  son  tremblement  que  vers  la  fin  du  service.  Elle 
éprouva  des  joies  qu'elle  seule  pouvait  dépefaidre.  Elle  entendit  enfin 
iar  les  dalles  le  bruit  d'un  pas  d'homme  comme  il  faut;  car  la  messe 
était  dite ,  Ernest  faisait  le  tour  de  l'église  où  îL  ne  se  trouvait  plus 
que  les  dileitanii  de  la  dévotion  qui  devinrent  l'objet  d'une  savante 
ce  per^jcace  analyse.  Ernest  remarqua  le  tremblement  excessif  du 
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paroissieu  dans  les  mains  de  h  persotitte  vôiKê  à  s^  pMSagi$  «t , 
comme  elle  était  la  seale  qui  cachit  sa  (igtire ,  il  eot  des  sottpçons 
que  eooÛrma  là  mise  de  Modeste ,  étudiée  aTec  an  soin  d'amant 
cUfieut«  Il  sortit  quand  madame  LatonmeDe  quitta  Féglise ,  fl  la 
suivit  h  une  distance  honnête ,  et  la  Tit  rentrant  avec  Modeste ,  me 
Royale,  où,  selon  son  habitude,  mademoiselle  Mignon  attendait  l'heure 
des  vêpres.  Après  atdr  toisé  la  maison  ornée  de  panonceanx , 
Ernest  demanda  le  nom  dtt  notaire  à  nn  passant,  qui  Ittl  nomma 
presque  orgueilleusement  monsieur  Lalournelle,  le  (Mmler  nottin 
du  flavre...  Quand  fl  longea  la  rue  Boysle  ponr  essayer  de  ploiiger 
dans  rintérieur  de  là  maison,  Modeste  iiper(ot  son  amant  »  die  se 
dit  alors  si  matede  qu'elle  n'alla  pasà  vêpipes,  et  madame  Latoottielfe 
lai  tint  compagnie.  Ainsi  le  |)àtitre  ErttèSt  ett  fut  poor  MS  frns  de 
croisière,  il  n'Osà  pas  flâner  &  Ingoitville,  U  Se  fit  on  point  d'hoiiBear 
d*obéir,  et  revint  k  Paris  après  avoir  écrit,  en  attendant  te  départ  de 
h  voiture,  uûe  lettre  qne  Françoise  Godiet  devait  nnsetolr  te  teodt 
tnaîn,  timbrée  du  Havre. 

Tous  les  dimanches,  monsieur  et  madame  LâttHimelfo  dtnaiMii  an 
Chalet,  où  ils  reconduisaient  Modeste  après  Vêpres.  Aussi,  dit  qoe  h 
Jeune  malade  se  trouva  mieut ,  remontêfenMls  ft  Ingoavttte  i 
gués  de  Butschâ.  L'heurease  Modeste  fit  alors  une  eharmamo  i 
Quand  elle  descendit  pour  dlUer ,  elle  odMia  son  dégniaerneot  en 
matin ,  sa  prétendue  fluxiott ,  et  fhidonna  t 

Rien  ne  dort  plus,  mub  ccnir!  la  violette 
Elève  à  Dieu  Tencens  de  son  réveil. 

Mtscha  resKDlit  m  léger  frîMoil  à  Taspoot  de  Modeste,  tait  dfe  loi 
parut  changée,  car  les  ailes  de  l'amour  étaient  Conune  atlacbéet  h  ses 
épaules ,  elle  avait  l'air  d'ode  sylphidei  eUe  montrait  sor  nés  jones  le 
divin  coloria  du  jMaisir. 

—  De  qui  donc  sbat  leé  paroles  sur  lesqueUea  t«  as  (irit  «ne  si  joiîe 
OMieîqae  t  demanda  madame  Mignon  à  sa  fille. 

^  De  Gabalis  -,  maman ,  répondil-«Ue  en  dereaaiil  k  TiBSIaBi  dn 
jdUs  beao  crataioisi  depuis  te  eoo  jasqo'ao  front 

-*  Ganalis  I  s'écria  le  nain  à  qui  l'accent  de  Modeste  et  m  ro«- 
geor  apprirent  la  seute  chose  qu'il  ignorât  eneore  do  aeotvt.  hxÂ ,  b 
grand  poêle,  faire  det.roiMtteesT..4 

•^  G'cot ,  dit-^fle  ^  de  simptes  stances  sur  tesquelles  j'oi  wè  |iii- 
qlnr  daa  rénMm(ien€es  d'airs  allemanda* . 
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^  Non,  ttoH,  reprit  tttaditHè  MIgnôtt*  e'eit  S»  H  Mttsique  &  ttrf, 
mifllte! 

Modeste,  se  sMtaiit  de? eniif  de  plos  ëii  ploâ  eramdisie,  sôHit  eh 
eotraliliiit  Btitscha  dsns  té  peUt  Jardin. 

—  Tous  pouvez,  lui  dit-elle  I  Voit  bàsse^  me  réttdfe  uu  grand 
smicé.  0umây  fiit  te  discret  âvee  ma  mère  et  avee  timi  sur  la  for- 
tune que  mon  père  rapporte  «  je  tOttdrals  «avoir  te  qtti  ed  eat 

.  mmat,  datas  te  t«iflp§»  hVMI  pas  ettroyé  tinq  ceilt  6t  quelques 
mille  fratits  a  papaT  Môll  père  n'est  pas  bomme  a  s'abéetater  pen- 
dant quatre  ans  pour  seulement  doubler  ses  tapltaut*  Or,  il  retieni 
sur  an  navire  à  lui,  et  te  part  qu'il  a  ftiM  a  Ddffisy  s*élèYe  A  près  de 
ail  cent  faillie  fran^. 

-^  ce  ta>est  pas  te  peine  de  questionner  Dumày,  dit  fintscha. 
Monstenr  votre  père  avait  perdu,  comnie  vods  aavtiÉ,  quatre  mil- 
lions au  moment  de  son  départ,  il  les  a  sans  doute  regagnés  ;  mais 
Il  antn  éà  donner  a  Ddifaay  dit  pour  ceiit  de  ses  bélléflees,  et,  par 
la  fortune  que  le  digne  Breton  avoâe  avoir,  nous  supposons,  mon 
patron  et  moi,  que  celte  du  colonel  tnonte  à  sit  ôo  sept  mil- 
lioitft... 

-^  O  mnn  père!  dit  Modeste  en  se  erMaant  lès  bras  sur  la  poi- 
irlM  el  levant  les  yeuK  au  btel»  in  m'auras  dontafi  deux  Ms  te 
vtoi..< 

—  Ah  I  mademoiselle,  dit  Butscha,  vous  aimez  un  poète  1  Ce  gent« 
d'honutie  eit  pins  ou  motos  Narcisse!  sanra-t-il  votta  bien  aimer? 
Un  ouvrier  eA  phrases  occupé  d'ajuster  des  mots  est  hieil  ennuyeux. 
Un  poète,  mademoiselle!  n'est  pas  plus  la  poéste  que  la  graine  n'est 
te  IMr. 

—  Bntecha,  Je  n'ai  Jamate  vu  d'homme  si  beau  ! 

—  La  beauté,  mademoiselle,  est  un  voite  qni  sert  toiivenl  k  ca- 
cher bien  des  imperfections... 

—  G*esl  le  ctenr  le  plus  angéliqne  dn  cfeL.« 

—  nsse  Dieu  qne  vous  ayez  raison,  dit  le  nahi  en  Joignant  tea 
mains,  ta  soyat  henrense  I  Cet  homme  aura  comme  Vous,  on  ser* 
vHmt  dans  Jean  Btatscha.  le  ne  serai  pins  noteire  alors,  je  vato  me 
Jet^r  dans  l'étude,  dans  les  sciences... 

—  Et  pourquoi? 

—  Ehl  macteinoiselle,  pour  élever  vos  en6nts,  si  vi>us  daignes 
me  permettre  d'être  leur  précepteur...  Ab!  si  vous  vouliez  agréet' 
■n  conseil  ?  Tenez,  laisses-moi  Taire  :  Je  saurai  pénétrer  h  vie  et  lea 
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mœnn  de  cet  hoamie,  décooYiir  s'il  est  bon,  s*a  est  colère,  s*fl  est 
doax,  s*U  sors  ce  respect  que  voos  méritei,  s'3  est  capable  d'aimer 
absolument,  en  foos  préférant  à  tout,  même  à  son  talent... 

—  Qa*est-€e  que  cela  fait,  si  je  FaimeT  dit-elle  naïvement. 
i    ~  Eb  !  c'est  mi,  s'écria  le  bossa. 

En  ce  moment  madame  Mignon  disait  ^  ses  amis:  —  Ma  fiDe  a 
m  ce  matin  celui  qu'elle  aime  1 

—  Ce  serait  donc  ce  gilet  sonfine  qoi  t'a  tant  intrigoé,  LatoameDe, 
s'écria  la  notaresse.  Ce  jeune  bomme  avait  une  jolie  petite  me 
blancbe  à  sa  boutonnière... 

—  Ah!  dit  la  mère,  le  signe  de  reconnaissance. 

.  —  Il  avait,  reprit  la  notaresse,  la  rosette  d'oflBder  de  la  Légm 
d'Honneur.  C'est  un  bomme  cbarmant  I  mais  nous  nous  trompons! 
Modeste  n'a  pas  relevé  son  v<rile,  elle  était  fagotée  comme  une  paih 
vresse,  et.. 

—  Et,  dit  le  notaire,  elle  se  disait  malade,  mais  die  vient  d'Acer 
sa  marmotte  et  se  porte  comme  un  cbarme... 

—  C'est  incomprébensible  !  s'écria  Dumay. 

—  Hélas!  c'est  maintenant  clair  comme  le  jour,  dit  le  notaire. 

—  Mon  enfant,  dit  madame  Mignon  ï  Modeste  qui  rentra  suivie 
de  Butscfaa ,  n'as-tu  pas  tu  ce  matin  à  l'église  un  petit  jeune 
bomme  bien  mis,  qid  portait  une  rose  blancbe  à  sa  boutonnière, 
décoré... 

— *  Je  l'ai  vu,  dit  Butscba  vivement  en  apercevant  à  i'attentkm 
de  cbacun  le  piège  où  Modeste  pouvait  tomber,  c'est  GrindoC,  le 
fimeux  architecte  avec  qui  la  ville  est  en  marché  pour  la  restaura* 
tion  de  l'église  :  il  est  venu  de  Paris,  je  l'ai  trouvé  ce  matin  exami- 
nant l'extérieur,  quand  je  suis  parti  pour  Sainte-Adresse. 

—  Ah  !  c'est  un  architecte...  il  m'a  bien  intriguée,  dit  Modeste  à 
qui  le  nain  avait  ainsi  donné  le  temps  de  se  remettre. 

Dumay  regarda  Butscha  de  travers.  Modeste  avertie  se  composa 
un  maintien  impénétrable.  La  dé6ance  de  Dumay  lut  excitée  au 
plus  haut  point,  et  il  se  proposa  d'aller  le  lendemain  ^  h  mairie  afin 
de  savoir  si  l'architecte  attendu  s'était  en  effet  montré  au  Havre. 
De  son  cAté,  Butscha,  très  inquiet  de  l'avenir  de  Modeste,  prit  k 
parti  d'aller  à  Paris  espionner  Canalis. 

Gobenbeim  vint  faire  le  whist  et  comprima  par  sa  présence  tons 
les  sentiments  eu  fermentation.  Modeste  attendait  avec  one  sorte 
d'impatience  l'heure  do  coucher  de  sa  mère;  eUe  voulait  écrire, 
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de  B*écrifait  jamab  que  pendant  h  nuit ,  et  Toid  h  lettre  que  loi 
dictt  l'amour,  qoand  elle  cmt  toot  le  monde  endormi 
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•  Aht  mon  ami  bien-aimél  qneb  atroces  mensonges  qne  n» 
portraits  exposés  aox  litres  des  marchands  de  gra^nresT  Et 
mm  qoi  faisais  mon  bonheor  de  cette  horrible  lithographie!  Je 
suis  honteuse  d*aimer  on  homme  si  beau.  Non  »  je  ne  saurais  ima- 
giner qne  les  Parisiennes  soient  assez  stn|Mdes  pour  ne  pas  avoir 
m  tontes  qne  vons  étiez  leur  rêve  accompli.  Tons  délaissé  1  vous 
sans  amonri...  Je  ne  crois  pins  nn  nx>t  de  ce  qne  vous  m*aves 
écrit  sur  votre  vie  obscure  et  travailleuse,  sur  votre  dévouement 
à  une  idole,  cherchée  en  vain  jusqu'aujourd'hui.  Tous  avez  été 
trop  aimé,  monsieur;  votre  front,  plie  et  suave  comme  la  fleur 
d'mi  magnolia ,  le  dit  assez,  et  je  serai  malheureuse.  Que  suisje, 
mol,  maintenant?...  Ah!  pourquoi  m'avoir appelée  à b  rie!  En 
on  moment  j*ai  senti  qne  ma  pesante  enveloppe  me  quittait  !  Mon 
Ime  a  brisé  le  cristal  qui  la  retenait  captive,  elle  a  circulé  dans 
mes  veines!  Enfin,  le  froid  silence  des  choses  a  cessé  tout  à  coçp 
ponrmoL  Tout,  dans  la  nature,  m'a  parié.  La  vieille  église  m'a 
semblé  lumineuse;  ses  voûtes,  brillant  d'or  et  d'azur  comme  ceOes 
d'une  cathédrale  italienne,  ont  sdntlilé  sur  ma  tête.  Les  sons 
mélodieux  que  les  anges  chantent  aux  martjrs  et  qui  leur  font 
oublier  les  souflirances  ont  accompagné  l'orgue  !  Les  horribles 
pavés  do  Havre  m'ont  paru  comme  un  chemin  fleuri.  J'ai  re- 
comn  dans  la  mer  une  vieille  amie  dont  le  langage  plein  de  sym- 
pathies pour  moi  ne  m'était  pas  assez  connu.  J'ai  vu  clairement 
que  les  roses  de  mon  jardin  et  de  ma  serre  m'adorent  depuis 
longtemps  et  me  disaient  tout  bas  d'aimer  ;  eUes  ont  souri  tontes 
à  mon  retour  de  l'église,  et  j'ai  enfin  entendu  votre  nom  de 
Hdchior  murmuré  par  les  cloches  des  fleurs ,  je  l'ai  lu  écrit  sur 
les  nuages!  Oui,  me  voilà  vivante,  grlceSi  toi!  poète  plus  beau 
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cpe  ce  froid  et  compassé  lord  Bynm,  dont  le  visage  est 
terne  que  le  climat  anglais.  Epousée  par  pn  seul  de  tes  regards 
d'Orient  qui  a  percé  mon  voile  noir,  tu  m'as  jeté  ton  sang 
au  cœur,  il  m'a  rendue  turûlante  de  la  tète  aux  pieds!  Ah  !  nous 
ne  sentons  pas  la  vie  ainsi,  quand  notre  mère  nous  la  donna 
Un  coup  que  to  recevrais  m'atteindrait  au  moment  même,  et  mon 
existence  nes'explique  plus  que  par  ta  pensée.  Je  sais  à  qod  sert 
la  divine  harmonie  de  la  musique ,  elle  fut  inventée  par  les  anges 
pour  exprimer  l'amour.  Avoir  du  génie  et  être  beau,  mon  Mel- 
chior,  c'est  trop!  4  m  nainaiH^ ,  w  )wHifD|  devrait  opter.  Mais 
quand  je  songe  aux  trésors  de  tendresse  et  d'affection  que  vous 
m'avez  montrés  depuis  gn  inois  «qrtout,  f^  me  demanda  M  j« 
fêv^I  Non,  vops  me  cachez  un  piystère  !  Quelle  femme  vous  cé- 
dera 9ans  n)ourirî  Ab|  h  jalousie  est  entrée  dans  mon  cœnr 
avec  un  amour  auqqel  je  pe  croyais  pas!  Poq?ais-je  imaginer 
un  pareil  incendie?  Quelle  inconcevable  et  nouvelle  bnlaisiel 
je  t^  voudrais  bid,  maintenaQtl  Quelles  folies  ai-je  fûtes  en 
rentrant  !  Tous  les  dahlias  jaunes  m'ont  rappelé  vqtre  joli  gilet, 
toutes  les  roses  blanches  ont  été  mes  amiçs,  et  je  les  ai  salué» 
par  un  regard  qqi  vous  appartenait,  comme  tout  moi  |  là  coulefir 
des  g^nts  qui  moulaient  le»  mains  du  gentilhomme,  tou(,  jns^'^a 
bruit  des  pas  sur  les  dalles,  tout  se  repr^i^^e  à  mon  souvefir 
avec  tant  de  fidélité  que,  dans  soixante  ans»  je  n^verrai  les  moindres 
choses  de  cette  fête,  telles  que  la  couleur  paniiculièrede  Pair,  le 
reflet  du  soleil  qui  miroitait  sur  un  pilier,  j'entendr»!  h  prière  qpe 
vous  avez  interrompue,  je  respirerai  l'eQcens  d^  l'autel ,  et  je 
croirai  sentir  au-dessus  de  nos  tête^  les  mains  du  curé  qui  nous 
4  bénis  tous  deui^  an  moiQent  oH  tu  passais,  en  donnant  s»  der- 
nière bénédiction  I  Ge  bon  abbé  Marcellin  nous  a  mriés  déjàl 
L^  plaisir  surhumain  de  ressçntir  cq  monde  nouveau  d'émotioot 
inattendues  ne  peut-être  ^alé  que  par  la  joie  que  j^éçroaie  à 
vous  les  dire»  à  renvoyer  tout  mon  bonheur  à  celqi  qui  le  vene 
dans  mon  âme  avec  h  libéralité  d'un  Soleil  Aussi  plus  de  vofles, 
mon  bien-aimé  !  Tenez  !  oh  I  revenez  promptemenL  Je  a^  dé- 
masque avec  plaishr. 

■  Vous  avez  dû  sans  doute  entendre  parier  de  h  ipaison  M^gnoa 
du  Havre  7  Eh  I  bien,  j'en  suis,  par  l'effet  d'un  irréparable  mal- 
heur,  l'unique  héritière.  Ne  fiites  pas  fi  de  nous,  desoendant 
d'un  preux  de  l'Auvergne!  les  armes  des  Mignon  de  La  Basûe^e 


IPPESTfi  VICNON,  923 

•  désboooreropt  pas  celles  des  CîlDalîs,  Nous  portons  de  gueules  à 

•  une  bande  de  sable  chargée  de  quatre  besants  d'or,  et  à  chaque 

■  quarii^  une  croix  d'or  patriarcale^  avec  m  chapeau  de  cardi- 

•  nai  pour  cirfiier  et  les  fioçchi /x>ur  supports^  Cher,  je  serai  fidèle 
1  à  notre  devise  :  (/m  fide^^  Mnus  l)ominu$l  La  vmie  loi,  et  un 

•  seul  maître. 

•  Peat-ftre,  moq  aipi,  irop?ere}rYqiis  ^elqpe  sarcasme  dans 
a  inon  nom,  après  tout  ce  que  je  vieps  de  fairQ  et  ce  que  je  tous 

•  avoue  ici.  Je  me  nomme  Modeste.  Ainsi  je  pe  vous  ai  l^mm 

•  trompé  en  signant  O.  d'Ëste — M. 

■  Je  ne  vous  ai  point  abusé  davantage  eq  vous  pSfiant  de  ma 

•  fortune;  elle  atteindra,  je  crois,  à  ce  chiffre  qui  vqui  ^  rendu  ?i 

>  vertueux.  Et  je  sais  si  bien  que,  pour  voQ9i  b  fortune  est  upe 

•  considération  ^ans  importance,  que  je  vous  ep  p^rle  av^  aimpU* 

•  cité.  Néanmoins,  laissez-moi  voq^  dirq  combiço  je  ^uis  heur^Ufe 

•  de  pouvoir  donner  à  notre  bonheur  b  liberté  d'ACtiojjetde  (nw~ 

•  vements  que  procure  la  fortune ,  de  pouvoir  dire  :  —  Allons  I 

•  quand  la  fantaisie  de  voir  un  pays  nous  prendra,  de  voler  dans  une 

>  bonne  calèche,  assis  à  côté  l'un  de  Tautre,  sans  nul  ^uci  d*aifeiit; 

•  enfin  heureuse  de  pouvoir  von9  donner  le  droit  de  dire  au  rçi  ' 

•  —  J'ti  la  fortune  que  vous  voulez  à  vos  pafrs  I. . .  En  ceci^  Modeste 

■  Mignon  vous  sera  bonne  à  quelque  chose,  et  son  or  aura  la  plus 

•  noble  des  destinations. 

•  Quant  à  votre  servante,  vous  V^ei  vue  une  fois,  à  sa  fenêtre,  en 

>  dMiWIMi*.  Ow.  ilhlooAi  filed'Avtf  hbbndn  élut  vAtMfBeoB- 
1  nue  ;  mais  combien  la  Modeste  d'aujourd'hui  ressemble  peu  boello 

•  4i  Ci  j(W-Ai  Hvm 4liit  dMimi  UocenU  «l  l'antre  (vous  rai-je 

■  bien  dit?)  a  reçu  de  vous  la  vie  de  k  ne,  L'amour  par  et  permis, 

•  Vêmm^  4m4  nm  H^  mGb  revenu  de  voyage  et  riche  antorl- 

•  sera,  m'a  relevée  de  fs  mm%  k  la  fois  enfantine  ot  puissante,  du 
m  |iMMl4«iMM  t^mbfPik  i«  dtfmwl  Vous  m'evti  éveillée  oomme 

•  hmMk  twito  y»  fl^vs- 1^  f^Wtà  de  voive  aimée  n'est  pi»  le 
»  regard  de  cettttpMitf|f9d«M  fi  birdîeT  obi  POU.  Sealoflafae, 

•  a  entrevoit  le  bonheur  et  il  se  voile  sous  de  chastes  paupières. 

•  Anjoord'hni  j'ai  peur  de  ne  pas  mériter  mon  sort!  Le  roi  s'est 

•  montré  dans  sa  glpir^  mop  aaigpenr  «'«  plus  qu'une  sujette  qui 
»  loi  demande  pardon  de  ses  libertés  grandes,  comme  le  joueur 

■  anx  dés  pipés  après  avoir  croqué  le  chevalier  de  Grammoutt  V«, 
m  poéie  chérit  je^^^i  ta  UligQon;  mai»  une  iiignop  plui  I 
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•  que  celle  de  Goethe»  car  ta  me  hissens  dans  ma  patrie»  ii*est-€» 

•  pas?  dans  ton  cœnr.  An  moment  où  je  traee  œ  yfosa  de  fiancée, 

•  nn  rossignol  du  parc  YUqnin  vient  de  me  répondre  pour  toL  Ohl 
»  dis-moi  bien  vite  que  le  rossignol,  en  filant  sa  note  si  pmre,  a 
»  nette,  si  pleine,  qni  m'a  rempli  le  cœnr  de  joie  et  d'amoor,  comme 

•  nne  Annonciation,  n*a  pas  menti T... 

9  Mon  père  passera  par  Paris,  il  viendra  de  Marseille;  k  maisni 
/Mongenod,  dont  fl  a  été  le  correspondant,  saora  son  adresse  ;  alla 
»  le  voir,  mon  Mekhior  aimé,  dites-loi  que  vons  m'aimes,  et  n'es- 

•  sayei  pas  de  lui  dire  combien  je  vons  aime,  faites  que  ce  soit 

•  toujours  on  secret  entre  nous  et  Dieu  I  Moi,  cher  adoré,  je  vas 

•  tout  dire  II  ma  mère.  La  fille  des  Vallenrod  TustaO-Bartenstild 

•  me  donnera  raison  par  des  caresses,  elle  sera  tout  heureuse  de 

•  notre  poème  si  secret,  si  romanesque»  humain  et  divin  tout  en- 

•  semble!  Tons  avez  l'aveu  de  la  fiUe,  ayez  le  consentement  do 

•  comte  de  La  Bastie,  père  de 

•  Totre  MODESTB. 

■  P.  &  —  Surtout  ne  venez  pas  an  Havre  sans  avoir  obteoo 
a  ragrément  de  mon  père;  et,  si  vooi  m'aimez»  vous  saorez  la 

•  trouver  à  son  passage  à  Paris;  • 


— -  Qoe  &ites-vou8  donc  à  cette  heure,  madenloiselle  Modeslet 
demanda  Oumay. 

—  J'écris  à  mon  père»  répondit-eUe  an  viens  soldat;  B*a 
pas  dit  que  vous  partiez  demain? 

Dumay  n'eut  rien  à  répondre,  il  rentra  se  coucher»  et  ! 
se  mit  à  écrire  ime  longue  lettre  à  son  père. 

Le  lendemain,  Françoise  Cochet,  toot  effrayée  en  voyant  k  tiadm 
du  Havre,  vint  au  Chalet  remettre  II  sa  jeune  maîtresse  la  leltn 
suivante:  ai  emportant  celle  que  Modeste  avait  écrites 
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«  Mon  cœur  m'a  dit  que  vous  étiez  h  femme  si  soig 
a  voilée  et  déguisée»  placée  entre  monsieur  et  madame  LatoumeHe 
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»  qm  n*ont  qo*on  enfant,  on  fib.  Ab  I  chère  aimée,  ai  foos  êtes 

•  dans  one  condition  nxHleste,  sans  éclat,  sans  illustration,  sans 

•  fortune  même,  vous  ne  8a?ei  pas  quelle  serait  ma  joie  I  Von 
•»  devei  me  connaître  maintenant ,  pourquoi  ne  me  diriez-vous  pas 
»  la  vérité  7  Moi ,  je  ne  suis  poète  que  par  i*amour,  par  le  cœur, 

•  par  Yous.  Oh  I  quelle  puissance  d'affection  ne  me  faut-il  pas  pour 

•  rester  ici ,  dans  cet  hôtel  de  Normandie ,  et  ne  pas  monter  à  In- 

•  gou?Ule  que  je  ?oîs  de  mes  fenêtres  I  M*aimerez*vous  comme  je 
»  YOUS  aime?  S'en  aller  du  Havre  à  Paris  dans  cette  incertitude, 

•  n*est-ce  pas  être  puni  d'aimer,  autant  que  si  l'on  avait  commis 
9  un  crime  ?  J'ai  obéi  aveuglément  Oh  I  que  j'aie  promptement 

•  une  lettre,  car,  si  vous  avez  été  mystérieuse,  je  vous  ai  rendu 

•  mystère  pour  mystère,  et  je  dois  enfin  jeter  le  masque  de  l'in- 

•  cognito,  vous  dire  le  poëte  aue  Je  suis  et  abdiquer  la  gloire  qui 

•  me  fut  prêtée.  » 


Cette  lettre  inquiéu  vivement  Modeste,  elle  ne  put  reprendre  la 
sienne  que  Françoise  avait  déjà  mise  à  la  poste  quand  elle  chercha 
h  signification  des  dernières  lignes  en  les  relisant;  mais  elle  monta 
chez  elle,  et  fit  une  réponse  où  elle  demandait  des  explications. 

Pendant  ces  petits  événements,  il  s'en  passait  d'aussi  petits  au 
Havre,  et  qui  devaient  faire  oublier  cette  inquiétude  à  Modeste. 
Dumay,  descendu  de  bonne  heure  en  ville,  y  sut  promptement  que 
nul  architecte  n'était  arrivé  l'avant- veille.  Furieux  du  mensonge  de 
Bntscha  qui  révélait  une  complicité  dont  il  lui  fallait  raison,  il  courut 
de  la  Mzïne  chez  les  Latoumelle. 

—  Où  donc  est  votre  sieur  Butschaî...  deiiiauda-t-il  à  son  ami  le 
notaire  en  ne  trouvant  pas  le  clerc  à  TÉtude. 

—  Butscha,  mon  cher,  il  est  sur  la  route  de  Paris,  la  vapeur 
remmène.  11  a  rencontré  ce  matin ,  de  grand  matin ,  sur  le  port, 
un  matelot  qui  lui  a  dit  que  son  père,  ce  matelot  suédois,  est  riche. 
Le  père  de  Butscha  serait  allé  dans  les  Indes ,  il  aurait  servi  un 
prince,  les  Marattes,  et  il  est  à  Paris... 

—  Des  contes  I  des  infamies  I  des  farces  !  Oh  I  je  trouverai  ce 
damné  bossu ,  je  vais  alors  exprès  à  Paris  pour  ça  I  s'écria  Dumay. 
Butscha  nous  trompe  !  il  sait  quelque  chose  de  Modeste,  et  ne  nous 
en  a  rien  dit  S'il  trempe  là-dedaus!.. .  il  ne  sera  jamais  nouire,  j/è 
le  rendTai  à  sa  mère,  à  la  boue.  enle... 

OOM.  HUIL  T.  !?• 

15 
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^  Vo^ùîiB,  mm  ami ,  ne  pendons  ]imâb  perscmne  sém  |HMè«i 
réptiqaaLatoiinelle ,  effrayé  de  l'exaspération  de  Dtimay. 

Après  afoir  expliqué  snrqnol  ses  sofip(oQ8  étaient  fondés,  Domay 
pria  madame  LatomueDe  de  tenir  compagnie  k  Modeste  an  Cbalet 
pendant  son  absence. 

-- Tons  tÉtrateresE  le  colonel  à  PaUs,  dit  le  notaire.  Ati  monte- 
ment  des  ports,  ce  matin  dans  le  Journal  du  Commerce,  0  y  a,  sous 
la  rubrique  de  Marseille...  Tena,  toyexT  dit-il  en  présentant  la 
feuille  •  Le  Settina-Mignon^  capitaine  Mignon ,  entré  du  •  oo^ 
ttd>re,  •  et  nous  sommes  aujourd'hui  le  17;  le  Hama  sait  eu  ce 
moment  l'arrivée  du  patron... 

Oumay  pria  Gobenheim  de  se  passer  de  lui  désormais,  fl  femonii 
sur-le-champ  au  Chalet,  et  il  entrait  au  moment  où  Modeste  venait 
de  cacheter  la  lettre  à  son  père  et  celle  H  Caoalis.  Hormis  radnase, 
ces  deux  lettres  étaient  exactement  pareilles,  comme  eméùppë  iS 
tomme  volume.  Modeste  crut  avoir  posé  celle  de  son  père  sur  celle  de 
son  Melchior  et  avait  fiiit  tout  le  contraire.  Cette  erreur ,  si  com- 
mune dans  le  cours  des  petites  choses  de  la  vie»  occasionna  la  décou- 
verte de  son  secret  par  sa  mère  et  par  Dumay.  Le  lieutenant  parlait 
avec  chaleur  à  madame  Mignon  dans  le  salon,  en  lui  confiant  les 
nouvelles  craintes  engendrées  par  la  duplicité  de  Modeste  et  par  la 
Complidié  de  Butscha. 

—  Allez,  madame,  s'écriait-il,  c'est  on  serpent  que  nous  avons 
réchauffé  dans  notre  sein ,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  une  âme  chet 
ces  bouts  d'hommes-là  f... 

Modeste  mit  dans  la  poche  de  sou  tablier  la  lettre  pour  son  père 
en  croyant  j  mettre  celle  destinée  \  son  amant,  et  descendît  avec 
celle  de  Canalis  l  la  mafai,  en  entendant  Dumay  parler  de  son  dé- 
part immédiat  pour  Paris. 

—  Qu'avez-vous  donc  contre  mon  pauvre  nain  mystérieux,  et 
pourquoi  criez-vousT  dit  Modeste  en  se  montrant  1  la  porte  du 
salon. 

—  Butscha,  mademoiselle,  est  parti  pour  Paris  ce  matin,  et  vous 
savez  sans  doute  pourquoi  !...  Ce  sera  pour  y  aller  hitriguer  avec 
ce  soi-disant  petit  architecte  I  gilet  jaune-soufre  qui ,  par  malheur 
pour  le  mensonge  du  bossu ,  n'est  pas  encore  arrivé* 

Modeste  fut  saisie,  elle  devina  que  le  nain  était  parti  pour  pro- 
céder ^  une  enquête  sur  les  mœurs  de  Canalis;  eOe  pâlit,  et  s'as^ 

—  Je  le  rejoindrai,  je  le  trouverai,  dit  Dumay»  G*est  sans  doute 
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h  lettre  poor  monaenr  focre  père,  dit-il  en  tendant  h  main,  je 
reoTerrai  chet  Hotigetiod.  pourvu  que  dûùa  ne  nous  croisions  pSS 
en  ronte,  mon  colonel  et  moi  I... 

Modeste  donna  la  lettre.  Le  pelit  Dnmay,  qoi  lisait  sauf  ionéltéf, 
regarda  machinalement  Tadresse. 

—  Monsienr  le  baron  de  Canalis,  rué  dé  PafSdis-PolMtinl(n!« 
n*  2d!...  s*écria  Dumay.  Qn*est--Cé  que  Cela  Veut  dlreT... 

—  Ah!  ma  fiOe,  Toîlà  Thomme  que  td  aimes t  s'écria  madame 
Mignon,  les  stances  sur  lesquelles  tu  as  fait  ta  musique  sont  de  lot... 

—  Et  c'est  son  portrait  que  tous  avez  b-hant,  encadré  t  dit 
[Dumay. 

—  Rendet-moi  cette  lettre,  monsieur  DnmâyT...  dk  llodéita 
ni  se  dressa  comme  une  lionne  défendant  ses  petits. 

^  La  Toici,  mademoiselle,  répondit  lé  lieutenant 

Modeste  remit  la  lettré  dans  son  Corset  et  tendit  t  Dtmisy  Celle 

linée  à  son  père. 

—  Je  sais  ce  dont  tons  êtes  capable,  Dumay,  dit^e  ;  mais  si 
(  faites  nn  seul  pas  vers  monsieur  Canalis,  j*éil  fais  nn  dehors  la 

a,  où  je  de  reyiendrai  jamais  f 

Yons  aUez  tuer  votre  mère ,  mademoiselle,  répofidlt  Domiy 

;  et  appela  sa  femme, 
i  pauvre  mère  s*éuit  évanooié,  atteinte  an  eosar  par  la  fatak 
\  de  Modeste. 

^dieu,  ma  femme,  dit  le  Breton  en  embrassant  la  petite  AmA- 
I  la  mère,  je  vais  aller  sauver  la  flDe. 
^Modeste  et  madame  Dumay  près  de  madame  Mignon, 
fitêes  I^Katifs  de  départ  en  quelques  Instants  et  descendit  an 
Havre.  ui^||re  après,  il  voyageait  en  poste  avec  cette  rapidité 
que  h  pasd^^b  spéculation  Impriment  seules  aut  roues. 
Bientftt  rappi^^la  vie  par  les  soins  de  Modeste,  madame  Ml- 
sur  le  bns  de  sa  fllle,  1  qfd,  pour  tout 
reproche,  elle  dit  qulAdles  furent  seules  :  —  Malheureuse  enfant^ 
pourqu^^  cacher  de  moi?  Sois-je  donc  si  lé- 

naumUement,  répondit  Is  Jeune  iille 


Elle  niSi^^^k  Mère,  elle  lui  lut  les  lettrss  et  les  réponse!, 
die  effeuilla  dn^^^r  de  la  bonne  Allemande,  pétale  I  pétale, 
k  rose  de  son  poème,  elle  y  passa  la  moitié  de  la  journée,  QttQ^ 
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h  confidence  fat  achevée,  quand  elle  aperçut  presque  an  sourire 
sur  les  lèTref  de  la  trop  indulgente  aveugle,  elle  se  jeta  sur  elle  tout 
eapleom 

—  O  ma  mèrel  ditpelle  an  maieu  de  ses  sanglots,  tous  dont  le 
cœur,  tout  or  et  tout  poésie,  est  comme  un  vase  d'élection  pétri  par 
Dieu  pour  contenir  Tamour  pur,  unique  et  céleste  qui  remplit  toute 
la  vie!...  vous  que  je  veux  imiter  en  n*aîmant  au  monde  que  mon 
mari!  vous  devez  comprendre  combien  sont  amères  les  larmes  que 
je  répands  en  ce  moment  et  qui  mouillent  vos  mains...  Ce  papillon, 
aux  ailes  diaprées,  cette  double  et  belle  âme  élevée  avec  des  soins 
maternels  par  votre  fille,  mon  amour,  mon  saint  amour,  ce  mystère 
animé,  vivant,  tombe  en  des  mains  vulgaires  qui  vont  déchirer  ses 
ailes  et  ses  voiles  sous  le  triste  prétexte  de  m*éclairer,  de  savoir  si 
le  génie  est  correct  comme  un  banquier,  si  mon  Melchior  est  ca- 
pable d'amasser  des  rentes,  s'il  a  quelque  passion  à  dénouer,  s'il 
n'est  pas  coupable  aux  yeux  des  boui^eois  de  quelque  épisode  de 
jeunesse  qui  maintenant  est  à  notre  amour  ce  qu'est  un  nuage  ao 
soleil..  Que  vont-ils  laire?  Tiens,  voilà  ma  main,  j'ai  la  fièvre!  Us 
me  feront  mourir. 

Modeste,  prise  d'un  frisson  mortel,  fut  obligée  de  se  mettre  ao 
lit,  et  donna  les  pltis  vives  inquiétudes  à  sa  mère,  à  madame  La- 
tourndle  et  à  madame  Dumay,  qui  la  gardèrent  pendant  le  voyage 
du  lieutenant  à  Paris,  où  la  logique  des  événements  transporta  le 
drame  pour  un  instant 

Les  gens  véritablement  modestes,  comme  l'est  Ernest  de  La 
Brière,  mais  surtout  ceux  qui,  sachant  leur  valeur,  ne  sont  ni 
aimés  ni  appréciés,  comprendront  les  jouissances  infinies  dans  les- 
quelles le  Référendaire  se  complut  en  lisant  la  lettre  de  ^lodeste. 
Après  l'avoir  trouvé  spirituel  et  grand  par  l'âme,  sa  jeune,  sa 
naïve  et  rusée  maîtresse  le  trouvait  beau.  Cette  flatterie  est  la  flat- 
terie suprême.  £t  pourquoi  ?  La  beauté,  sans  doute,  est  la  signature 
'du  maître  sur  l'œuvre  où  il  a  empreint  son  âme,  c'est  la  divinité 
qui  se  manifeste;  et  la  voir  là  où  elle  n'est  pas,  la  créer  par  la 
puissance  d'un  regard  enchanté,  n*est-ce  point  le  dernier  mot  de 
l'amour?  Aussi  le  pauvre  Référendaire,  s'écria-t-il  dans  un  ra- 
vissement d'auteur  applaudi:  —  Enfin,  je  suis  aimé!  Quand  une 
femme,  courtisane  ou  jeune  fille,  a  laissé  échapper  cette  phrase: 
«  Tu  es  beau  I  »  fût-ce  un  mensonge  ;  si  un  homme  ouvre  son 
crâne  épais  au  subtil  poison  de  ce  mot,  il  est  attaché  par  des 
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liens  étenieb  à  cette  menteuse  charmante ,  à  cette  femme  vraie 
on  «basée  ;  elle  deTîent  alors  son  monde,  il  a  soif  de  cette  attesta^ 
tîeo,  ilne  s*en  lassera  jamais,  fûl-il  prince!  Ernest  se  promena 
fièrement  dans  sa  chambre,  il  se  mit  de  trois^aarts,  de  profil,  de 
bce  devant  la  glace,  il  essaya  de  se  critiquer  ;  mais  une  voix  dia- 
boliquement persuasive  lui  disait  :  Modeste  a  raison  !  Et  il  revint 
I  la  lettre,  fl  la  relut,  il  vit  sa  blonde  céleste,  il  lui  parlai  Puis, 
au  milieu  de  son  extase,  il  fut  atteint  par  cette  atroce  pensée  :  *- 
Elle  me  croit  Canalis,  et  elle  est  millionnaire  !  Tout  son  bonheur 
tomba,  comme  tombe  un  homme  qui,  parvenu  somnambulique- 
ment  sur  la  cime  d'un  toit,  entend  une  voix,  avance  et  s'écrase 
sur  le  pavé.  —  Sans  Tauréole  de  la  gloire,  je  serais  laid,  s'écria- 
t-iL  Dans  quelle  situation  affreuse  me  suis-je  mis  !  La  Brière  était 
trop  rhomme  de  ses  lettres,  il  était  trop  le  cœur  noble  et  pur  qu'il 
avait  laissé  voir,  pour  hésiter  à  la  voix  de  l'honneur.  Il  résolut 
aussitôt  d'aller  tout  avouer  au  père  de  Modeste  s'il  était  à  Paris, 
et  de  mettre  Ganalis  au  fait  du  dénofiment  sérieux  de  leur  plai- 
santerie parisienne.  Pour  ce  délicat  jeune  homme,  l'énormité  de  la 
fortune  fut  une  raison  déterminante.  Il  ne  voulut  pas  surtout  être 
soupçonné  d'avoir  fait  servir  à  l'escroquerie  d'une  dot  les  entraîne- 
ments de  cette  correspondance,  si  sincère  de  son  côté.  Les  larmes 
loi  vinrent  aux  yeux  pendant  qu'il  allait  de  chez  lui  rue  Chante- 
reine,  chez  le  banquier  Mongenod  dont  la  fortune,  les  alliances  et 
les  relations  étaient  en  partie  l'ouvrage  du  ministre,  son  protecteur 
àluL 

An  DMment  où  La  Brière  consultait  le  chef  de  la  maison  Mon- 
genod, et  prenait  toutes  les  informations  que  nécessitait  son  étrange 
position,  il  se  passa  chez  Canalis  une  scène  que  le  brusque  départ  de 
rancien  lieutenant  peut  faire  prévoir. 

En  vrai  soldat  de  l'école  impériale,  Dumay,  dont  le  sang  breton 
avait  bouillonné  pendant  le  voyage,  se  représentait  un  poète  commo 
on  dr5le  sans  conséquence,  un  farceur  à  refrains,  logé  dans  une 
mansarde,  vêtu  de  drap  noir  blanchi  sur  toutes  les  coutures,  dont 
les  bottes  ont  quelquefois  des  semelles,  dont  le  linge  est  anonyme, 
^i  se  rince  le  nez  avec  les  doigts,  ayant  enfin  toujours  l'air  de 
tomber  de  la  lune  quand  il  ne  griffonne  pas  à  la  manière  de  Botscba. 
Mais  l'ébullition  qui  grondait  dans  sa  cervelle  et  dans  son  cœur  reçut 
conune  une  application  d'eau  froide  quand  il  entra  dans  le  joli  hôtel 
habité  par  le  po€te,  quand  il  vit  dans  la  cour  im  vakt  nettoyant 
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m»  voiture^  quand  U  aperçut  dans  me  magnifique  salle  k  maiiger 
yn  vatet  ?fiui  ooniipe  un  banquier  et  \  qui  le  groom  l'avait  adressé, 
lequel  lui  répoodity  en  le  toixant,  que  monsieur  le  iKutn»  n'^iteit  pas 
viaible. 

•    ^  U  y  a»  dit'il  en  finissant,  séance  pour  monôeur  le  bamn  an 
Conseil  d'Éut  aujourd'hui.» 

-»*  Soisge  bien»  ici,  dit  Pumaft  cbes  monsieur  Canalis,  auteur 
de  quelques  poésies 7,.. 

~  Monsieur  Je  baron  de  Cenalis,  répondit  le  valet  de  chambre, 
eit  Meo  le  grand  poEte  dont  vous  parlez;  mais  il  est  aussi  Maître 
des  Bequétes  au  Conseil  d'État,  et  atucbé  au  Ministère  des  Afiaires 
Étrangérea, 

Dumay,  qui  venait  pour  souffleter  un  poivré^  selon  son  eipne* 
sîon  méprisante  9  trouvait  un  haut  fonctionnaire  de  l'État,  Le  salon 
où  il  attendit,  remarquable  par  aa  magnificence,  offrit  k  ses  médi* 
tations  la  brochette  de  croix  qui  brille  sur  l'babit.  nw  de  Canalis 
laitfé  sur  une  chaise  par  le  valet  de  chambre.  Bientdt  ses  yeux  furent 
attirés  par  l'éclat  et  la  fiçon  d'une  coupe  de  vermeil,  oA  ces  mots  ; 
Donné  por  HAP4liS  le  frappèrent  Puis  en  regard,  sur  no  socle,  il 
vit  un  vase  de  porcelaine  de  Sèvres  sur  lequel  était  gravé  :  Domé 
par  madame  la  DiUPHmv.  Cea  avertissements  muets  firent  rentrer 
Damay  dans  son  bon  sens,  pendant  que  le  valet  de  chambre  de» 
mandait  I  son  maître  s'il  voulait  recevoir  un  incemmi  venu  font 
eiprÈs  du  Havre  pour  le  voir,  un  nommé  Dumay. 

—  Qu'est-ce?  dit  Canalis. 

~  Un  homme  propre,  décoré.». 

Snr  un  signe  d'asaentiment,  le  valet  de  chambre  sortit  ei  revint, 
ilannençat  -^  Monsieur  Onmay. 

Quand  il  s'entendit  annoneeTf  quand  il  fut  devant  CaPifiSt  an 
«iben  d'un  cabinet  auasî  riche  qu'éi^nt,  les  pieds  sur  un  tapb 
tout  ansà  beau  que  le  plus  beau  de  la  maison  Mignon,  et  qn*ilraeel 
le  regard  apprétédn  poète  qui  jouait  avec  les  glandsde  sa  enmptnet^e 
i-obe  de  chambre,  Dumay  fut  si  complètement  interdit  qp"il  ee  iaiM 
îuierpeUer  par  le  grand  bomme^ 

^  A  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  viaite,  eaaiisieur? 

m^  Nenaienr,.,  dit  Dumay  qm  resta  debout. 

—  Si  vous  en  ave^pourlm^uwat  fit  Canalisée  j 
je  voua  prierai  de  vous  asseoir. .. 

^Çanalîsp»  ptonpia  dm  ma  ftuieua  ft  la  Voltaire,  ne 


ht  jambes .  éley»  la  «ipérieure  an  la  dandinant  I  h  bavtesr  de  rœil , 
vaprdA  fixement  Domay  qui  aa  troava ,  selon  aon  expreasioo  solda- 
lesqne ,  entièrement  mécaniié. 

—  Je  foos  écoute,  monsieuTt  dit  k  po6te ,  mes  n^ments  sont 
préeieoY.  le  ministre  m'attend..» 

—  Monsieur,  reprit  Dinnay,  je  serai  bret  Yons  ayes  séduit,  je  ne 
sais  comment,  une  jeune  demoiselle  du  Havre,  belle  et  riche  »  le 
dernier,  le  seul  espoir  de  deux  nobles  familles ,  et  je  yiens  yoos  d^ 
mander  quelles  sont  vos  intentions  ?... 

Canalis  qui ,  depuis  trois  mois ,  s'occupait  d'affaires  graves ,  qui 
voulait  être  fait  commandeur  de  la  Légioo^d'Hooneur»  et  devenir 
ministre  dans  une  cour  d'Allemagne ,  avait  complètement  oublié 
la  lettre  du  Havre, 

—  Moi  I  s'écria**tHj. 

—  Vous ,  répéta  Dumay. 

*-  Monineur,  répondit  Canalis  en  souriant ,  je  ne  sais  pas  plos 
ce  que  vous  voulez  me  dire  que  si  vous  me  parliez  hébreu. ..  Moi , 
aéduire  une  jeune  fille  L,,  moi  qui..  —  Un  superbe  sourire  se  des- 
sina sur  les  lèvres  de  Canalis.  — -  Allons  donc,  monsieur  I  je  ne  suis 
pas  aasex  enfant  pour  m'amuser  à  voler  un  petit  fruit  sauvage , 
quand  j'ai  de  beaux  et  bons  vergers  où  mûrissent  les  plus  belles 
pêches  dn  monde.  Tout  Paris  sait  où  mes  affections  sont  placées. 
Qu'il  y  ait ,  au  Havre ,  une  jeune  fille  prise  de  quelque  admiration  » 
dont  je  ne  suis  pas  digne ,  pour  les  vers  que  j'ai  faits ,  mon  cher 
monsieur,  cela  ne  m'étonneraitpas!  Rien  de  plus  ordinaire.  Tenez  I 
voyez  I  regardez  ce  beau  coffre  d'ébène  incrusté  de  nacre,  et  garni 
de  fer  travaillé  comme  de  la  dentelle...  Ce  coffre  vient  du  pape 
Léon  X ,  il  me  fut  donné  par  la  duchesse  de  Cbaulieu  qui  le  tenait 
ds  roi  d'Espagne  :  je  Tai  destiné  I  contenir  toutes  les  lettres  que 
je  reçois ,  de  toutes  les  parties  de  l'Europe ,  de  femmes  ou  de 
jeunes  personnes  inconnues ,.  J'ai  le  plus  profond  respect  pour  ces 
booqueu  de  fleurs,  couines  ï  même  l'Ame,  envoyés  dans  un  moment 
d'exaltation  vraiment  respectable.  Oui ,  pour  moi ,  l'élan  d'un  cœur 
est  une  noUe  et  sublime  chose  !.. .  D'autres ,  des  railleurs ,  roulent 
ces  lettres  pour  en  allumer  leurs  cigares,  ou  les  donnent  k  leors 
femmes  qui  s'en  font  des  papillotes;  mais,  moi»  qui  suis  garçon, 
monsieur,  je  suis  trop  délicat  pour  ne  pas  conserver  ces  offrandes 
ai  naïves, si  désintéressées,  dans  nne  eq»èce  de  tabernacle;  enfin,  je 
ym  moeille  aieç  une  aortede?énération;et,  kmamurt.jelee 


2^%  I.  LIVRE,  SCKNRA  DK  LA  VIS  PRIVES, 

ft  i  ai  brûler  soas  mes  yeax.  Tant  pis  pour  ceox  qai  me  troaveroot 
ndicnle  !  Que  voules-Tous ,  j'ai  de  la  reconnaissance ,  et  ces  témoi- 
;;uages-là  m'aident  à  supporter  les  critiques,  les  ennuis  de  la  yie 
littéraire.  Quand  je  reçois  dans  le  dos  l'arquebnsade  d'un  ennemi 
embusqué  dans  un  journal ,  je  regarde  cette  cassette,  et  je  me  dis  : 
—  Il  est ,  çà  et  là ,  quelques  âmes  dont  les  blessures  ont  été  guéries  « 
ou  amusées,  ou  pansées  par  moi... 

Cette  poésie ,  débitée  avec  le  talent  d'un  grand  acteur,  pétrifia  le 
petit  caissier  dont  les  yeux  s'agrandissaient ,  et  dont  l'étonùement 
amusa  le  grand  poète. 

—  Pour  vous ,  dit  ce  paon  qui  faisait  la  roue  »  et  par  égard  pour 
une  position  que  j'apprécie,  je  ?ous  offre  d'ouvrir  ce  trésor,  vous 
verrez  à  y  chercher  votre  jeune  fille  ;  mais  je  sais  mon  compte ,  je 
retiens  les  noms,  et  vous  êtes  dans  une  erreur  que.... 

—  Et  voilà  donc  ce  que  devient ,  dans  ce  gouffre  de  Paris  «  une 
pauvre  enfant?...  s'écria  Dumay,  l'amour  de  ses  parents,  la  joie 
de  ses  amis ,  l'espérance  de  tous,  caressée  par  tous,  l'orgueil  d'une 
maison,  et  à  qui  six  personnes  dévouées  font  de  leurs  cœurs  et  de 
leurs  fortunes  un  rempart  contre  tout  malheur...  Dumay  reprit 
après  une  pause.  —  Tenez,  monsieur,  vous  êtes  un  grand  poète, 
et  je  ne  suis  qu'un  pauvre  soldat...  Pendant  quinze  ans  que  j'ai 
servi  mon  pays,  et  dans  les  derniers  rangs,  j'ai  reçu  le  vent  de  plus 
d'un  boulet  dans  la  figure  ,  j'ai  traversé  la  Sibérie  où  je  suis  resté 
prisonnier,  les  Russes  m'ont  jeté  sur  un  kitbit  comme  une  chose , 
j'ai  tout  souffert  ;  enfin  j'ai  vu  mourir  des  tas  de  camarades...  Eh  ? 
bien ,  vous  venez  de  me  donner  froid  dans  mes  os ,  ce  que  je  n'ai 
jamais  senti!... 

Dumay  crut  avoir  ému  le  poëte ,  il  l'avait  flatté ,  chose  presque 
impossible,  car  l'ambitieux  ne  se  souvenait  plus  de  la  première  foie 
embaumée  que  l'Élc^e  lui  avait  cassée  sur  la  tête. 

—  Hél  mon  brave!  dit  solennellement  le  poète  en  posant  sa 
main  sur  l'épaule  de  Dumay  et  trouvant  drôle  de  faire  frissonner 
un  soldat  impérial,  cette  jeune  fille  est  tout  pour  vous...  Mais  dans 
la  société,  qu'est-ce?...  Rien.  En  ce  moment,  le  mandarin  le  plus 
utile  à  la  Chine  tourne  l'œil  en  dedans,  et  met  l'empire  en  deuil  ?... 
cela  vous  fait-il  beaucoup  de  chagrin  ?  Les  Anglais  tuent  dans  l'Inde 
des  milliers  de  gens  qui  nous  valent ,  et  l'on  y  brûle ,  à  h  minute 
où  je  vous  parle ,  la  femme  la  plus  ravissante  ;  mais  vous  n'en  avez 
l^s  moins  déjeuné  d'une  tasse  de  café?,..  En  ce  moment  même   i 
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se  trouTe  dans  Paris  dâs  mèreS  de  famille  qai  sont  snr  la  paille  et 
qnî  mettent  un  enfant  au  monde  sans  linge  pour  le  recevoir  I... 
Toici  du  thé  délicieux  dans  une  tasse  de  cinq  louis  et  j'écris  des 
vers  pour  faire  dire  aux  Parisiennes  :  «  Charmant/  charmant/ 
divin/  délicieux/  cela  va  à  rame.  »  La  nature  sociale,  de  même 
que  la  nature  elle-même,  est  une  grande  oublieuse  !  Vous  tous 
étonnerez,  dans  dix  ans,  de  votre  démarche  !  Tous  êtes  dans  une 
Tille  où  Ton  meurt,  où  Ton  se  marie,  où  l'on  s'idolâtre  dans  un 
rendez-Tons,  où  la  jeune  fille  s'asphyxie,  où  l'homme  de  génie  et  sa 
cargaison  de  thèmes  gros  de  bienfaits  humanitaires  sombrent,  les 
ans  à  côté  des  autres,  souTent  sous  le  même  toit,  sans  le  savoir,  en 
s'ignorant!  Et  tous  Tenez  nous  demander  de  nous  évanouir  de 
douleur  à  cette  question  vulgaire  :  Une  jeune  fille  du  Havre  est-elle 
00  tt'est-elle  pas?...  Oh!...  mais  vous  êtes... 

—  Et  vous  TOUS  dites  poète ,  s'écria  Dumay  ;  mais  vous  ne  sentez 
donc  rien  I... 

—  Eh  I  si  nous  éprouvions  les  misères  ou  les  joies  que  nous 
chantons,  nous  serions  usés  en  quelques  mois ,  comme  de  vieilles 
bottes!...  dit  le  poète  en  souriant  Tenez,  vous  ne  devez  pas  être 
veno  du  Havre  à  Paris,  et  chez  Ganalis,  pour  n'en  rien  rapporter. 
Soldat  (Canalis  eut  la  taille  et  le  geste  d'un  héros  d'Homère)  f 
apprenez  ceci  du  poète  :  Tout  grand  sentiment  est  un  poème  telle- 
ment individuel,  que  votre  meilleur  ami,  lui-même,  ne  s'y  intéresse 
pas.  C'est  un  trésor  qui  n'est  qu'à  vous,  c'est.. 

—  Pardon  de  vous  interrompre ,  dit  Dumay  qui  contemplait 
Canalis  avec  horreur,  êtes-vous  venu  au  Havre?... 

—  J'y  ai  passé  une  nuit  et  un  jour ,  dans  le  printemps  de  1824, 
en  albnt  i  Londres. 

—  Vous  êtes  un  homme  d'honneur,  reprit  Dumay,  pouvez-vous 
Die  donner  votre  parole  dé  ne  pas  connaître  mademoiselle  Modeste 
Mignon?... 

—  Yoid  la  première  fois  que  ce  nom  frappe  mon  oreille,  répondit 
Canalis. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  Dumay,  dans  quelle  ténébreuse  intrigue 
vais- je  donc  mettre  le  pied?...  Puis-je  compter  sur  vous  pour  être 
aidé  dans  mes  recherches ,  car  on  a,  j'en  suis  sûr ,  abusé  de  votre 
nom  I  Vous  auriez  dû  recevoir  hier  une  lettre  du  Havre I,.. 

—  Je  n'ai  rien  reçu!  Soyez  sûr  que  je  ferai,  monsieur,  dit 
Canalis»  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  vous  être  utile... 
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Damay  ae  retira,  te  ccrar  plein  d'anxiété  »  croyant  que  l'aflreox 
Butficba  s'était  mis  dans  la  peau  de  ce  grand  poète  pour  séduire 
Modeste;  uodis  qu'au  contraire  Batscba,  spirituel  et  fin  autant 
qq'nn  prince  qui  se  ?enge,  plus  habile  qu'un  espion,  fouillait  la  to 
et  les  actions  de  Canalis ,  en  échappant  par  sa  petitesse  i  tous  les  yens, 
comme  un  insecte  qui  fait  son  chemin  dans  Taubier  d'un  arbre» 

A  peine  le  Breton  éuit-il  sorti  que  La  Brière  entra  dans  le  cabinet 
de  son  ami.  Naturellement  Canalis  parla  de  la  visite  de  cet  bomme 
du  Havre.,. 

—  Ah  !  dit  Ernest,  Modf ste  Uignon,  je  viens  exprès  k  came  de 
cette  aventure. 

—  Ah  !  bah  I  s'écria  Canalis,  aorais-je  donc  triomphé  par  pro- 
cureur?,.. 

—  Eh!  oui,  voilli  le  ncrad  du  drame.  Mon  ami,  je  suis  aimé  par 
la  plus  charmante  fille  du  monde,  belle  ï  briller  parmi  tes  plus 
belles  à  Paris ,  du  cœur  et  de  la  littérature  autant  qu'une  Clarisse 
Qarlowe;  elle  m'a  vu,  je  lui  plais,  et  elle  me  croit  tepând  Canalis!... 
Ce  n'est  pas  tout.  Modeste  Mignon  est  de  haute  naissance,  et 
Mongenod  vient  de  me  dire  que  le  père,  le  comte  de  la  Bastie,  doit 
avoir  quelque  chose  comme  six  millions...  Ce  père  est  arrivé  depuis 
trois  jours,  et  je  viens  de  lui  faire  demander  un  rendez- vous  à  deux 
heures  par  Mongenod,  qui,  dans  son  petit  mot,  lui  dit  qu'il  s'agit  dn 
bonheur  de  sa  fille...  Tu  comprends,  qu'avant  d'aller  trouver  te 
père,  je  devais  tout  t'avouer. 

-«-  Dans  le  nombre  de  ces  fleurs  écluses  an  soleil  de  te  gloire, 
dit  emphatiquement  Canalis,  il  s'en  trouve  une  magnifique,  por-^ 
tant,  comme  l'oranger,  ses  fruits  d'or  parmi  les  milte  parfums  de 
l'esprit  et  de  la  beauté  réunis  !  un  élégant  arbuste ,  une  tendresse 
vraie,  un  bonheur  entier,  et  il  m'échappe!. .,  —Canalis  regarda  soc 
tapis,  pour  ne  pas  laisser  lire  dans  ses  yeix.  —  Comment,  reprit-i 
après  une  pause  où  il  reprit  son  sang-froid ,  comment  deviner  ï 
travers  les  senteurs  enivrantes  de  ces  jolis  papiers  façonnés,  de  ces 
phrases  qui  portent  à  la  tête ,  le  cœur  vrai ,  la  jeune  fille,  la  jeune 
femme  chez  qui  l'amour  prend  les  livrées  de  la  flatterie  et  qui  nous 
aime  pour  nous,  qui  nous  apporte  la  félicité  ?...  il  faudrait  être  un 
nngc  ou  un  dtjiou  ,  et  je  ne  suis  qu'un  ambitieux  maître  des  re- 
quêtes... Ab!  mon  ami,  la  gloire  fait  de  nous  un  but  que  mille  flè- 
ches visent  !  L'un  de  nou.s  a  dû  son  riche  mariage  k  l'une  des  pièces 
hydrauliques  de  sa  poésie,  et  moi,  plus  caressant ,  plqs  bonupe^ 


temmas  que  loi»  J'aurai  maoqoé  le  mieti.».  car,  raimeHu,  cette 
pisvra  fille?...  dit*il  en  ragardam  I4  Briâret 

-^OblfitUBrière. 

«-  £h  bien,  dit  k  pod»  en  prenaitt  le  braa  de »q  ami  et  s*y 
V^poyaQlf  «w  heureuy,  Emeit  I  Par  baaard,  je  n'aurai  pas  été  ingrat 
fec  toi!  Te  7<à&  richement  récompensé  de  ton  déronemeot,  car 
je  me  prêterai  généreusement  à  ton  bonbeor, 

Ginilis  enrageait;  mais  il  ne  pouvait  se  conduire  autrement,  éi 
alors  il  tirait  parti  de  son  malheur  en  s'en  fiùsant  un  piédesuL  Une 
brme  mouilla  les  yeux  du  jeune  Référendaire,  il  se  jeta  dans  les 
kras  de  Canalis  et  Tembrassa. 

— -  Ah!  Canalis,  je  ne  te  connaissais  pas  do  tontl... 

—  Que  veox-tu?...  Pour  feire  le  tour  d*on  monde,  il  fout  du 
tempe  I  répondit  le  poète  avec  son  emphatique  ironie. 

--  Songes-tu,  dit  La  Briàre,  à  cette  immense  fortune?... 

—  £h  !  mon  ami,  ne  sera-t-elle  pas  bien  placée  ?...  s'écria  Canalis 
en  accompegnaot  son  effusion  d'un  geste  cbarmanu 

—  Mekbior,  dit  La  Brière,  c'est  entre  nous  à  la  vie  et  à  la 

U  eena  les  mains  du  poOe  et  le  quitte  brusquement,  il  lui  tardait 
de  voir  monsieur  Mignon* 

Ko  ce  moment,  le  comte  de  La  Bastie  était  accablé  de  toutes  les 
devleors  qui  l'attendaient  comme  une  proie.  Il  avait  appris  par  la 
lettre  de  sa  fille,  la  mort  de  Bettins'-Caroline,  la  cécité  de  sa  femme; 
et  Oumay  venait  de  lui  raconter  le^terrible  imbroglio  des  amours  de 


—  Laisse-moi  seul,  dit-il  à  son  fidèle  ami 

Quand  le  lieutenant  eut  fermé  la  perte ,  le  malheureux  père  se 
jeta  smr  un  divan,  y  resta  b  tête  dans  ses  mains,  pleurant  de  ces 
termes  leies,  migres,  qui  roulent  entre  les  paupières  des  gens  de 
cinqoente^x  ans,  sans  en  sortir,  qui  les  mouillent,  qui  se  sèchent 
promptement  et  qui  innaissent,  une  des  dernières  rosées  de  l'au- 
tomne humain.  *-^  Avoir  des  enbnts  chéris,  avoir  une  femme  adorée, 
c'est  se  donner  plusieurs  cœurs  et  les  tendre  aux  poignards  I  s'écria- 
t-i  en  fMsant  un  bond  de  tigre  et  se  promenant  par  k  chambre. 
Ê^  père,  c'est  se  livrer  pieds  et  poings  liés  au  malheur.  Si  je 
rencontre  se  d'Kstoumy»  je  le  tuerai!  —  Ayei  donc  des  filles?.,. 
L'une  met  le  main  sur  un  escroc,  et  l'entre,  ma  Modeste,  sur  quoi? 
sur  im  lâche  qui  l'abuse  sous  l'armore  de  papier  doré  d'un  poMe. 
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Encore  n  c'était  Canalis!  il  n'y  aorait  in»  grand  mal.  Mais  ce  Scapin 
d'amoureux?...  je  rétnnglerai  de  mes  deux  mains...  se  disaîMl 
en  faisant  inyolontairement  un  geste  d'une  atroce  énergie...  Et 
près!...  se  demanda-t-il,  si  ma  fille  meurt  de  chagrin!  Il  regarda 
machinalement  parles  fenêtres  de  l'hôtel  des  Princes, et  vint  se  ras- 
seoir sur  son  di?an  où  il  resta  immobile.  Les  fatigues  de  six  Toyagfs 
aux  Indes,  les  soucis  de  la  spéculation,  ks  dangers  courus,  évités, 
les  chagrins  avaient  argenté  la  chevelure  de  Chartes  Mignon.  Sa  belle 
figure  militaire,  d'un  contour  si  pur,  s'était  bronxée  au  soleO  de  b 
Malaisie,  de  la  Chine  et  de  l'Asie  Mineure,  elle  avait  pris  un  carac- 
tère imposant  que  la  douleur  rendit  sublime  en  ce  moment  —  Et 
Mongenod  qui  me  dit  d'avoir  confiance  dans  le  jeune  honune  qui  va 
venir  me  parler  de  ma  fille... 

Ernest  de  La  Brière  fut  alors  annoncé  par  l'un  des  domestiques 
que  le  cointe  de  La  Bastie  s'était  attachés  pendant  ces  quatre  années 
et  qu'il  avait  triés  dans  le  nombre  de  ses  subordonnés. 

—  Vous  venez,  monsieur,  de  la  part  de  mon  ami  Mongenod? 
dit-iL 

—  Oui,  répondit  Ernest  qui  contempla  timidement  ce  visage 
aussi  sombre  que  celui  d'Othello.  Je  me  nomme  Ernest  de  La 
Brière,  allié,  monsieur,  à  la  famille  du  dernier  premier-ministre, 
et  son  secrétaire  particulier  pendant  son  ministère.  A  sa  chute, 
.  son  Excellence  me  mit  à  la  Cour  des  Comptes,  où  je  suis  Réfé- 
rendaire de  première  classe,  et  où  je  puis  devenir  Maître  des 
(comptes... 

I    —  En  quoi  tout  ceci  peut-il  concerner  mademoiselle  de  La  Bastie? 
demanda  Charles  Mignon. 

—  Monsieur,  je  l'aime,  et  j'ai  l'inespéré  bonheur  d'être  aimé 
d'elle...  Écoutez-moi,  monsieur,  dit  Ernest  en  arrêtant  un  mouve- 
ment terrible  du  père  irrité,  j'ai  la  plus  bizarre  confession  4  vous 
faire,  la  plus  honteuse  pour  un  homme  d'honneur.  La  plus  affreuse 
punition  de  ma  conduite,  naturelle  peut-être,  n'est  pas  d'avoir  à 
vous  la  révéler...  je  crains  encore  plus  la  fille  que  le  père... 

Ernest  raconta  naïvement  et  avec  la  noblesse  que  donne  h  sin- 
cérité l'avant-scène  de  ce  petit  drame  domestique,  sans  omettre  Ic^ 
vingt  et  quelques  lettres  échangées  qu*il  avait  apportées,  ni  l'entrevpi 
qu'il  venait  d'avoir  avec  Canalis.  Quand  le  père  eut  fini  h  kctnrc 
de  ces  lettres,  le  pauvre  amant,  pâle  et  suppliant,  trembla  sooi  h  * 
regards  de  feu  que  lui  jeta  le  Provençal 
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*-  Hooneor,  die  Cbaries,  0  ne  se  ffouve  en  toat  ced  qu'une 
Tieor,  mais  elle  est  capitale.  Ma  fille  n'a  pas  six  millions,  elle  a 
tout  an  plus  deux  cent  mille  francs  de  dot  et  des  espérances  très 
douteuses. 

—  Ah  f  monsieur,  dit  Ernest  en  se  levant,  se  jetant  sur  Charles 
Mignon  et  le  serrant,  tous  m*ôtez  un  poids  qui  m'oppressait!  Rien 
ne  s'opposera  peut-être  plus  à  mon  bonheur!...  J'ai  des  protec- 
teurs, je  serai  Naître  des  Comptes.  N'eût-elle  que  dix  mille  francs, 
fallût- il  lui  reconnaître  une  dot,  mademoiselle  Modeste  serait  encore 
ma  femme  ;  et  la  rendre  heureuse,  comme  vous  aves  rendu  la  vôtre, 
être  pour  vous  un  vrai  fils...  (oui,  monsieur,  je  n'ai  plus  mon 
pire),  voilà  le  fond  de  mon  cœur. 

Charles  Mignon  recula  de  trois  pas,  arrêu  sur  La  Brière  un  regard 
qui  pénétra  dans  les  yeux  du  jeune  homme  comme  un  poignard  dans 
sa  gaine,  et  il  resta  silencieux  en  trouvant  la  plus  entière  candeur, 
la  vérité  b  plus  pure  sur  cette  physionomie  épanouie,  dans  ces 
yeoz  enchantés.  —  Le  sort  se  lasserait-il  donc!...  se  dit-il  à  demi- 
voiz,  et  tronverab-je  dans  ce  garçon  la  perle  des  gendres?  Il  se 
promena  très  agité  par  la  chambre. 

—  ?ons  devez,  monsieur,  dit  enfin  Gharies  Mignon,  la  plus  en- 
tière soumission  à  l'arrêt  que  vous  êtes  venu  chercher;  car,  sans 
ceb,  vous  joueriez  en  ce  moment  la  comédie. 

—  Obi  monsieur... 

•»  Écoutez-moi,  dit  le  père  en  clouant  sur  place  La  Brière  par 
on  regard.  Je  ne  serai  ni  sévère,  ni  dur,  ni  injuste.  Tous  subirez 
et  les  inconvénients  et  les  avantages  de  la  position  fausse  dans  la- 
quelle vous  vous  êtes  mis.  Ma  fille  croit  aimer  un  des  grands  poètes 
de  ce  temps-ci,  et  dont  la  gloire,  avant  tout,  l'a  séduite.  Eh  bien! 
md,  son  père,  ne  dois-je  pas  la  mettre  à  même  de  choisir  entre  la 
Célébrité  qui  fut  comme  un  phare  pour  elle,  et  la  pauvre  Réalité 
qne  le  hasard  lui  jette  par  une  de  ces  railleries  qu'il  se  permet  si 
souvent!  Ne  faut-il  pas  qu'elle  puisse  opter  entre  Canalis  et  vous! 
Je  compte  sur  votre  honneur  pour  vous  taire  sur  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  relativement  à  l'eut  de  mes  affaires.  Vous  viendrez,  vous 
et  votre  ami  le  baron  de  Canalis,  an  Havre  passer  cette  dernière 
qninzaine  du  mois  d'octobre.  Ma  maison  vous  sera  ouverte  à  tous 
deux,  ma  fille  aura  le  loisir  de  vous  observer.  Songez  que  vous 
devez  amener  vous-même  votro  rival  et  lui  laisser  croire  tout  oe 
qii*oo  dira  de  fabuleux  sur  les  millions  du  comte  de  La  Bastie.  Je 
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serai  demain  au  Havre,  et  Toug  y  attendi  tfoîft  joan  aprèi  mon 
irrivée.  Adieo,  monsieur.  «< 

Le  pauvre  La  firière  retourna  d'un  pied  tiës  lent  chez  CanaSs. 
En  ce  moment,  seul  avec  lui-même,  le  poète  pouvait  s*abandooaer 
au  torrent  do  pensées  que  fait  jaillir  ce  second  mouvement  si  vanté 
par  le  prince  de  Talleyrand.  Le  premier  mouvement  est  la  voix  de 
la  Nature,  et  le  second  est  celle  de  la  Société. 

—  Une  fille  riche  de  six  millions!  et  mes  yeux  n*ont  pas  vu  briDer 
cet  or  à  travers  les  ténèbres!  Avec  une  fortune  si  considérable*  je 
serais  pair  de  France,  comte,  ambassadeur.  J*ai  répondu  à  des  bour- 
geoises, à  des  sottes,  à  des  intrigantes  qui  voulaient  un  autograplie! 
Et  je  me  suis  lassé  de  ces  intrigues  de  bal  masqué,  précisément  le 
jour  où  Dieu  m'envoyait  une  âme  d'élite,  un  ange  aux  ailes  d'or... 
Bah!  je  vais  faire  un  poème  sublime,  et  ce  hasard  renaitra!  Mais 
est-il  heureux,  ce  petit  niais  de  La  Brière,  qui  s'est  pavané  dans 
mes  rayons?...  Quel  plagiat!  Je  suis  le  modèle,  il  sera  h  statue! 
Nous  avons  joué  la  fable  de  Bertrand  et  Raton  I  Six  millioos  et  un 
ange,  une  Mignon  de  La  Bastie!  un  ange  aristocratique  aimant  la 
poésie  et  le  poète...  Et  moi  qui  montre  mes  muscles  d*homiDe 
fort,  qui  fais  des  exercices  d'Alcide  pour  étonner  par  la  force  mo- 
rale ce  champion  de  la  force  physique,  ce  brave  soldat  plein  de  coeur, 
l'ami  de  cette  jeune  fille  à  laquelle  il  dira  que  je  suis  une  âme  de 
bronze  !  Je  joue  au  Napoléon  quand  je  devais  me  dessiner  ca  séra- 
phin!... EnGn  j'aurai  peut-être  un  ami,  je  l'aurai  payé  cher;  mais 
l'amitié,  c'est  si  beau  !  Six  millions,  voilà  le  prix  d'un  amî  :  on  ne 
peut  pas  en  avoir  beaucoup  à  ce  prix-là... 

La  firière  entra  dans  le  cabinet  de  son  ami  sur  ce  dernier  point 
d'exdamation.  Il  était  triste. 

—  £h  bien  !  qn'as-tu  7  lui  dit  Canalis. 

^-^  Le  père  exige  que  sa  fille  soit  mise  à  même  de  choisir  entn 
les  deux  Ganalis... 

—  Pauvre  garçon,  s'écria  le  poëte  en  riant  H  est  très  apiritoel, 
ce  père^là. 

—  Je  SUIS  engagé  d'honneur  à  t*amener  au  Havre,  dit  piteoie- 
ment  La  Brière. 

—  Mon  cher  enfant,  répondit  Canalis,  du  moment  qu'il  s*agit  de 
ton  honneur,  tu  peux  compter  sur  moL..  Je  vais  aller  demander  us 
congé  d'un  mois... 

—  Abl  Iklodeste  est  bien  belle!  s'écria  La  Briôrs  an 
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et  ta  m'éerasens  bcilemeot  1  J'étais  aussi  bien  étonné  de  Voir  le- 
booiieor  s'occnpant  de  md,  et  je  me  disais  :  Il  se  trompe  I 

—  fiab  I  nous  verrons  I  dit  Ganalis  avec  une  atroce  gaieté. 

Le  soir,  après  diner,  Charles  Mignon  et  son  caissier  volaietiti  à 
raison  de  trois  francs  de  guides,  de  Paris  an  Havre*  Le  pdre  avai» 
complètement  rassuré  le  chien  de  garde  sur  les  amours  de  Mo« 
deste,  en  le  relevant  de  sa  eonsigne  et  le  rassurant  mt  le  coisspt»  de 
Bntscha. 

— '  Tout  est  pour  le  mieux ,  mon  vieui  Dumay«  dit  Charles  qui 
avait  pris  des  renseignements  auprès  de  Mongenod  et  sur  Ganalis  et 
sur  La  Brière.  Nous  allons  avoir  deux  personnages  pour  Un  rôle# 
s'écria-tr-il  gaiement  I 

n  recommanda  néanmoins  à  son  vieux  camarade  une  discrétion 
^  absolue  sur  la  comédie  qui  devait  se  jouer  au  Chalet,  la  plus  douce 
des  vengeances  ou,  si  vous  le  voulez,  des  leçons  d'un  père  b  sa  fille. 
De  Paris  au  Havre,  ce  fut  entre  les  deux  amis  une  longue  causerie 
qui  mit  le  colonel  au  faiit  des  plus  légers  incidents  arrivés  à  sa  f»« 
miUe  pendant  ces  quatre  années,  et  Charles  apprit  à  Dumay  que 
Oesplein,  le  grand  chirurgien,  devait,  avant  la  fin  du  mois,  venir 
examiner  la  cataracte  de  la  comtew,  afin  de  dira  s'il  était  possible 
de  loi  rendre  la  vue. 

Un  moment  avant  l'heure  ï  laquelle  on  déjeunait  an  Chalet,  les 
claquements  de  fouet  d'un  postillon  comptant  sur  on  large  pour» 
boire  apprirent  le  retour  des  deux  soldats  à  leurs  familles.  La  joie 
d'un  père  revenant  après  une  si  longue  absence  pouvait  seule  avoir 
de  tds  éclats;  aussi  les  femmes  se  trouvèrent^elles  toutes  à  la  petite 
porte.  Il  y  a  tant  de  pères,  tant  d'enfants,  et  peut-être  phis  de  pères 
que  d*eniiants,  pour  comprendre  l'ivresse  d'une  pareille  fête  que  la 
littérature  n'a  jamais  eu  besoin  de  la  peindre,  heureusement  1  car 
les  plos  belles  paroles,  la  poésie  est  au-dessous  de  ces  émotions. 
Peut-être  les  émotions  douces  sont-elles  peu  littéraires.  Pas  un  mot 
qui  pût  troubler  les  joies  de  la  famille  Mignon  ne  fut  prononcé  dans 
cette  journée.  Il  y  eut  trêve  entre  le  père,  la  mère  et  la  fille  rela- 
tjvement  au  soi-disant  mystérieux  amour  qui  pâlissait  Modeste  levée 
pour  b  première  f<Ms.  Le  colonel,  avec  l'admirable  délicatesse  qui 
distingue  les  vrais  soldais,  se  tint  pendant  tout  le  temps  à  côté  de 
n  femme  dont  la  main  ne  quitu  pas  la  sienne,  et  il  regardait  Mo- 
deste sns  se  lasser  d'admirer  cette  beauté  fine,  élégante,  poétique^ 
ITcai-ce  pas  à  ces  petites  choses  que  se  reconnaissent  les  gens  do 
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ccenr?  Modeste,  qui  craignait  de  troubler  la  joie  mélanooliqiie  iê 
son  père  et  de  sa  mère,  Tenait,  de  moment  en  moment,  embrasser 
le  front  do  voyageur;  et,  en  l'embrassant  trop,  elle  semblait  Tooloir 
Fembrasser  pour  deux. 

—  Oh  !  chère  petite  I  je  te  comprends!  dit  le  colonel  en  senant 
la  main  de  Modeste  à  un  moment  où  elle  Tassaillait  de  caresses, 

—  Chut!  lui  répondit  Modeste  à  l'oreille  en  lui  montrant  si 
mère. 

Le  silence  un  peu  finaud  de  Dumay  rendit  Modeste  inquiète  sur 
les  résultats  du  Toyage  à  Paris,  elle  regardait  parfois  le  lieutenaot 
à  la  dérobée,  sans  pouvoir  pénétrer  au  delà  de  ce  dur  épiderme.  Le 
colonel  voulait,  en  père  prudent,  étudier  le  caractère  de  sa  fille  oni- 
qne,  et  consulter  surtout  sa  femme  avant  d'avoir  une  conférence 
d'où  dépendait  le  bonheur  de  toute  la  femille. 

—  Demain,  mon  enfant  chéri,  dit>il  le  soir,  lève-toi  de  bonne 
heure,  nous  irons  ensemble,  s'il  fait  beau ,  nous  promener  au  bord 
de  la  mer...  Nous  avons  à  causer  de  vos  poèmes,  mademoiseile  de 
La  Bastie. 

Ce  mot,  accompagné  d'un  sourire  paternel  qui  reparut  comme 
un  écho  sur  les  lèvres  de  Dumay,  fut  tout  ce  que  Modeste  pot 
savoir;  mais  ce  fut  assez,  et  pour  calmer  ses  inquiétudes,  et  poor 
la  rendre  curieuse  à  ne  s'endormir  que  tard,  tant  elle  fit  de  suppo- 
sitions! Aussi,  le  lendemain  était-elle  tout  habillée  et  prête  avant  le 
colonel 

—  Vous  savez  tout,  mon  bon  père,  dit-«lle  aussitôt  qu'die  se 
trouva  sur  le  chemin  de  la  mer. 

—  Je  sais  tout,  et  encore  bien  des  choses  que  tu  ne  sais  pas, 
répondit-lL 

Sur  ce  mot,  le  père  et  la  fille  firent  quelques  pas  en  silence. 

—  Explique-moi,  mon  enfant,  comment  une  fille  adorée  par  si 
mère  a  pu  Cadre  une  démarche  aussi  capitale  que  celle  d'écrire  à  na 
inconnu,  sans  la  consulter? 

—  Hé!  papa,  parce  que  maman  ne  l'aurait  pas  permis. 

—  Crois-tu,  ma  fille,  que-ce  soit  raisonnable?  Si  tu  t'es  fatale- 
ment instruite  toute  seule,  comment  ta  raison  ou  ton  esprit,  l 
défaut  de  la  pudeur,  ne  t'ont-ils  pas  dit  qu'agir  ainsi  c'éuit  ie  jeter 
à  la  tHe  d'un  homme?  Ma  fille,  ma  seule  et  unique  enfant 
serait  sans  fierté,  sans  délicatesse  ?...  Oh!  Modeste,  tu  as  fait  passer 
à  ton  père  deux  heures  d'enfer  k  Paris;  car  enfin»  ta  «s  «ena 
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morakiiittit  h  roême  condoite  que  Bettina,  sans  avoir  l'excuse  de  h 
séduction;  to  as  été  coquette  li  froid,  et  cette  coquetterie-là,  c'est 
l'anioor  de  tète,  le  Yke  k  plus  affreux  de  la  Française. 

—  Moi,  sans  fierté?...  disait  Modeste  en  fdeurant,  mais  il  ne  m'a 
pat  encore  vue!... 

^  Il  sait  ton  nom... 

^  Je  ne  lui  ai  dit  qu'au  moment  où  les  yeux  ont  donné  raison 
I  trais  mois  de  correspondance  pendant  lesquels  nos  ftmes  se  sont 
parié! 

—  Ouit  mou  cher  ange  égaré,  tous  avei  mis  une  espèce  de 
raison  dans  une  folie  qui  compromettait  et  votre  Ixmheur  et  votre 
famille... 

—  Eh  !  après  tout,  papa,  le  bonheur  est  l'absolution  de  cette  témé- 
rité, dit-elle  avec  un  mouvement  d'humeur. 

—  Ah  I  c'est  de  la  témérité  seulement?  s'écria  le  père. 

—  Une  témérité  que  ma  mère  s'est  permise,  répliqua-t-elle  vive- 


—  Enfant  mutiné  !  votre  mère,  aprè»  m'avoir  vu  pendant  un  bal, 
a  dit  le  soir  à  son  père,  qui  l'adorait,  qu'elle  croyait  devoir  être 
heureuse  avec  moi...  Sois  franche.  Modeste,  y  a-t-il  quelque  simi- 
litude entre  un  amour  conçu  rapidement,  il  est  vrai,  mais  sous  les 
yeux  d'un  père,  et  la  folle  action  d'écrire  à  on  inconnu?... 

—  Un  inconnut.,  dites,  papa,  l'un  de  nos  plus  grands  poètes, 
dont  le  caractère  et  la  vie  sont  exposéaau  grand  jour,  à  la  médisance, 
à  b  calomnie,  un  homme  véiu  de  gloire,  et  pour  qui,  mon  cher 
père,  je  suis  restée  à  l'eut  de  personnage  dramatique  et  littéraire, 
une  fille  de  Shakspeare,  jusqu'au  moment  où  j'ai  voulu  savoir  si 
rbomme  est  aussi  bien  que  son  âme  est  belle... 

—  Mon  Dieul  ma  pauvre  enfant,  tu  fais  de  la  poésie  à  propos 
de  mariage;  mais,  si  de  tout  temps  on  a  doltré  les  filles  dans  l'in- 
térieur de  la  famille;  si  Dieu,  si  la  loi  sociale  les  mettent  sous  le 
joug  sévère  du  consentement  paternel,  c'est  précisément  pour  leur 
épargner  tous  les  malheursde  ces  poésies  qui  vous  charment,  qui  vous 
éblouissent,  et  qu'alors  vous  ne  pouvez  apprécier  à  leur  juste  va- 
leor.  La  poésie  est  un  des  agréments  de  la  vie,  elle  n'est  pas  toute 
h  vie. 

—  Papa ,  c*est  un  procès  encore  pendant  devant  le  tribunal  des 
frili,  car  il  y  a  lutte  constante  entre  nos  Murs  et  la  famille. 

—  Malheur  à  l'enfant  qui  serait  heureuâe  par  cette  résisunce  I.« 

GOM.  HUM.  T.  lY.  t6 
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dit  gravement  le  colonel.  En  181  S,  j*ai  n  l'un  de  mes  camaredei, 
le  marqnîs  d*Aig!emont,  épousant  sa  consiiie  contre  Tafia  do  père, 
et  ce  ménage  a  payé  dier  Pentétement  qu'une  jeune  fille  prenait 
pour  de  l'amour...  La  famiHe  est  en  eerf  seoferaine... 

—  Blon  fiancé  m'a  dit  tout  cela,  répondit-elle.  Il  s'est  lût  Orgon 
r)ondant  quelque  temps,  et  il  a  eu  le  courage-de  me  dénigrer  le  per- 
wsnnel  des  poètes. 

—  J'ai  lu  Tos  lettres,  dh  Charles  MigBMi  en  laissant  échapper  «n 
malicieux  sourire,  qui  rendit  Modeste  inquiète;  mais,  \  ce  propos, 
je  dois  te  faire  obsenrer  que  ta  dernière  serait  à  peine  permise  à 
une  fille  séduite,  à  une  JuÛe  d'Etanges!  Mon  Dieu,  quel  mal  nous 
font  les  romans!... 

—  On  ne  les  écrirait  pas,  mon  cher  père,  nous  les  ferions,  fl 
vaut  mieux  les  lire...  Il  y  a  moins  d'aventures  danscefemps-^  qoe 
sous  Louis  XIV  et  Louis*  XY,  où  l'on  publiait  moins  de  romans... 
D'ailleurs,  si  vous  avez  lu  les  lettres,  vous  avec  âû  voir  que  je  vous 
ai  trouvé  pour  gendre  le  fils  le  plus  respectueux,  l'âme  la  plus  an* 
gélique,  la  probité  la  plus  sévère,  et  que  nous  nous  aimons  au  moins 
autant  que  vous  et  ma  mère  vous  vous  aimiez...  fih  bien  !  je  vous 
accorde  que  tout  ne  s'est  pas  exactement  passé  selon  l'étiquette  ;  j'ai 
fait,  si  vous  voulez,  une  faute... 

—  J'ai  lu  vos  lettres,  répéta  le  père  en  interrompant  sa  fille,  aimi 
je  sais  comment  il  t'a  justifiée  à  tes  propres  yeux  d'une  démarche 
que*  pourrait  se  permettre  une  femme  à  qui  la  vie  est  connue  et 
qu'une  passion  entraînerait,  mais  qui  chez  une  jeune  fiHe  de  vingt 
au2>  est  une  faute  monstrueuse... 

—  Une  faute  ponr  des  bourgeois,  pour  des  Oobenheim  compassés, 
qui  mesurent  la  vie  à  Téquerre...  Ne  sortons  pas  du  monde  aitiste 
et  poétique,  papa...  Nous  sommes,  nous  autres  jeunes  fUles,  entre 
deux  systèmes  :  laisser  voir  par  des  minauderies  à  un  homme  qva 
nous  l'aimons,  ou  aller  franchement  à  hi...  Ce  dernier  parti  B^ert-i 
pas  bien  grand,  bien  noble?  Nous  autres  jeunes  filles  fhinçaises, 
nous  sommes  livrées  par  nos  familles  comme  des  marchandises,  \ 
trois  mois,  quelquefois  fin  courant,  comme  mademoiselle  VHqain; 
mais  en  Angleterre,  en  Suisse,  en  Allemagne,  on  se  marie  à  peu 
près  d*après  le  système  que  j'ai  suivi...  Qu'avez-vous  4  répoodret 
Ne  suis-je  pas  un  peu  Allemande?         < 

—  Enfant  !  s'écria  le  colonel  en  regardant  sa  flKe,  la  supériorité 
de  la  France  vient  de  son  bon  sens,  de  la  logique  à  laquelle  sa  belle 
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laogoe  y  condamne  i*esprit:  elle  est  la  Raison  du  mondel  TAngle- 
terre  et  ^Allemagne  sont  romanesques  en  ce  point  de  leurs  moeurs  ; 
et,  encore,  les  grandes  fiimilles  y  suivent-elles  nos  lois.  Vous  ne 
▼oudrez  donc  jamais  penser  que  vos  parents,  à  qui  h  vie  est  bien 
connue,  ont  la  charge  de  vos  âmes  et  de  votre  bonheur,  qu'ils  doi- 
vent vous  faire  éviter  les  écueib  du  monde!...  Mon  Dieul  dit-il, 
est-ce  leur  faute,  est-ce  la  nôtre?  Doit*on  tenir  ses  enfants  sous  un 
joug  de  fer?  Devons-nous  être  punis  de  cette  tendresse  qui  nous  les 
frit  rendre  beureuxt  qui  les  met  malheureusement  à  même  notre 
cœur?... 

Hodeste  observa  son  père  du  cdn  de  l'œil,  en  en&ndant  cette 
espèce  d'invocation  dite  avec  des  larmes  dans  la  voix. 

—  Est-ce  une  faute,  à  une  fille  libre  de  son  cœur,  de  se  choisir 
pour  mari,  non  seulement  un  charmant  garçon,  mais  encore  un 
homme  de  génie,  noble,  et  dans  une  belle  position?...  Un  gentil- 
homme doux  comme  moi,  dit-elle. 

—  Tu  Paimes?...  demanda  le  père^ 

—  Tenei,  mon  père,  dit-elle  en  posant  sa  tête  sur  le  sein  du 
oolond,  si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir... 

<-«  Assez,  dit  le  vieux  soldat,  ta  passion  est,  je  le  vois,  inébran- 
hble! 

—  Inébranlable. 

—  Rien  ne  peut  te  bire  changer?... 

—  Rien  au  monde! 

—  Tu  ne  supposes  aucun  événement,  aucune  trahison,  reprit  le 
n  soldat,  tu  l'aimes  quand  mtme^  à  cause  de  son  charme  per- 
nd,  et  ce  serait  un  d*Estoumy,  tu  Taimerais  encore?... 

—  Oh  !  mon  père...  vous  ne  connaissez  pas  votre  fille.  Pourrais- 
aimer.un  lâche,  un  homme  sans  foi,  sans  honneur,  un  gibier  de 

poieiiceT... 

—  Et  si  tu  avais  été  trompée?... 

—  Par  ce  charmant  et  candide  garçon,  presque  mélancolique?... 
os  riez,  ou  vous  ne  l'avez  pas  vu. 

—  Enfin,  fort  heureusement  ton  amour  n'est  plus  absolu,  comme 
ta  le  disais.  Je  te  fais  apercevoir  des  circonstances  qui  modifieraient 
ton  poëme...  Eh  bien!  comprends-tu  que  les  pères  soient  bons  à 
cpMiqne  chose... 

—  Vous  voulez  donner  une  leçon  à  votre  en&nt,  papa.  Ceci  toarse 
aoBerquin... 
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—  Panvre  égarée  I  repril  séyèremeot  le  père,  b  leçon  œ  fieoi 
pas  de  moi,  je  n'y  suis  pour  rien,  si  ce  n'est  poor  i'adoocirleooiq»... 

—  Assex,  mon  père,  ne  jouez  pas  a?ec  ma  rie...  dit  Modeste  ce 
pâlissant. 

—  Allons,  ma.  fille,  rassemble  ton  courage.  C'est  toi  qui  as  joué 
avec  la  ine^  et  la  vie  se  joué  de  toi. 

Modeste  regarda  son  père  d'un  air  hébété. 

—  Voyons,  si  le  jeune  homme  que  tu  aimes,  que  tu  as  vu  dam 
l'église  du  Havre,  il  y  a  quatre  jours,  était  un  misérable... 

—  Cela  n'est  pas!  dit-elle,  cette  tête  brune  et  pâle,  cette  nohk 
figure  pleine  de  poésie. .. 

—  Est  un  mensonge!  dit  le  colonel  en  mterrompant  sa  fille.  Ce 
n'est  pas  plus  monsieur  de  Canalis  que  je  ne  suis  ce  pécheur  qui 
lève  sa  voile  pour  partir... 

— >  Savez-vous  ce  que  vous  tuez  en  moi?...  dit-elle. 

—  Rassure-toi,  mon  enfuit,  si  le  hasard  a  mis  ta  punition  dans 
ta  faute  même,  le  mal  n'est  pas  irréparable.  Le  garçon  que  tu  as  vu, 
avec  qui  tu  as  échangé  ton  cœur  par  correspondance,  est  on  loyal 
garçon,  il  est  venu  me  confier  son  embarras;  il  t'aime  et  je  ne  le 
désavouerais  pas  pour  gendre. 

—  Si  ce  n'est  pas  Canalis,  qui  est-ce  donc?...  dit  Modeste  d'une 
vou  profondément  altérée. 

—  Le  secrétaire  I...  Il  se  nomme  Ernest  de  La  Brière.  U  n'est 
pas  gentilhomme;  mais  c'est  un  de  ces  hommes  ordinaires,  à  vertos 
positives,  d'une  moralité  sûre,  qui  plaisent  aux  parents.  Qn'estoe 
que  cela  nous  fait,  d'ailleurs,  tu  Tas  vu,  rien  ne  peut  changer  ton 
cœur,  tu  l'as  choisi,  tu  connais  son  âme,  elle  est  aussi  belle  qu'il  est 
oli  garçon!... 

Le  comte  de  La  fiastie  eut  la  parole  coupée  par  un  soupir  de  Mo- 
deste. La  pauvre  fille,  pâle,  les  yeux  attachés  sur  la  mer,  roide  i 
une  morte,  fut  atteinte,  comme  d'un  coup  de  pistolet,  par  ces  i 
c'est  un  de  ce$  hommes  ordinaires  à  vertus  poiitives,  iTtoie  \ 
lité  sûre^  qui  plaisent  aux  parents. 

—  Trompée!...  dit-elle  enfin. 

—  Comme  ta  pauvre  sœur,  mais  moins  gravement 

—  Retournons,  mon  père  !  dit-elle  en  se  levant  du  tertre  où  toos 
deux  ils  s'éuient  assis.  Tiens,  papa,  je  te  jure,  devant  0iea,  de 
suivre  ta  volonté,  quelle  qu'elle  soit,  dans  Vaffinre  de  mon  mariage. 

—  Tu  n'aimes  donc  déjà  plus?...  demanda  railleusemeD'  le  pèra 


MODESTE  HIONO».  245 

~  J'aimaîB  un  homme  nai.  sans  mensonge  an  front,  probe 
comme  vous  Fêtes,  incapable  de  se  déguiser  comme  on  acteur,  de 
se  mettre  à  la  joue  le  ford  de  U  gloire  d'un  autre... 

—  Tu  disais  que  rien  ne  pouvait  te  faire  changer?  dit  ironique- 
ment le  coJoneL 

—  Oh!  ne  tous  jouez  pas  de  moi 7...  dit-elle  en  joignant  les 
mains  et  regardant  son  père  dans  u«e  anxiété  cruelle,  yous  ne  savez 
pas  que  vous  maniez  mon  cœur  et  mes  plus  chères  croyances  avec 
vw  plaisanteries... 

—  Dieu  m'en  garde  I  je  t'ai  dit  l'exacte  vérité. 

—  Vous  êtes  bien  hon,  mon  père!  répondit-elle  après  une  pause 
et  avec  une  sorte  de  solennité. 

—  Et  il  a  tes  lettres!  reprit  Gharies Mignon.  Hein?...  Si  ces  folles 
caresses  de  ton  âme  étaient  tombées  entre  les  mains  de  ces  poètes 
qui,  selon  Dumay»  en  font  des  allumettes  4  cigare! 

—  Oh  !...  vous  allez  trop  loin.., 

—  Ganalis  le  lui  a  dit... 

—  Ha  vu  Ganalis?... 

—  Oui,  répondit  le  colonel. 

Os  marchèrent  tous  les  deux  en  silence» 

—  Voilà  donc  pourquoi,  reprit  Modeste  après  quelques  pas,  ee 
montieiir  me  disait  tant  de  mal  de  la  poésie  et  des  poètes?  pour- 
quoi ce  petit  secrétaire  parhit  de...  Nais,  dit-elle  en  s'interrom* 
pant,  ses  vertus,  ses  qualités,  ses  beaux  sentiments  ne  sont-ils  pas 
on  costume  épistolaire?...  Gelui  qui  vole  une  gloire  et  un  nom  peut 
bien... 

—  Grocheter  des  serrures,  voler  le  Trésor,  assassiner  sur  le  grand 
chemin  !...  s'écria  Gharies  Mignon  en  souriant  Yous  voilà  bien,  vous 
antres  jeunes  filles  avec  vos  sentiments  absolus  et  votre  ignorance 
de  la  vie!  un  homme  capable  de  tromper  une  femme  descend  né- 
cessairement de  l'échafaud  ou  doit  y  monter... 

Gette  raillerie  arrêta  l'effervescence  de  Modeste;  et  de  aouvean 
le  silence  régna. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  colonel,  les  hommes  dans  h  société, 
comme  dans  la  nature  d'ailleurs,  doivent  chercher  à  s'emparer  de 
vos  cœurs,  et  vous  devez  vous  défendre.  Tu  as  interverti  les  rOles. 
Est-ce  bien?  Tout  est  faux  dans  une  fausse  position.  A  toi  donc  k 
premier  tort.  Non,  un  homme  n'est  pas  un  monstre  quand  il  essaie 
de  plaire  à  une  femme,  et  notre  droit,  à  nousi  nens  permet  l's- 
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gresâon  dans  tontes  ses  Gonséqaences,  hors  le  eriine  et  h  Bdiet& 
tJn  homme  peat  avoir  encore  des  vertus,  après  avoir  trompé  nui 
femme,  ce  qui  vent  tont  bonnement  dire  qn*îl  ne  reconnaît  pas  ci 
die  les  trésors  qu'il  y  cherchait;  tandis  qu'il  n'y  a  qu'âne  reiiie, 
tne  actrice,  on  une  fenune  placée  tellement  au-dessus  d'un  homme 
qu'elle  soit  pour  lui  comme  une  reine,  qui  puissent  aller  an-devant 
de  lui,  sans  trop  de  blâme.  Mais  une  jeune  fille!...  die  ment  alon 
i  tout  ce  que  Dieu  a  fait  denrir  de  saint,  de  beau,  de  grand  en  elle, 
quelque  grâce,  quelque  poésie,  qndques  précautions  qu'elle  mette 
à  cette  foute. 

—  Rechercher  le  maître  et  trouver  le  domestique  !...  Avoir  re- 
joué les  Jeux  de  r Amour  et  du  Hasard  de  mon  côté  seulement! 
dit-elle  avec  amertume:  oh  I  je  ne  m'en  relèverai  jamais... 

—  Folle!...  Monsieur  Ernest  de  La  Brière  est,  à  mes  yeux,  m 
personnage  au  mdns  égal  à  monsieur  le  baron  de  Canalis  :  fl  a  été 
le  secrétaire  particulier  d'un  premier  ministre ,  H  est  Conseiller 
référendaire  à  la  Cour  des  Comptes,  il  a  du  cœur,  il  t'adore  ;  mais 
fl  ne  compose  pas  de  vers...  Non,  j'en  conviens,  il  n'est  pas  poète; 
mais  il  peut  avoir  le  cœur  plein  de  poésie.  Enfin,  ma  pauvre  eniant, 
dit-il  à  un  geste  de  dégoût  que  fit  Modeste ,  tu  les  verras  l'on  et 
l'autre,  le  faux  et  le  vrai  Canalis... 

—  Oh!  papa! 

—  Ne  m'as-tu  pas  juré  de  m'obéir  en  tout,  dans  Vaffinre  de  ton 
mariage?  Eh  bien  !  tu  pourras  choisir  entre  eux  celui  qui  te  plaira 
pour  mari.  Tu  as  commencé  par  on  poème,  tu  finiras  par  une  idylle 
bucolique  en  essayant  de  surprendre  le  vrai  caractère  de  ces  mes- 
sieurs dans  qndques  aventures  champêtres,  la  chasse  ou  la  pêche! 

Modeste  baissa  la  tête,  elle  revint  an  Chalet  avec  son  père  en  Tè- 
contant,  en  répondant  par  des  monosyllabes.  Elle  était  tombée  an 
fond  de  la  boue,  et  humiliée,  de  cette  alpe  où  elle  avait  cm  voler 
jusqu'au  nid  d'un  aigle.  Pour  employer  les  poétiques  expressions 
d'un  auteur  de  ce  temps:  >  après  s'être  senti  la  plante  des  pieds  trop 
»  tendre  pour  cheminer  sur  les  tessons  de  verre  de  la  Réalité,  la 
>  Fantaisie,  qni,  dans  cette  frêle  poitrine  réimissait  tout  de  la  fenune, 
»  depuis  les  rêveries  semées  de  violettes  de  la  jeune  fille  pudiqoe 
»  jusqu'aux  désirs  insensés  de  la  courtisane,  l'avait  amenée  au  mi- 
»  lien  de  ses  jardins  enchantés,  où,  snrprise  amère  !  elle  voyait  an 
»  lieu  de  sa  fleur  sublime,  sortir  de  terre  les  jambes  velues  et  entor- 
»  tillées  de  la  noire  mandragore.  •  Des  hauteurs  mystiques  de  son 
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et  de  hbodrs,  stir  h  route  pavée  de  la  VnlgdHté  I  Qttetle  fllle  k  Tâttle 
ardente  ne  se  serait  brisée  dans  nne  chnte  pareille  ?  kiït  pteds  de  ({tii 
#on«  avait-elle  semé  ses  paroles  ? 

La  Modeste  qui  revint  au  Chalet  ne  ressemblait  pas  plus  Si  celle  qui 
sortit  dent  heures  auparavant  que  Tactrice  dans  la  rue  ne  ressemble 
I  rhérolne  en  scène.  Elle  tomba  dans  un  engourdissement  pénible 

I  voir.  Le  soleil  était  obscur,  la  nature  se  voilait ,  lés  fleurs  ne  Itai 
disaient  plus  rien.  Comme  toutes  les  filles  Si  caractère  extrême  , 
elle  but  quelques  gorgées  de  trop  I  la  coupe  du  DéSenchattteu.ent. 
Elle  se  débattit  avec  la  Réalité  sans  vouloir  tendre  encore  le  cOu  au 
Joug  de  la  Famille  et  de  la  Société,  elle  le  trouvait  lourd,  dur,  pesant  l 
Elle  n*écouta  même  pas  les  consolations  de  son  père  et  de  sa  mère  » 
elle  goûta  je  ne  sais  quelle  sauvage  volupté  à  se  laisser  aller  à  ses 
flouffrances  d*âme. 

-^  Le  pauvre  Butscha,  dit-elle  tin  soir,  a  donc  raison!  Ce  mot 
indique  le  chemin  qu'elle  fit  en  peu  de  temps  dans  les  plaines  arides 
du  Réel ,  conduite  par  nne  morne  tristesse.  U  tristesse ,  engendrée 
ptr  le  renversement  de  toutes  nos  espérances ,  est  tthé  maladie  ; 
elle  donne  souvent  la  mort.  Ce  ne  sera  pas  une  des  moindres  occu- 
pations de  la  Physiologie  actuelle  que  de  rechercher  par  quelles 
voles ,  par  quels  moyens  une  pensée  arrive  à  produire  la  même 
t)é9organlsatlon  qu^uu  poison  ',  comment  le  désespoir  Ote  TappéUt , 
détruit  le  pylore,  et  change  toutes  les  conditions  de  la  plus  forte  Vie. 
Telle  Alt  Modeste.  En  trois  jours,  elle  offrit  le  spectacle  d'une  mé- 
bdcolie  morbide ,  elle  ne  chantait  plus ,  on  ne  pouvait  pas  la  faire 
tonrire  t  die  effraya  ses  parents  et  ses  amis.  Charles  Mignon,  hiqulet 
de  ne  pas  Voir  arriver  les  dent  amis,  pensait  à  les  aller  chercher; 
OMIS  le  quatrième  jonr,  monsieur  Latoumelle  en  eut  des  noUVellôl 
Tcdel  comment 

Cantlls,  excessivement  aBécfaé  par  un  si  riche  mariage,  né  vonl&i 
rien  négliger  pour  l'emporter  sur  La  brière,  sans  que  La  Brlére  pAi 
loi  reprocher  d'avoir  violé  les  lois  de  l'amitié.  Le  pofite  pensa  que 
fleii  ne  déconsidérait  pins  un  amant  adt  yeui  d'une  jenne  fille  que 
de  le  hii  montrer  dans  une  situation  subalterne ,  et  il  proposa ,  de 

II  manière  la  plus  simple  à  La  Brière,  de  faire  tnénage  ensemble  et  de 
prendre  pour  un  mois,  I  Ingouville,  une  petite  maison  de  campagne 
Dlllls  se  logeraient  tous  deux  sous  prétexte  de  santé  délabrée.  Une 
fais  que  La  Bfière,  qnl  dans  le  prciniér  moment  h'apcrçui  rien  q[n 
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de  natDrd  4  cette  propositioo,  y  eut  consenti,  Canalis  m  charget  de 
mener  son  ami  grataitement  et  fit  à  lui  seul  les  préparatib  dn 
voyage;  il  envoya  son  valet  de  chambre  an  Havre ,  et  loi  reconn 
manda  de  s*adreaier  à  monsieur  Latoumelle  pour  la  location  d*uae 
maison  de  campagne  à  IngouYÎlIe  en  pensant  que  le  notaire  serait 
bavard  avec  la  famille  Mignon.  Ernest  et  Ganalis  avaient,  diacoB 
le  présume,  causé  de  toutes  les  circonstances  de  cette  aventure,  et  le 
prolixe  La  Brière  avait  donné  mille  renseignements  à  son  rivd.  Le 
valet  de  chambre,  au  fait  des  intentions  de  son  maître,  les  remf^t  à 
merveille;  il  trompetta  l'arrivée  au  Havre  du  grand  poète  à  qui  les 
médecins  ordonnaient  quelques  bains  de  mer  pour  réparer  ses  forces 
épuisées  dans  les  doubles  travaux  de  la  politique  et  de  la  littérature: 
Ce  grand  personnage  voulait  une  maison  composée  d*au  moins  tant 
de  pièces ,  car  il  amenait  son  secrétaire ,  un  cuisinier,  deux  do- 
mestiques et  un  cocher,  sans  compter  monsieur  Germain  Bonnet, 
son  valet  de  chambre.  La  calèche  choisie  par  le  poète  et  louée  poor 
on  mois,  était  assez  jolie,  elle  pouvait  servir  à  quelques  promenades; 
aussi  Germain  chercha-t-il  à  louer  dans  les  environs  du  Havre  deux 
chevaux  à  deux  fins ,  monsieur  le  baron  et  son  secrétaire  aimant 
Texerdce  du  cheval  Devant  le  petit  Latoumelle,  Germain,  en  vki» 
tant  les  maisons  de  calnpagne,  appuyait  i)eanconp  sur  le  secrétaiie, 
et  il  en  refusa  deux,  en  objectant  que  monsieur  La  Brière  n*y  serait 
pas  convenablement  logé.  —  a  Monsieur  le  baron ,  disait-il,  a  fait  de 
son  secrétaire  son  meilleur  ami.  Ah  !  je  serais  joliment  grondé  si 
monsieur  de  La  Brière  n'était  pas  traité  comme  monsieur  le  bam 
lui-même  !  Et,  après  tout,  monsieur  de  La  Brière  est-Référendaire  ï 
la  Cour  des  Comptes.  »  Germain  ne  se  montra  jamais  que  veto  toot 
de  drap  noir,  d^  gants  propres  aux  mains,  des  bottes ,  et  costumé 
comme  un  maître.  Jugez  quel  effet  il  produisit,  et  quelle  idée  on  prit 
du  grand  poète ,  sur  cet  échantillon?  Le  valet  d'un  homme  d'esprit 
finit  par  avoir  de  l'esprit,  car  l'esprit  de  son  maître  finit  par  déteiâfae 
sur  lui.  Germain  ne  chargea  pas  son  rOle ,  il  fut  simfde ,  il  fut  hon- 
homme,  selon  la  recommandation  de  Canalis. 

Le  pauvre  La  Brière  ne  se  doutait  pas  du  tort  que  lui  faisait  Ger- 
main, et  de  la  dépréciation  à  laquelle  il  avait  consentie;  car,  des 
q)hères  inférieures ,  il  remonta  vers  Modeste  quelques  échti  de  la 
rumeur  publique.  Ainsi,  Canalis  allait  mener  son  ami  ii  sa  suite,  daai 
sa  voiture ,  et  le  caractère  d'Ernest  ne  lui  permettait  pas  de  reooB- 
Battre  la  busseté  de  sa  position  asseï  à  temps  poor  y  remédkr.  La 
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reivd  contre  lequel  pesuit  Charles  Mignon  provenait  de  b  peinture 
des  annei  de  Canalis  snr  les  panneaux  de  la  calèche  et  des  commandes 
au  tailleur,  car  le  poète  embrassa  le  monde  immense  de  ces  détails 
dont  le  moindre  influence  une  jeune  fille. 

—  Soyez  tranquille ,  dit  Latournelle  à  Charles  Mignon  le  cin- 
quiëme  jour,  le  yalet  de  chambre  de  monsieur  Canalis  a  terminé  ce 
matin;  il  a  loué  le  paTillon  de  madame  Amaury  à  Sapvic,  tout  meu- 
blé, pour  sept  cents  francs ,  et  il  a  écrit  à  son  maître  qu'il  pouvait 
partir,  il  trouverait  tout  prêt  à  son  arrivée.  Ainsi ,  ces  messieurs 
seront  id  dimanche.  J*ai  même  reçu  la  lettre  que  voici  de  Butscha. . . 
Tenez ,  die  n*est  pas  longue  :  <x  Mon  cher  patron,  je  ne  puis  être 
»  de  retour  avant  dimanche.  J*ai,  d*ici  là ,  quelques  renseignements 
»  extrêmement  importants  à  prendre,  et  qui  concernent  le  bonheur 
»  d*Qne  personne  à  qui  vous  vous  intéressez.  » 

L*amionce  de  l'arrivée  de  ces  deux  personnages  ne  rendit  pas 
Modeste  moins  triste  :  le  sentiment  de  sa  chute,  sa  confusion,  la 
dominaient  encore ,  et  elle  n'était  pas  si  coquette  que  son  père  le 
croyait  11  est  une  charmante  coquetterie  permise,  celle  de  l'âme,  et 
qd  peut  s*appeler  la  politesse  de  l'amour;  or,  Charles  Mignon ,  en 
grondant  sa  fille,  n'avait  pas  distingué  entre  le  désir  de  plaire  et 
l'amoor  de  tête  »  entre  la  soif  d'aimer  et  le  calcul.  En  vrai  colonel 
de  l'Empire ,  Il  avait  vu  dans  cette  correspondance,  rapidement  lue, 
mie  fiUe  qui  se  jetait  à  la  tête  d'un  poète  ;  mais ,  dans  les  lettres 
supprimées  pour  éviter  les  longueurs ,  un  connaisseur  eût  admiré 
la  réserve  pudique  et  gracieuse  que  Modeste  avait  promptement 
substituée  au  ton  agressif  et  léger^le  ses  premières  lettres ,  par  une 
transition  assez  naturelle  à  la  femme.  Le  père  avait  eu  cruellement 
niion  sur  un  point.  La  dernière  lettre  où  Modeste ,  saisie  par  un 
triple  amour,  avait  parlé  comme  si  déjà  le  mariage  était  concln , 
cette  lettre  causait  sa  honte  ;  aussi  trouvait-elle  son  père  bien  dur, 
bien  cruel  de  la  forcer  ï  recevoir  un  homme  indigne  d'elle,  vers  qui 
son  âme  avait  volé  presque  à  nu.  Elle  avait  questionné  Dumay  sur 
ioa  entrevue  avec  le  poète;  elle  lui  en  avait  finement  fait  raconter 
les  moindres  détaib,  et  elle  ne  trouvait  pas  Canalis  si  barbare  que 
le  disait  le  lieutenant  Elle  souriait  à  cette  belle  cassette  papale  qir 
contenait  les  lettres  des  mille  et  /rots  femmes  de  ce  don  Juan  litté- 
raire. Elle  fat  plusieurs  fois  tentée  de  dire  à  son  père  :  —  Je  ne  suis 
pas  la  seole  à  lui  écrire,  et  l'élite  des  femmes  envoie  des  feuilles  I  la 
I  de  hurier  du  poêle  I 
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Le  caractère  de  Modeste  subit  pendant  cette  semaine  une  transfor^ 
mation.  Cette  catastrophe,  et  c*en  fut  une  grande  chez  une  nature 
si  poétique ,  éveilla  la  perspicacité ,  la  malice ,  latentes  chez  cette 
jeune  fille  en  qui  ses  prétendus  allaient  rencontrer  un  terrible  ad?er« 
saire.  En  effet,  quand,  chez  une  jeune  personne,  le  cœur  se  refroidit, 
h  tête  devient  saine  ;  elle  observe  alors  tout  avec  une  certaine  rapi- 
dité de  jugement ,  avec  un  ton  de  plaisanterie  que  Shakspeare  a  très 
admirablement  peint  dans  son  personnage  de  Béatrix  de  Beaucoup 
de  bruit  pour  rien.  Modeste  fut  saisie  d*un  profond  dégoût  pour  les 
hommes  dont  les  plus  distingués  trompaient  ses  espérances.  En 
amour  ce  que  la  femme  prend  pour  le  dégoût,  c'est  tout  simplement 
voh*  juste  ;  mais,  en  fait  de  sentiment ,  elle  n*est  jamais .  surtout  la 
jeune  fille ,  dans  le  vrai.  Si  elle  n*admire  pas,  elle  méprise.  Or,  après 
avoir  subi  des  douleurs  d'âme  inouïes,  Modeste  arriva  nécessairement 
i  t^vêtir  cette  armure  sur  laquelle  elle  avait  dit  avoir  gravé  le  mot 
mépris;  elle  pouvait  dès  lors  assister,  en  personne  désintéressée,  à 
ce  qu'elle  nommait  le  vaudeville  des  prétendus  «  quoiqu'elle  y  jouit 
te  rôle  de  la  jeune  première.  Elle  se  proposait  surtout  d'humilier 
constamment  monsieur  de  La  Brière. 

^  Modeste  est  sauvée,  dit  en  souriant  madame  Mignon  àson  mail 
ËUe  veut  se  venger  du  faux  Ganalis,  en  essayant  d'aimer  le  vrai 

Tel  fut  en  effet  le  plan  de  Modeste.  C'était  si  vulgaire»  que  a 
mère ,  à  qui  elle  confia  ses  chagrins ,  lui  conseilla  de  ne  marquer  à 
monsieur  de  La  Brière  que  la  plus  accablante  bonté. 

—  Voilà  deux  garçons ,  dit  madame  Latoumelle  le  samedi  soir, 
qui  ne  se  doutent  pas  du  nombre  d'espions  qu'ib  auront  à  leurs 
trousses,  car  nous  serons  huit  à  les  dévisager. 

—  Que  dis-tu ,  deux,  bonne  amie  ?  s'écria  le  petit  Latoumelle,  3s 
seront  trois.  Gobenheim  n'est  pas  encore  venu,  je  puis  parler. 

Modeste  avait  levé  la  tête ,  et  tout  le  monde ,  imitant  Modeste , 
l^ardait  le  petit  notaire. 
-^  Un  troisième  amoureux ,  et  il  l'est ,  se  met  sur  les  rangs... 

—  Ah  !  bah  !.. .  dit  Charles  Mignon. 

—  Mais  il  ne  s*agit  de  rien  moins ,  reprit  £istueusement  le  wh 
taire ,  que  de  Sa  Seigneurie  monsieur  le  duc  d'Hérouville ,  marquis 
de  Saint-Sever,  duc  de  Nivron ,  comte  de  Bayeux ,  vicomte  d'Essi- 
gny,  Grand-Écuyer  de  France  et  Pair,  chevalier  de  TOrdre  de  l'É- 
peron et  de  la  Toison  d*or,  Grand  d*Ëspagne ,  fils  du  dernier  gou- 
verneur de  Normandie.  Il  a  vu  mademoiselle  Modeste  pendant  son 
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séjour  chez  les  Tilquin,  et  il  regrettait  alors,  dit  son  notaire  arrivé 
de  Bayeux  hier,  qu^elIe  ne  fût  pas  assez  riche  pour  lui ,  dont  le  père 
n'a  retrouvé  que  son  château  d'HérouvillIe ,  orné  d*une  sœur,  à  son 
retour  en  France.  Le  jeune  duc  a  trente-trois  ans.  Je  suis  chargé 
positivement  de  vous  faire  des  ouvertures,  monsieur  le  comte ,  dit  lo 
notaire  en  se  tournant  respectueusement  vers  le  colonel. 

—  Demandez  à  Modeste ,  répondit  le  père,  si  elle  veut  avoir  on 
oiseau  de  plus  dans  sa  volière  ;  car,  en  ce  qui  me  concerne,  je  con- 
sens à  ce  que  moussu  le  Grand-Ecuyer  lui  rende  des  soins. .. 

Malgré  le  soin  que  Charles  Mignon  mettait  à  ne  voir  personne, 
à  rester  au  Chalet,  à  ne  jamais  sortir  sans  Modeste ,  Gobenheim, 
qu*il  eût  été  diilicile  de  ne  plus  recevoir  au  Chalet,  avait  parlé  de  la 
fortune  de  Oumay,  car  Dumay,  ce  second  père  de  Modeste,  avait 
dit  4  Gobenheim,  en  le  quittant  :  —  Je  serai  Tintendaut  démon 
colonel,  et  toute  ma  fortune,  hormis  ce  qu*en  gardera  ma  femme, 
sera  pour  les  enfants  de  ma  petite  Modeste...  Chacun,  au  Bavre, 
avait  donc  répété  cette  question  si  simple  que  déjà  Latournclle 
s'était  faite  :  —  «  N«  faut-il  pas  que  monsieur  Charles  Mignon  ait 
une  fortune  colossale  pour  que  la  part  de  Dumay  soit  de  six  cent 
mille  francs ,  et  pour  que  Dumay  se  fasse  son  intendant  7  — 
Monsieur  Mignon  est  arrivé  sur  un  vaisseau  à  lui,  chargé  d*in- 
digo,  disait-on  à  la  Bourse.  Ce  chargement  vaut  déjà  plus,  sans 
compter  le  navire .  que  ce  qu*il  se  donne  de  fortune.  »  Le  colonel 
ne'voulut  pas  renvoyer  ses  domestiques,  choisis  avec  tant  de  soin 
pendant  ses  voyages,  et  il  fut  obligé  de  louer  pour  six  mois  une 
maison  au  bas  d*Ingouvillc,  car  il  avait  un  valet  de  chambre,  un 
cuisinier  et  un  cocher,  nègrts  tous  deux,  une  mulâtresse  et  deux 
mulâtres  sur  la  fidélité  desquels  il  pouvait  compter.  Le  cocher 
cherchait  des  chevaux  de  selle  pour  mademoisdie,  pour  son  maîtrê, 
et  des  chevaux  pour  la  calèche  dans  laquelle  le  colonel  et  le  lieu  • 
tenant  étaient  revenus.  Cette  voiture ,  achetée  ^  Paris ,  était  à  la 
dernière  mode ,  et  portait  les  armes  de  La  Bastie ,  surmontées  d*une 
cooroanecomtale.  Ces  choses,  minimes  aux  yeux  d*nn  homme  qui, 
depuis  quatre  ans,  vivait  au  milieu  du  luxe  effréné  des  Indes,  des 
tnarcbands  bonga  et  des  Anglais  de  Canton ,  furent  commentées  par 
les  négociants  du  Havre,  par  les  gens  de  Graville  et  d'ingonville. 
Ktt  dnq  jours,  ce  (ut  une  mmeur  éclatante  qui  lit  en  Normandie 
reffet  d'une  traînée  de  poudre  quand  elle  prend  feu.  —  •  Monsieur 
Mignon  est  revenu  de  h  Chine  avec  des  millions ,  disait-on  à  Rooen 
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et  il  parait  qu'il  est  derena  comte  en  voyage  7  —  Mais  3  était  comte 
de  La  Bastie  avant  la  RéYolation ,  répondait  nn  interiocnteor.  — 
Ainsi ,  on  appelle  monsieur  le  comte  nn  libéral  qui  s'est  nommé 
pendant  vingt-cinq  ans  Charles  Mignon  :  où  allons-nous?  »  Modeste 
passa  donc,  malgré  le  silence  de  ses  parents  et  de  ses  amis ,  pour 
être  la  plus  riche  héritière  de  la  Normandie,  et  tous  les  yeux  aper- 
çurent alors  ses  mérites.  La  tante  et  la  sœur  de  monsieur  le  duc 
d*Hérouville  confirmèrent,  en  plein  salon,  à  Bayeux,  le  droit  de 
monsieur  Charles  Mignon  au  titre  et  aux  armes  de  comte  dus  au 
cardinal  Mignon  dont,  par  reconnaissance,  les  glands  et  le  chapeau 
furent  pris  pour  sommier  et  pour  supports.  Elles  avaient  entrevu,  de 
chez  les  Yilquin,  mademoiselle  dt  La  Bastie,  et  leur  sollicitude  pour 
le  chef  de  leur  maison  appauvrie  fut  aussitôt  réveillée.  —  «  S 
mademoiselle  de  La  Bastie  est  aussi  riche  qu'elle  est  belle,  dit  h 
tante  du  jeune  duc,  ce  serait  le  plus  beau  parti  de  la  province.  Ee 
elle  est  noble,  au  moins,  celle-là  !  »  Ce  dernier  mot  fut  dit  contre  les 
Yilquin  avec  lesquels  on  n'avait  pas  pu  s'entendre,  après  avoir  eu 
l'humiliation  d'aller  chez  eux. 

Tels  sont  les  petits  événements  qui  devaient  introduire  im  per- 
sonnage de  plus  dans  cette  scène  domestique,  contrairement  aux 
lois  d'Aristote  et  d'Horace  ;  mais  le  portrait  et  la  biographie  de  ce 
personnage,  si  tardivement  venu,  n'y  causeront  pas  de  longueur, 
vu  son  exiguïté.  Monsieur  le  duc  ne  tiendra  pas  j^us  de  place  id 
qu'il  n'en  tiendra  dans  THistoire.  Sa  Seigneurie  monsieur  k  duc 
d'Hérouville ,  un  fruit  de  l'automne  matrimonial  du  dernier  gou- 
verneur de  Normandie,  est  né  pendant  l'émigration,  en  1796,  à 
Vienne.  Revenu  avec  le  Roi  en  181(i,  le  vieux  maréchal,  père  du 
duc  actuel,  mourut  en  1819  sans  avoir  pu  marier  son  fils,  quoiqu'il 
Kx  duc  de  Nivron  ;  il  ne  lui  laissa  que  l'immense  château  d'Hé- 
rouville, le  parc,  quelques  dépendances  et  une  ferme  assez  pénihle- 
meot  rachetée,  en  tout  quinze  mille  francs  de  rente.  Louis  XYin 
donna  la  chaîne  de  Grand-Ecuyer  au  fils,  qui,  sous  Charles  X,  eut  kt 
douze  mille  francs  de  pension  accordés  aux  pairs  de  France  pau- 
vres. Qu'étaient  les  appointements  de  Grand-Ecuyer  et  vii^-sept 
mille  francs  de  rente  pour  cette  famille  ?  A  Paris,  le  jeune  duc  avait,  1 
est  vrai ,  les  voitures  du  Roi ,  son  hôtel  rue  Saint-Thomas-4n-Loii- 
vre,  4  la  Grande  Ecurie  ;  mais  ses  appointements  défrayaient  wom 
hiver  et  les  vingt-sept  mille  francs  défrayaient  l'été  dans  la  Nor- 
mandie. Si  ce  grand  seigneur  restait  encore  garçon,  il  y  avait  moins 
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ie  afaole  qae  de  oeHe  de  sa  tante,  qui  ne  connaissait  pas  les  faUea 
de  La  Fontaine.  Mademoiselie  d'Hénmyille  entdes  patentions  énor- 
mes, en  désaccord  avec  Tesprit  do  siècle,  car  les  grands  noms  sans 
argent  ne  pondaient  guère  trouver  de  riclies  héritières  dans  la  liaute 
noblesse  française ,  déjà  bien  embarrassée  d'enrichir  ses  fils  ruinés 
par  le  partage  égal  des  biens.  Pour  marier  avantageusement  le 
jeune  duc  d'Hérouf ille ,  il  aurait  fillu  caresser  les  grandes  maisons 
de  Banque ,  et  la  hautaine  fille  des  d'Héronville  les  froissa  toutes 
par  des  mots  sanglants.  Pendant  les  premières  années  de  la  Res- 
tauration,  de  1817  à  1825 ,  tout  en  cherchant  des  millions,  ma- 
demoiselle d*HérouTille  refusa  mademoiselle  Mongenod,  fille  du 
banquier»  de  qui  se  contenu  monsieur  de  Fontaine.  Enfin,  après 
de  belles  occasions  manquées  par  sa  bute,  elle  trouvait  en  ce  mo- 
ment la  fortune  des  Nudngen  trop  turpidement  ramassée  pour  se 
prêter  à  Fambition  de  madame  de  Nucingen ,  qui  voulait  faire  de  sa 
fille  une  duchesse.  Le  Roi,  dans  le  désir  de  rendre  aux  d*Hérou- 
ville  leur  splendeur,  avait  presque  ménagé  ce  mariage ,  et  il  taxa 
publiquement  mademoiselle  d*Hérouville  de  folie.  La  tante  rendit  ainsi 
son  neveu  ridicule,  et  le  duc  prêtait  au  ridicule.  En  effet,  quand  les 
grandes  choseshumainess*envont,  elles laissentdes miettes,  des/rtis- 
teattXt  dirait  Rabelais,  et  la  Noblesse  française  noua  montre  en  ce 
siècle  beaucoup  trop  de  restes.  Certes,  dans  cette  longue  histoire  des 
mœurs,  ni  le  Ûergé  ni  la  Noblesse  n*ont  à  se  plaindre.  Ces  deux 
grandes  et  magnifiques  nécessités  sociales  y  sont  bien  représentées; 
mais  ne  serait-ce  pas  renoncer  au  beau  titre  d'historien  que  de  n*étre 
pas  impartial,  que  de  ne  pas  montrer  ici  la  dégénérescence  de 
la  race,  comme  vous  trouverei  ailleurs  la  figure  de  FEmigré  dans 
le  comte  de  Mortsauf  (voyez  le  Lis  dan$  la  Vallée),  et  toutes 
les  noblesses  de  la  Noblesse  dans  le  marquis  d'Espard  (voyez  /Vu- 
terdieiion).  Gomment  la  race  des  forts  et  des  vaillants,  comment 
la  maison  de  ces  fiers  d'Hérouville,  qui  donnèrent  le  bmeux  mare* 
chai  à  la  Royauté ,  des  cardinaux  à  TEglise,  des  capiuines  aux  Va* 
lois,  des  preux  4  Louis  XIY,  aboutissait-elle  4  un  être  frêle,  et  plus 
petit  que  Bntscba?  C*est  une  question  qu'on  peut  se  faire  dans  plus 
d'un  salon  de  Paris,  en  entendant  annoncer  plusd*un  grand  nom  de 
France  et  voyant  entrer  un  homme  petit,  fluet,  mince  ;  qui  sem- 
ble n'avoir  que  le  souflle,  ou  de  hâtife  vieillards ,  ou  quelque  créa- 
tion bizarre  chez  qui  Tobservatenr  recherche  à  graod'peine  un  trait 
oi  rimagination  puisse  retrouver  les  signes  d'une  ancienne  irnui- 
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dear.  Les  dissipations  da  règne  de  Louis  XV ,  les  orgies  de  ce  Vempê 
égobte  et  foneste,  ont  produit  la  génératioo  étiolée  chei  laquelle 
les  manières  seules  survivent  aux  grandes  qualités  évaaoniesL  Les 
formes,  voift  le  seul  héritage  que  conservent  les  nobles.  Ausri, 
à  part  quelques  exceptioDs,  peut-on  expliquer  Tabandon  dans  le* 
quel  Louis  XYI  a  péri,  par  le  pauvre  reliquat  du  règne  de  ma- 
dame de  Pompadour.  Blond,  pâle  et  mince,  le  Grand-Bcuyert 
jeune  homme  aux  yeux  bleus,  ne  manquait  pas  d'une  certain 
dignité  dans  la  pensée;  mais  sa  petite  taille  et  les  lautesdeia 
tante  qui  l'avaient  conduit  à  courtiser  vainement  les  Vilqiiia,  M 
donnaient  une  excessive  timidité.  Déjà  la  famille  d'BéraDviHe 
avait  fallu  périr  par  le  bit  d'un  avorton  (voyei  tEnfimi 
mmtdit,  Études  philosophiques).  Le  Grand-Maréchal,  ctf 
on  appelait  ainsi  dans  la  femille  celui  que  Lods  XIII  avait  Mi 
duc,  s'était  marié  il  quatire-vingt-deux  ans,  et  natareUemeat  la 
ÊimiUe  avait  continué.  Néanmoins  le  jeune  duc  aimait  les  fem- 
mes; mais  il  les  mettait  trop  haut,  Â  les  respectait  trop»  il  les 
adorait,  et  il  n'était  à  son  aise  qu'avec  ceUcs  qu'on  ne  respecte 
pas.  Ce  caractère  l'avait  conduit  à  mener  une  vie  en  partie  dou- 
ble. Il  prenait  sa  revanche  avec  les  femmes  fedles  des  idonttioM 
auxquelles  il  se  livrait  dans  les  salons,  ou,  â  vous  vouka,  dans 
les  boudoirs  du  fauboui^  Saint-Germain.  Ces  meturs  et  sa  petite 
taille,  sa  figure  souffrante,  ses  yeux  bleus  tournés  à  l'extase, 
avaient  ajouté,  très  injustement  d'ailleurs,  au  ridicule  versé  ssr 
sa  personne,  car  il  était  plein  de  délicatesse  et  d'eapnt;  mais  son 
esprit  sans  petiUement  ne  se  manifestait  que  quand  il  se  sentail 
à  l'aise.  Aussi  Fan^y-Beaupré,  l'actrice  qui  passait  pour  étie 
à  prix  d'or  sa  meilleure  amie,  disait-elle  de  lui  :  —  t  C'est  an  bon 
vin ,  mais  si  bien  bouché,  qu'on  y  casse  aes  tire-bouchooa  I  »  la 
belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  que  le  Graod«Éaiyer  ne  peuvat 
qu'adorer,  l'accabla  par  un  mot  qui,  malbeureuseuieiit ,  ne  ré|iéli 
comme  toutes  les  jolies  médisances.  —  •  U  me  fait  l'effet,  dit-eHe, 
d'un  bijou  finement  travaillé  qu'on  montre  beaucoup  pfaie  qu'on  ns 
s'en  sert,  et  qui  reste  dans  du  coton.  »  U  n'y  eut  pas  jusqu'au  nem 
de  la  charge  de  Grand-£cuyer  qui  ne  fit  rire,  parle  coalraste,  k 
bon  ciiaries  X,  quoique  le  duc  d'Héronville  fât  un  excellent  cava- 
lier. Les  bonunes  sont  comme  les  livres,  ils  sont  quelquefois  appri* 
eiés  trop  tard. 
Modeste  avait  entrevu  le  duc  d'Héronville  pendant  le  s^our 
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infractaenx  qa*3  fit  chez  les  VOquin  ;  et,  en  le  voyant  passer,  tontes 
ees  réflexions  lui  Tinrent  presqne  hiTolontairement  k  l'esprit  Nais, 
dans  les  drconstances  où  elle  se  troatait,  elle  comprit  combien  la 
recherche  do  dnc  d*HéroQTille  était  Importate  ponr  n'être  à  la 
mcrd  d^ncnn  Canalis. 

-*  Je  ne  vois  pas  pourquoi,  dit^e  à  LatoomeOe,  le  dnc  d'Hé- 
lOQville  ne  serait  pas  admis?  Je  passe,  malgré  notre  Indigence,  n* 
prit-'dle  en  regardant  son  père  avec  malice,  à  l'état  d'héritîèra 
Anasi  flnirai-je  par  paUîer  nn  programme...  N'avec-vons  pas  va 
combien  les  regards  de  Gobenheim  ont  changé  depuis  une  semamet 
il  €9C  an  désespoir  de  ne  pas  pouvoir  mettre  ses  parties  do  whist  sor 
le  compte  d'une  adoration  muette  de  ma  personne. 

—  Chut!  mon  cœur,  dit  madame  Latoumelle,  le  voicL 

—  Le  père  Althor  est  au  désespoir,  dit  Gobenheiai  ï  monsteur 
Mignon  en  entrant. 

—  Et  pourquoi?...  demanda  le  comte  de  La  Bastie. 

—  l^uin,  ditHMi,  va  manquer,  et  la  Botyse  voue  Cfftil  riche  4e 
plusiears  millions... 

—  On  ne  sait  pas,  répliqua  Charles  Mignon  tris-  sèchement, 
qoeb  sont  mes  engagements  aux  Indes,  et  Je  ne  me  soucie  pas  4e 
mettre  le  public  dans  la  confidence  de  née  aflldresi  —  Duoviy, 
dit-il  à  l'oreille  de  son  ami,  si  VUquin  est  gêné,  nous  pourrions  ren- 
trer dans  ma  campagne,  en  kd  rendant  le  prix  quHI  en  a  donné, 
comptant. 

Telles  furent  les  préparations  dues  au  hasard,  an  nflieu  desqudies, 
le  dimanche  matin,  GanaMs  et  La  Brière  arrivèrent,  un  courrier 
en  avant,  au  pavillon  de  madame  Amaury.  On  an>rit  que  le  duc 
d'Bérouville,  sa  soeur  et  sa  tante  devaient  arriver  le  mardi,  sous 
prétexte  de  santé,  dans  une  maison  louée  k  Graville.  Ce  concours 
ft  dire  à  la  Bourse  que,  grâce  4  mademoiselle  Mignon,  les  loyera  | 

allaient  hausser  à  Ingouville.  —  Elle  en  fera,  si  cela  continue,  un  I 

hôpiul,  dit  mademoisele  YBquln  la  oadetle,  au  désesprtr  de  ne  pa 
être  duchesse. 

L*éleraele  comédie  de  rBifiiière,  qui  devait  se  jouer  au  Chalet, 
pourrait  certes,  dans  les  dispositions  où  se  Urouvait  Modeste,  et 
d*après  sa  pbisanterie,  se  nommer  le  programme  ituM  jeune 
filU.  car  elle  éuit  bien  décidée,  après  h  perte  de  ses  flusions,  à 
ne  donner  sa  mafai  quli  l'homme  dont  les  quaBtés  h  salkfenient 
Dleinement 
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Le  leudemain  de  leur  arrivée,  les  deox  rivaux»  enorn  amiB 
intimes,  se  préparèreol  à  faire  kar  entrée,  le  mût,  an  Chalet  Hi 
avaient  donné  tout  leor  dimanche  et  le  landi  matin  4  leon  dé- 
ballages, \  h  prise  de  possession  dn  parilkm  de  madame  Amanry  e 
aux  arrangements  que  nécessite  un  séjour  d*un  mois.  D'ailleim,  aa- 
torisé  par  son  état  d'apprenti  ministre  à  se  permettre  hiendesnNie- 
ries,  le  poète  calculait  tout  ;  il  voulut  donc  mettre  4  profit  le  tapag» 
probable  que  devait  flaire  son  arrivée  au  Havre,  et  dont  quelques 
échos  retentiraient  au  Chalet.  En  sa  qualité  d'homme  fat^é,  Caoalii 
ne  «Mrtit  pas.  La  Brière  aUa  deux  fois  se  promener  devant  le  Chaler, 
car  il  aimait  avec  une  sorte  de  désespoir,  il  avait  une  terreur  pro^ 
fonde  d'avoir  déplu,  son  avenir  lui  semblait  couvert  de  nuage: 
épaisL  Les  deux  amis  descendirent  pour  dîner  le  lundi,  tous  deui 
habillés  pour  la  première  visite,  la  plus  importante  de  tontes^  La 
Brière  s'était  mis  comme  il  l'était  le  fameux  dimanche  4  l'église; 
mais  il  se  regardait  cçmme  le  satellite  d'un  astre,  et  s'abandonnait 
aux  hasards  de  sa  situation.  Canalis,  lui,  n'avait  pas  négligé  l'habit 
noir,  ni  ses.  ordres,  ni  cette  élance  de  salon,  perfectionnée  dam 
ses  relations  avec  b  duchesse  de  Chaulieu,  sa  protectrice,  et  afec 
le  plus  beau  monde  du  faubouig  Saint-Germain.  Tontes  les  mino- 
ties  du  dandysme,  Canalis  les  avait  observées,  tandis  que  le  pauvre 
La  Brière  allait  se  montrer  dans  le  laisser-aller  de  l'homme  sans 
espérance. 

*  En  servant  ses  deux  maîtres  4  table*  Germain  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  de  ce  contraste.  Au  second  service*  il  entra  d'un  air  asMS 
diplomatique,  ou,  pour  mieux  dire,  inquiet 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  4  Canalis  et  à  demi-voix*  sait-il  qne 
monsieur  le  Grand-Écuyer  arrive  à  Graville  pour  se  gnérir  de  la 
même  maladie  qui  tient  monsieur  de  La  Brière  et  monsîfgr  la 
baron? 

—  Le  petit  duc  d'Hérouvilleî  s'écria  Canalis. 

—  Oui,  monsieur. 

—  U  viendrait  pour  mademoiselle  de  La  BastieT  deoiaadn  La 
Brière  en  rougissant 

—  Pour  mademoiselle  Mignon  !  répondit  Germaui. 

—  Noos  sommes  joués!  s'écria  Canalis  en  regardant  La  Brière. 

—  Ah  !  répliqua  vivement  Ernest*  voilà  le  premier  nom  qae  ta 
dis  depuis  notre  départ.  Jusqu'à  présent  tn  disais,  j'el 

^  Ta  me  connais,  répondit  Mekhior  en  laîssaiit  échapper  m 
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éclat  de  rire.  Mais  nous  ne  sommes  pas  en  état  de  lotter  contre  nne 
Charge  de  la  coaronne,  contre  le  titre  de  doc  et  pair»  ni  contre  les 
marais  qne  le  Conseil  d'État  Tient  d'attribuer,  sur  mon  rapport,  à 
b  maison  d'Hérouirille. 

—  Sa  Seignearie,  dit  La  Brière  avec  nne  malice  pleine  de  sérieox, 
foSire  ane  fiche  de  consolation  dans  la  personne  de  sa  scenr. 

En  ce  moment  on  annonça  monsieur  le  comte  de  La  Bastie  :  les 
deux  jeunes  gens  se  levèrent  en  l'entendant,  et  La  Brière  alla  vive- 
ment au-devant  de  lui  pour  lui  présenter  Canalis. 

—  J'avais  à  vous  rendre  la  visite  que  vous  m'avez  6ite  à  Paris, 
dit  Charles  Mignon  au  jeune  Référendaire ,  et  je  savais  en  venant 
ici  que  j'aurais  le  double  plaisir  de  voir  l'un  de  nos  grands  poètes 
actuels. 

—  Grand?...  Monsieur,  répondit  le  poète  en  souriant,  il  ne  peut 
plus  y  avoir  rien  de  grand  dans  un  siècle  à  qui  le  règne  de  Napoléon 
sert  de  préface.  Nous  sommes  d'abord  une  peuplade  de  soi-disant 
grands  poètes!..  Puis,  les  talents  secondaires  jouent  si  bien  le  génie, 
qu'ils  ont  rendu  toute  grande  illustratiMi  impossible. 

—  Est-ce  la  raison  qui  vous  jette  dans  la  politique  T  demanda  le 
comte  de  La  Bastie. 

—  Même  chose  dans  cette  sphère,  dit  le  poète.  Il  n'y  aura  plus 
de  grands  hommes  d'État,  il  y  aura  seulement  des  hommes  qui 
toucheront  plus  ou  moins  aux  événements.  Tenez,  monsieur,  sous 
le  régime  que  nous  a  fait  la  Charte  qui  prend  la  cote  des  contribu- 
tions pour  une  cotte  d'armes,  il  n'y  a  de  solide  que  ce  que  vous 
êtes  allé  chercher  en  Chine,  la  fortune  1 

Satisfait  de  lui-même  et  content  de  l'impression  qu'il  faisait  sur  le 
futur  beau-père,  Melchior  se  tourna  vers  Germain. 

—  Vous  servirez  le  café  dans  le  salon,  dit*il  en  invitant  le  négo- 
ciant  à  quitter  la  salle  à  manger. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  comte,  dit  alors  La  Brière,  de 
me  sauver  ainsi  l'embarras  où  j'étais  pour  introduire  chez  vous  mon 
amL  Avec  beaucoup  d'âme,  vous  avez  encore  de  l'esprit.. 

—  Bah  !  l'esprit  qu'ont  tous  les  Provençaux,  dît  Charles  Mignon. 

—  ÈAk\  vous  êtes  de  la  Provence?...  s'écria  Canalis. 

—  Excusez  non  ami,  dit  La  Brière,  il  n'a  pas,  comme  moi,  étudié 
I  histoire  des  La  Bastie. 

A  cette  observation  d'omi,  Canalis  jeta  sur  Ernest  un  regard 
1 
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je  r^pLwe  rhqnpaor  4#  vq||s  «ppeipir  fV»  9>ir  WW  iilPil  toil,  fse  mn 

Quoique  nous  soyons  assez'embarrassés  de  uppe^oir  nos  m  gnifrfft 
^loir^  ^aiM  QP8  p^  mtîtf  iWÎ^^Df  vpii»i994§fer^  ripp^tmce  de  ma 
fille  don^  rid^iinitipft  fmf  f <WI  ^9  JWi8>  i^tttrs  vos  ven  et 
mosiqqe^ 

—  ypn#j|YBTOeiffqi|ptoglrtfe,Wftp>^lw>Wigyy 
beauté,  s*il  faut  en  ^rpife  ]PFn§§& 

—  Qhl  pae  |)Qpi^  fill0  que  vow  tfPUYPm  bÎM  F^meiale,  dii 
Charles, 

—  Une  pinoYippiale  rpe)ier^éi,  4it^»  pMT  1^  4ofi  d'BéroBville» 
s'écria  Canalis  d*un  ton  sec. 

—  Qt|  !  r^pFit  ipqpsieiiF  MigQiMi  avee  la  perfide  bonbMBÎe  in  wé- 
Fîdipna),  jp  ûisse  n)g  fille  libre.  liss  ducs,  lee  priiMBes.  les  siaipies 
partipuljprs,  to^t  pi*est  indifléreat,  mdme  up  bomme  de  fénie.  Je 
ne  veux  prpudre  gucun  eagagemeal.  et  le  garçon  que  ma  Modeste 
choisira  sera  mpp  gppdr^,  on,  plntfit,  mon  Gis,  ditrilea  regardant 
l^  ^^i^re.  Ope  yop|e^-vpM«?  madame  de  I4  Baicie  est  AUenaande, 
elle  n*admet  pas  notre  étiquette,  et  moi  je  me  laisse  mener  par  mas 
flepx  f^rns^  f*^  t^RJours  9imé  mieux  (tr»  dane  la  voiture  que  sur 
le  Sfiége.  ^om  ppuYonii  piirl^r  dp  pep  phes»  sérieiMei  en  riant,  car 
pous  n'avons  pfis  eocppe  yp  le  duc  d'RérppvîUe,  et  je  pe  crois  pas 
p)ps  ^m  m^m^  t^^  mr  pfVHutritlPi  qu'aux  pi4m4us  impotèê 

par  les  p^rpDts, 

—  C'est  une  déclaration  apsai  déspsp^nmtp  qu'enpoorageaiH»  peur 
4pi^X  jeupe^  gepf  qui  vepient  phercber  b  pieite  phiiosophaie  da 
bonheur  dans  le  wrâg§>  4i(  C^flli«* 

—  Ne  çrp]fe;^rvau4  pi|#  ^ti|e,  n^cessfpre  pt  politique,  de  atipoler 
la  parfaite  liberté  des  parents,  de  la  fille  et  4^  pré^d^a?  depuindl 
Çbarl^  MîgPoUi 

C^qalis,  sur  un  r^rd  4e  l^a  Brière,  gardai  Iç  l^l^ope»  I9  imi'^r- 
sation  devint  h^n^lç  ;  et,  ?iprèa  quelques  tp«r«  4p  jv4iP»  Ip  père  ^ 
retira,  comptât  sur  la  visite  des  deui^  ^mis^ 

—  C'est  notrp  congé,  §'écria  Canalis,  tp  Tas  compris  coipi^  umm. 
^'ailleurs,  à  s^  place,  moi  je  ne  hals^ncer^^is  pas  eptre  le  Gt^nd-^yer 
et  nous  deux,  quelque  charmants  que  nous  p^Mpna  (trp. 

—  4^  ne  Ip  ppna^  pas,  r#pn4it  La  flrié(?i  i§  6|oia  qye  œ 
brave  soldat  est  venu  pour  satisfaire  son  impatience  de  tp  fi^, 
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et  nous  déclarer  sa  neutralité,  tout  en  nous  ouTrant  sa  maison* 
Modeste,  éprise  de  ta  gloire  et  trompée  par  ma  personne,  se  trouva 
tout  simplement  entre  la  Poésie  et  te  Positit  J'ai  te  malbeur  d'être 
kPositiL 

—  Germain ,  dit  Canalis  au  valet  de  chambre  qui  vint  desservir  te 
café,  tûtes  atteler.  Dans  une  demi-heure  nous  partons,  nous  nous 
promènerons  avant  d*aller  au  Chalet 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  aussi  impatients  l'un  que  Tautre  de 
voir  Modeste,  mais  La  Briëre  redoutait  cette  entrevue ,  et  Canalis  y 
marchait  avec  une  confiance  pleine  de  fatuité.  L'élan  d'Ernest  vers  le 
père  et  la  flatterie  par  laquelle  }\  venait  de  caresser  l'orgueil  nobiliaim 
du  négociant  en  faisant  apercevoir  la  maladresse  de  Canalis,  détermi- 
nèrent  le  poète  à  prendre  un  rôle.  Melchior  résolut,  tout  en  déployant 
ses  séductions ,  de  jouer  Tindifférence ,  de  paraître  dédaigner  Mo- 
deste, et  de  piquer  ainsi  l'amour-propre  de  la  jeune  fille.  Élève  de  te 
belte  duchesse  de  Chaulieu,  il  se  montrait  en  ceci  digne  de  sa  repu- 
ution  d'homme  connaissant  bien  les  femmes ,  qu'il  ne  connaissait 
pas,  comme  il  arrive  à  ceux  qui  sont  les  heureuses  victimes  d'une 
passion  exclusive.  Pendant  que  le  pauvre  Ernest,  confiné  dans  son 
coin  de  calèche ,  abîmé  dans  les  terreurs  du  véritable  amour  et  pres- 
sentant h  colère,  le  mépris,  le  dédain»  toutes  les  foudres  d*utte  jeuB« 
filte  blessée  et  offensée ,  gardait  un  morne  silence ,  Canalis  se  prépa« 
rait  non  moins  silencieusement,  comme  un  acteur  prêt  à  jouer  m 
rôle  important  dans  quelque  pièce  nouvelle.  Certes  ni  l'un  ni  Tautre» 
ils  ne  ressemblaient  à  deux  hommes  heureux.  Il  s'agissait  d'aiUeura 
pour  Canalis  d'intérêts  graves.  Pour  lui ,  la  seule  velléité  du  mariage 
emportait  la  rupture  de  Tamitié  sérieuse  qui  le  liait,  depuis  dix  ans 
bientôt,  à  la  duchesse  de  Chaulieu.  Quoiqu'il  eût  coloré  son  voyage 
par  le  vulgaire  prétexte  de  ses  fatigues  auquel  les  femmes  ne  croient 
jamais,  même  quand  il  est  vrai,  sa  conscience  le  tourmentait  unpeu  ; 
mais  te  mot  conscience  parut  si  jésuitique  à  La  Brière,  qu'il  haussa 
tes  épaules  quand  le  poète  lui  fit  part  de  ses  scrupules.  "^ 

^  Ta  conscience,  mon  ami ,  me  semble  tout  bonnement  h  craint» 
de  perdre  des  plaisirs  de  vanité,  des  avantages  très  réek  et  ose  habi- 
tude, OQ  perdant  l'affection  de  madame  de  Chaulieu  ;  car,  si  tu  réussis 
auprès  de  Modeste,  tu  renonceras  sans  regret  aux  fades  regains  d'une 
passion  très  faucheo  depuis  huit  ans.  Dis  que  tu  trembles  de  dé- 
plaire à  ta  protectrice,  si  elle  apprend  le  motif  de  ton  séjour  ici, 
je  te  croirai  facilement  Renoncer  à  te  duchesse  et  ne  pas  réussir  an 
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Chalet,  c*est  joner  trop  gros  jeu.  Tu  prends  l'effet  de  cette  allersi* 
tive  pour  des  remords. 

—  Tu  ne  comprends  rien  aux  sentiments ,  dit  Canalis  impatienté 
comme  un  homme  à  qui  l'on  dit  la  vérité  quzsA  il  deoumde  ui 
compliment 

—  C'est  ce  qu'un  bigame  devrait  répondre  à  douze  jurés,  répliqua 
La  Brière  en  riant 

Cette  épigramme  fit  encore  une  impression  désagréable  sur  Cana-* 
fis;  il  trouva  La  Briére  trop  spirituel  et  trop  fibre  pour  un  secrétaire. 

L'arrivée  d'une  calèche  splendide ,  conduite  par  un  cocher  à  h 
livrée  deCanafis,  fit  d'autant  plus  de  sensation  au  Chalet  que  Ton  y 
attendait  les  deux  prétendants,  et  que  tous  les  personnages  de  cette 
histoire,  moins  le  duc  et  Butscha ,  s'y  trouvaient 

—  Lequel  est  le  poète?  demanda  madame  Latoumelle  \  Dumay 
dans  l'embrasure  de  la  croisée  où  eUe  vint  se  poster  an  bruit  de 
la  voiture. 

—  Celui  qui  marche  en  tambour-major,  répondit  le  caissier. 

—  Ah  !  dit  la  notaresse  en  examinant  RIelchior  qui  se  balançait  eu 
homme  regardé. 

Quoique  trop  sévère ,  l'appréciation  de  Dumay,  homme  simple 
s'il  en  fut  jamais ,  a  quelque  justesse.  Par  la  faute  de  la  grande 
dame  qui  le  flattait  excessivement  et  le  gâtait  comme  toutes  ks 
femmes  plus  âgées  que  leurs  adorateurs  les  flatteront  et  les  gâteront 
toujours,  Canafis  était  alors  au  moral  une  espèce  de  Nardsse.  Une 
femme  d'un  certain  âge ,  qui  veut  s'attacher  à  jamais  un  homme, 
commence  par  en  diviniser  les  défauts ,  afin  de  rendre  Impossible 
toute  rivaUlé  ;  car  une  rivale  n'est  pas  de  prime  abord  dans  le  secret 
de  cette  superfine  flatterie  à  laquelle  un  homme  s'habitue  assex 
Êicilement  Les  fats  sont  le  produit  de  ce  travail  féminin ,  quand 
ils  ne  sont  pas  fats  de  naissance.  Canalis ,  pris  jeune  par  la  belle 
duchesse  de  Chaufieu ,  se  justifia  donc  à  lui-même  ses  affecta- 
tions en  se  disant  qu'elles  plaisaient  à  ceUe  femme  dont  le  goât 
taisait  loi  Quoique  ces  nuances  soient  d'une  excessive  défica- 
tesse,  il  n'est  pas  impossible  de  les  indiquer.  Ainsi,  Melchûr 
possédait  un  talent  de  lecture  fort  admiré  que  de  trop  coDiffùisants 
éloges  avaient  amené  dans  une  voie  d'exagération  oa  ni  le  poète 
ni  l'acteur  ne  s'arrêtent ,  et  qui  fit  dire  de  loi  (toujours  par  de  Mar- 
say)  qu'il  ne  déclamait  pas,  mais  qu'il  bramait  ses  vers,  tant  il 
allongeait  les  sons  en  s'écoutant  lui  même.  En  argot  de  coulisse. 
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Caaaiis  prenait  des  temps  un  peu  longuets.  Il  se  permettait  des 
Œillades  iDterrogatiyes  à  son  public  »  des  poses  de  satisfaction,  et 
ces  ressources  de  jeu  appelées  par  les  acteurs  des  balançoires^ 
expression  pittoresque  comme  tout  ce  que  crée  le  peuple  artiste. 
Canalis  eut  d'ailleurs  des  imitateurs  et  fut  chef  d*école  en  ce  genre.  ' 
Cette  emphase  de  mébpée  avait  légèrement  atteint  sa  conversation, 
il  y  portait  un  ton  déclamatoire,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  son  entre- 
tien avec  Dnmay.  Une  fois  l'esprit  devenu  comme  ultra  coquet,  les 
manières  s'en  ressentirent  Aussi  Canalis  avait-il  fini  par  scander 
sa  démarche,  inventer  des  attitudes ,  se  regarder  à  la  dérobée  dans 
les  ^aces,  et  faire  concorder  ses  discours  à  la  façon  dont  il  se  cam- 
pait Il  se  préoccupait  tant  de  l'effet  à  produire,  que  plus  d'une 
fois,  un  raillenr,  Blondet,  avait  parié  l'interloquer,  et  avec  succès, 
en  dirigeant  un  regard  obstiné  sur  la  frisure  du  poète ,  sur  ses  bot- 
tes ou  sur  les  basques  de  son  habit  Après  dix  années,  ces  grâces, 
qui  commencèrent  par  avoir  pour  passe-port  une  jeunesse  florissante, 
étaient  devenues  d'autant  plus  vieillottes  queMelchior  paraissait  usé. 
La  vie  du  monde  est  aussi  fatigante  pour  les  hommes  que  pour  les 
femmes,  et  peut-être  les  vingt  années  que  la  duchesse  avait  de 
plus  que  Canalis  pesaient^lles  plus  sur  lui  que  sur  elle,  carie 
monde  la  voyait  toujours  belle ,  sans  rides,  sans  ronge  et  sans  cœur. 
Hélas  I  ni  les  hommes  ni  les  femmes  n'ont  d'ami  pour  les  avertir  au 
moment  où  le  parfum  de  leur  modestie  se  rancit,  où  la  caresse 
de  leur  regard  est  comme  une  tradition  de  théâtre ,  où  Fexpres- 
sîon  de  leur  visage  se  change  en  minauderie,  et  où  les  artifices  de 
leur  esprit  laissent  apercevoir  leurs  carcasses  roussies.  Il  n'y  a  que 
le  génie  qui  sache  se  renouveler  comme  le  serpent;  et,  en  fiiit 
de  grâce  comme  en  tout,  il  n'y  a  que  le  cœur  qui  ne  vidlKsse 
pa&  Les  gens  de  cœur  sont  simples.  Or ,  Canalis,  vous  le  savez,  a 
le  coeur  sec  II  abusait  de  la  beauté  de  son  regard  en  lui  donnant, 
hors  de  propos ,  la  fixité  que  la  méditation  prête  aux  yeux.  Enfin» 
pour  lui ,  les  éloges  étaient  un  commerce  où  il  voulait  trop  gagner. 
Sa  manière  de  complimenter ,  charmante  pomr  les  gens  superfidds, 
pouvait  aux  gens  délicats  paraître  insultante  par  sa  banalité,  par 
rapbmb  d'une  flatterie  où  l'on  devinait  un  parti  pris.  En  effet, 
Mekbior  mrauit  comme  un  courtisan.  Il  avait  dit  sans  pudeur  au 
duc  de  Chaulieu  qui  fit  peu  d'effet  à  la  tribune  quand  il  fut  oUigé 
d'y  monter  comme  ministre  des  Affaires  Étrangères  :  —  Votre 
Excellence  a  été  sublime  I  Combien  d'hommes  eussent  été ,  comme 
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Ganalis,  opérés  de  lean  affectations  par  l'insaccès  administré  par 
petites  doses!...  Ces  défauts,  assez  i^ers  dans  les  sidons  dorés 
da  faobôoi^  Saint-Germain,  oà  chacun  apporte  avec  exactitude  sa 
qnote  part  de  ridicules,  et  où  cette  espèce  de  jacUnce,  d'apprêt, 
de  tension ,  si  vous  voulez,  a  pour  cadre  un  luxe  excessif,  des 
toilettes  somptueuses  qui  peut-être  en  sont  l'excuse,  dénient 
trancher  énormément  au  fond  de  la  province  dont  les  ridicules 
appartiennent  à  un  genre  opposé.  Canalis,  à  la  fois  tendu  et  maniéré, 
ne  pouvait  d'ailleurs  point  se  métamorfAoser,  il  avait  eu  le  temps 
de  se  refroidir  dans  le  moule  où  l'avait  jeté  la  duchesse;  et,  de 
|dus,  il  était  trèsParisien,  ou,  sivous  voule»,  très  FrançaisL  Le  Pari- 
sien s'étonne  que  tout  ne  soit  pas  partout  comme  à  Paris,  et  le  Fran- 
çais, comme  en  France*  Le  bon  goât  consiste  à  se  conformer  anx 
.  manières  des  étrangers  sans  néanmoins  trop  perdre  de  son  carac- 
tère propre,  comme  le  faisait  Alcibiade,  ce  modëe  des  gentlemen. 
La  véritable  grftce  est  élastique.  Elle  se  prête  à  toutes  les  circon- 
stances, elle  est  en  harmonie  avec  tous  les  milieux  sociaux,  cDe 
sait  mettre  une  robe  de  petite  étoffe,  remarquable  seoleoientpar  h 
façon  »  pour  aller  dans  la  rue ,  au  lieu  d'y  traîner  les  plumes  et  les 
ramages  éclatants  que  certaines  bourgeoises  y  promènent  Or,  Ca- 
nalis, conseillé  par  une  femme  qui  l'aimait  pltis  pour  elle  que  pour 
lui-même,  voulait  faire  loi,  être  partout  ce  qu'il  était  11  croyait, 
erreur  que  partagent  quelques  uns  des  grands  hommes  de  Paris, 
porter  son  public  particulier  avec  liri. 

Tandis  que  le  poète  accomplissait  au  salon  une  entrée  étudiée, 
La  Brière  s'y  glissa  comme  un  chien  qui  cramt  de  recevoir  des 
coups. 

—  £h!  voifii  DMn  soldat!  dit  Canalis  en  apercevant  Durnsf 
après  avoir  adressé  un  compliment  à  madame  Mignon  et  salué  les 
femmes.  Vos  inquiétudes  sont  calmées,  n'est-ce  pas?  reprtt-il  et 
lui  tendant  la  main  avec  emphase  ;  mais  à  Taspect  de  ma^moiseile, 
M  les  conçoit  dans  toute  leur  étendue.  Je  partais  des  eréatvrts 
terrestres,  et  non  des  ai^es. 

Chacun,  par  son  attitude ,  demandait  le  mot  de  cette  énigttie. 

*^  Ahl  je  compterai  comme  un  triomphe,  reprit  le  poite  en 
comprenant  l'explication  que  chacun  désirait,  d'avoir  ému  Ton  de 
ces  honunes  de  fer  que  Napoléon  avale  su  trouver  pour  en  faire  le 
pUotis  sur  lequel  il  essaya  de  fonder  un  empire  tmp  coièasil  pov 
iiie  durable,  A  de  telles  choses,  le  temps  seul  pent  servir  de  doent  ! 


Mëa  eM-«e  bien  itû  trioffl{)fae  dont  je  doive  m'énorgueillirt  Je  n'y 
suis  pour  rien.  Ce  fut  le  triomphe  de  Fidée  sar  le  fait  Vos  batailles, 
mon  cher  monsieur  Dnmaf ,  vos  charges  héroïques,  monsieur  le 
ebMè,  enfiti  k  guerre  fot  la  fotmé  qu'empruntait  la  pensée  de  Na- 
poléon. De  toutes  ces  choses,  qu'en  teste-t-il?  rheri)e  qui  les  couvre 
il'en  saK  rien,  les  moissons  n'en  diraient  pas  la  place  ;  et,  sans  This- 
foffén,  satis  notre  étritùré,  l'atenir  igùorèrait  ce  temps  héroïque  ! 
Ainsi  vos  quinze  ans  de  luttes  ne  sont  plus  que  des  idées,  et  c'est 
të  (ftA  ^dtera  J'EiUplfe,  les  pcfëtcss  en  feront  un  poëmel  Un  pays 
t[u\  saif  gagner  de  telles  batailles  doit  savoir  les  chanter  I 

Carnâte  s'arrêta  potir  f ecueilUr,  par  un  regard  Jeté  sur  les  figures» 
le  tribut  d'étonnement  que  lui  devaient  des  provinciaux. 

-^  Votls  lie  trouvez  pas  douter,  monsieur,  du  chagrin  que  j'ai  de 
ne  t>^  vous  voir,  dit  madame  Mignon,  ï  la  manière  dont  vods  me 
dédonftÈlàgez  psif  le  pfàisîr  qtfe  vous  me  donnez  à  vous  écouter. 

Décidée  à  trotiver  (lanalis  sublimé.  Modeste,  mise  comme  eUe 
Pétait  !è  }mt  où  tëitè  histoire  coitmença,  restait  ébahie,  et  avait 
4dié  sk  broderie  qd  ti(s  tenait  {)lus  à  ses  doigts  que  par  l'aiguillée 
de  Coton. 

"-^  Mdde^ ,  voici  monsfc^err  dé  Là'  tirière.  Monsieur  Ernest, 
toid  liia  fille,  dH  Cbttâes  en  trOlivàrii  le  secrétaire  un  peu  trop  hum- 
blement placé. 

Ltjetfhe  fille  ftaloa  froideident  Ernest,  en  lui  jetant  un  regard 
qui  defvalt  pf  oiitêff  i  tout  le  thonde  qu'elle  le  voyait  pour  la  première 
UAL 

—  Vttfim,  Ihonsient,  Itil  dit-ellé  sans  rodgir,  la  vive  admiration 
((lie  je  pnfkts»  potit  le  plus  grand  de  nos  poëtes  est,  aux  yeux  de 
mes  amis,  une  excuse  suffisante  de  n'avoir  aperçu  que  lui 

Cette  téix  fréffche  et  accentuée  oomme  celle,  si  célèbre,  de  râ^ 
dertiofselfe  Ilfarâ;,  ôharmà  lé  pauvre  Référendaire,  déjà  ébloui  de  la 
htiatïié  de  Mddèste,  et  il  répondit  dans  sa  surprise  un  mot  sublime, 
s'il  eût  été  vrai  :  —  Hais  c'est  tndn  ami,  dit-il. 

^^  Atof»,  iùtÈ  ifi'atez  j)ardonné,  répliqùa-t-etle. 

-s^  C'e^  (fhià  qn'tiù  ami,  s*écrîâ  Canalis  en  prenant  Ernest  par 
YépMk  et  s'y  ^puyaift  côfnine  Alexandre  sdr  EphestiOn,  nous  nous 
Iknottireôntmé  déiix  frères 

Ifâdaroe  tâtodfnetle  coupa  net  la  parole  au  grand  poète,  en  mon- 
ifunl  EmèSt  ^ù  petit  notaire,  et  lui  disant  :  —  (tonsieur  n'est-il 
fOk  tïfitanM  qtie  nous  avons  vu  à  réglisef 
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—  Et  pourquoi  pasT...  répliqua  Charles  Mignon  en  foyant  roi- 
gir  Ernest. 

Modeste  demeura  froide,  et  reprit  sa  broderie. 

—  Madame  peut  avoir  raison,  je  suis  venu  deux  fols  au  Hatre, 
répondit  La  Brière  qui  s*assit  à  côté  de  Dumay. 

Ganalis,  émerveillé  de  la  beauté  de  Modeste,  se  méprit  à  Tadmi- 
ration  qu'elle  exprimait,  et  se  flatta  d*avotr  complètement  réussi 
dans  ses  eOets. 

—  Je  croirais  un  homme  de  génie  sans  cœur,  s*il  n'avait  pas  au- 
près de  lui  quelque  amitié  dévouée,  dit  Modeste  pour  retever  h 
conversation  interrompue  par  la  maladresse  de  madame  La- 
toumelle. 

—  Mademoiselle,  le  dévouement  d'Ernest  pourrait  me  faire  croire 
que  je  vaux  quelque  chose,  dit  Ganalis,  car  ce  cher  Pylade  est  reoH 
pli  de  talent,  il  a  été  la  moitié  du  plus  grand  ministre  que  nous 
ayons  eu  depuis  la  paix.  Quoiqu'il  occupe  une  magnifique  position, 
il  a  consenti  à  être  mon  précepteur  en  politique;  il  m'apprend  les 
affaires,  il  me  nourrit  de  son  expérience,  tandis  qu'il  pourrait  aspirer 
à  de  plus  hautes  destinées.  Oh  !  il  vaut  mieux  que  moi. ..  A  un  geste 
que  fit  Modeste,  Melchior  dit  avec  grâce  :  —  La  poésie  que  j'ex- 
prime, il  l'a  dans  le  cœur;  et  si  je  parle  ainsi  devant  lui,  c'est  qu'H 
a  la  noodestie  d'une  religieuse. 

—  Assez,  assez,  dit  La  Brière  qui  ne  savait  quelle  oontenanoe 
tenir,  tu  as  Tair,  mon  cher,  d'une  mère  qui  veut  marier  sa  fiUe. 

—  Et  comment,  monsieur,  dit  Charles  Mignon  en  s'adressant  ï 
Canalis,  pouvez-vous  penser  à  devenir  un  homme  politiqtie? 

—  Pour  un  poète,  c'est  abdiquer,  dit  Modeste,  la  politique  est  la 
ressource  des  hommes  positiDs... 

—  Ah!  mademoiselle,  aujourd'hui  la  tribune  est  le  plus  grand 
théâtre  du  monde,  elle  a  remplacé  le  champ  dos  de  la  chevalerie; 
elle  sera  le  rendez-vous  de  toutes  les  intelligences,  comme  l'année 
était  naguère  celui  de  tous  les  courages. 

Canalis  enfourcha  son  cheval  de  bataiUe,  il  parla  pendant  dix  mi- 
nutes sur  la  vie  politique  :  —  La  poésie  dllt  la  préface  de  l'homme 
d'État  —  Aujourd'hui,  l'orateur  devenait  un  généralisatenr  sublime, 
le  pasteur  des  idées.  —  Quand  le  poète  pouvait  indiquer  à  son  payi 
le  chemin  de  l'avenir,  cessait-il  donc  d'être  lui-même?  —  Il  cita 
Chateaubriand,  en  prétendant  qu'il  serait  un  jour  plus  oonsîdérafale 
par  le  côté  politique  que  par  le  côté  littéraire.  —  La  tribune  fran- 
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çaise  allait  être  le  phare  de  THuiDanité.  —  MainteDant  les  luttes 
orales  avaient  remplacé  celles  du  champ  de  bataille.  — Telle  séance 
de  la  Chambre  valait  Austerlitz,  et  les  orateurs  s'y  montraient  à  la 
bautenr  des  généraux,  ils  y  perdaient  autant  d'existence ,  de  cou- 
ragé,  de  force,  ils  s  y  usaient  autant  que  ceux-ci  à  faire  la  guerre. 
—  La  parole  n'était-elle  pas  une  des  plus  effrayantes  prodigalités  de 
fluide  vital  que  l'homme  pouvait  se  permettre,  etc.,  etc. 

Cette  improvisation  composée  des  lieux  communs  modernes,  mais 
revéta  d'expressions  sonores,  de  mots  nouveaux ,  et  destinée  à 
prouver  que  le  baron  de  Canalîs  devait  être  un  jour  une  des  gloires 
de  la  tribune»  produisit  une  profonde  impression  sur  le  notaire,  sur 
Gobenheim,  sur  madame  de  Latoumelle  et  sur  madame  Mignon. 
Modeste  était  comme  à  un  spectacle  et  enthousiaste  de  l'acteur, 
absolument  comme  Ernest  devant  elle;  car,  si  le  Référendaire  savait 
toutes  ces  phrases  par  cœur,  il  écoutait  par  les  yeux  de  la  jeune 
fille  en  s'en  éprenant  à  devenir  fou.  Pour  cet  amoureux  vrai,  Mo- 
deste venait  d'éclipser  les  différentes  Modestes  qu'il  avait  créées  en 
lisant  ses  lettres  ou  en  y  répondant 

Cette  visite,  dont  la  durée  fut  déterminée  à  l'avance  par  Canalls, 
qui  ne  Yoolait  pas  laisser  à  ses  admirateurs  le  temps  de  se  blaser. 
Doit  par  une  invitation  à  dîner  pour  le  lundi  suivant 

—  Nous  ne  serons  plus  au  Chalet,  dit  le  comte  de  La  Bastie,  il 
redevient  l'habitation  de  Dumay.  Je  rentre  dans  mon  ancienne 
maison  par  un  contrat  à  réméré,  de  six  mois  de  durée,  que  j'ai 
signé  tout  à  l'heure  avec  monsieur  Yilquin,  chez  mon  ami  La* 
toumeUe... 

—  Je  souhaite,  dit  Dumay,  que  Yilquin  ne  puisse  pas  vous  rendre 
*  la  somme  que  vous  venez  de  lui  prêter... 

—  Vous  serez  là,  dit  Canalis,  dans  une  demeure  en  harmonie 
avec  votre  fortune... 

—  Avec  la  fortune  qu'on  me  suppose,  répondit  vivement  Charles 
Mignon. 

— Il  serait  malheureux,  dit  Canalis  en  se  retournant  vers  Modeste 
et  en  faisant  un  salut  charmant,  que  cette  madone  n'eût  pas  un 
cadre  digne  de  ses  divines  perfections. 

Ce  fut  tout  ce  que  Canalis  dit  de  Modeste,  car  il  avait  affecté  de 
ne  pas  la  regarder,  et  de  se  comporter  en  homme  à  qui  toute  idée 
de  mariage  était  interdite. 

—  Ah!  ma  chère  madame  Mignon»  il  a  bien  de  l'esprit*  dit  b 
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Dotarcsse  âtt  nioiâeflt  dû  lés  dftol  l^àrMeOâ  fâisâiem  eH^  fe 
do  jardinet  sous  lents  pieds. 

—  Ëst-il  riche  f  yolfo  h  (jnestion,  répondit  Cfûbeftbelni. 
Modeste  était  à  la  fenêtre,  oe  perdàtit  pas  an  seul  d«s  motivetnests 

du  grand  poète,  et  n'ayatit  pas  an  regard  ponr  Braesc  de  La  Brière. 
Quand  monsieur  Mignon  rentra,  quand  Modeste,  après  artoir  reço 
le  dernier  salut  des  dent  anris  lorsque  là  calèche  tourna,  se  fei 
remise  i  sa  place,  il  y  eut  nne  de  ces  profondes  discussiotis  comme 
en  font  les  gens  de  la  province  stir  les  gens  de  Paris,  %  une  pre- 
mière éntretrue.  Gobenbeim  répétK  son  mot:  —  Est-il  fiébeî  ai 
concert  d*éloges  que  firent  tuadame  Latoomelle,  Modestn  et  sa  mère. 

•^  Riche?  répoudlt  Modeste.  Et  qu'Importe!  ué  toyeiî-toos  pm 
qUé  monsieur  de  Canaliï  est  un  de  ces  hommts  dèi^ttnés  à  oeoqKr 
te  plus  hauteâf  places  àsthi  Vti^v,  il  «  f^Us  que  de  fa  ftirtone,  1 
possède  les  moyens  de  h  fortune. 

— ^  11  sera  n)inistr€  ou  ambassadeur,  dit  thousietir  MîgnoiL 

—  Ua  contribuables  pourraient  tout  de  niême  âtoii'  à  pvyéf  ks 
frais  de  son  enterrement,  dit  le  petit  Latournefle. 

^  £b !  pourquoi?  dit  Charles  Mignon. 
«»  d  me  paraît  hoftittie  â  manger  toutes  les  forttam  àmt  les 
moyens  lui  sont  si  Ubératleufem  accordés  par  iMdetnolselle  IMesie. 

—  Comment  Modeste  ue  serait-elltf  pas  ibérale  euters  un  poète 
qui  fal  traite  de  madone?  ditie  pettt  DUnuty,  fiéMe  il  la  répolsiofi  que 
Canns  lui  dtait  Ittsplrêê. 

Gobèubehn  apprêtait  U  tablé  Ûé  irhtst  àiVec  d'Mitant  pins  de  per- 
sistance qne,  depuis  le  retour  de  monsieur  Mignon,  LatottrneBe  et 
thimay  s'étaient  fensséâf  aller  S  |oUer  dk  stm  ht  fiche. 

—  Eh  bien!  mon  petit  ange,  dit  lé  père  à  Si  fill«  dans  Fem- 
bt^sure  d'une  fettétre ,  avoue  que  papa  penut  h  UhiL  Èa  hait 
jours,  si  ta  donnes  tes  ordres  ce  soir  à  ton  ancienne  cotrtttrière  de 
^âtHs  et  i  toud  te»  feuruisseur^,  tu  pattMM  te  moutrer  daistoate 
b  splendeor  d'une  héritière,  de  même  que  j*aarai  le  tittUps  de 
flous  Installer  dans  uotré  tù^^tm.  td  as  uu  j6H  (mey,  «Mge  à  te 
faire  fâfire  ait  custume  dé  cbèvat^  16  firaud^Écoyèr  itiérké  celle 
attention... 

-^  tfaotâm  ptm  qué  uous  zfam  du  tuoûdé  I  ^tttéuef ,  âk  Mo> 
désté  strr  (éif|oues  d^quf  i^su^ab^tfeilt  fes  eouhftA^  êé  h  MÊié. 

—  Le  secrétaire,  dit  madame  Mignon,  U'a  pas  éSt  gratidVliose. 
-—  C'est  un  petit  sot,  répUUdit  madauie  Utoffrtielfe.  hé  poCte  a 


en  ie^  attentloiM  pour  fodt  le  monde.  Il  a  M  femerciei'  latotihieflù 
de  ses  soins  pour  la  location  de  son  pavillon  en  me  disant  qnMl  âem- 
bhlt  avdr  tonsuhé  te  goût  d'une  femme.  £t  Tautre  restait  là,  som- 
bre comme  tm  Espagnol,  les  yedt  files,  ayant  Tairde  vonloir  atraler 
Modeste.  B*il  m'avait  regardée,  Il  m'anrait  fait  penr. 

—  Il  a  on  joli  son  de  voit,  répondit  mddame  Mignon. 

-«  n  sefa  sans  dottte  venn  prendre  des  renseignements  sorla  mai- 
son Mignon,  ponr  le  compte  dn  pofite,  dit  Modeste  en  guignant  son 
père,  car  c'est  bien  lai  que  nons  avons  Vu  dans  l*égtlse. 

Madame  Dumaf ,  madame  et  monsieur  Latournelte,  acceptèrent 
eette  façon  d'expliquer  le  Voyage  d*Ernesi 

—  Sais-to,  Ernest,  s'écria  Canalis  à  vingt  pas  du  Chalet,  que  j6 
ne  vols  pas  dans  le  monde,  â  Paris,  une  seule  personne  &  marier 
comparable  à  cette  adorable  fille  f 

—  Eh!  tont  est  dit,  répliqua  La  Briéré  avec  one  amertume  con-^ 
centrée,  elle  t'aims,  ou,  si  tu  le  veux,  elle  t'aimera.  Ta  gloire  a  fait 
la  moitié  du  cbemhL  Ëref,  tout  est  à  ta  disposition.  Tu  retotn-neras 
Il  senl.  Modeste  a  ponr  moi  le  plus  profond  mépris,  elle  a  raison, 
et  je  ne  vols  pa^  pourquoi  je  me  condamnerais  an  supplice  d'aller 
admirer,  désirer,  adorer  ce  que  je  ne  puis  jamais  posséder. 

Après  quelques  propos  de  condoléance  où  perçait  la  sati^action 
d'avoir  fait  une  nouvelle  édition  de  la  phrase  de  César,  Canalis 
laissa  voir  le  désir  d'en  finir  avec  la  duchesse  de  Chaulien.  La 
Brière,  ne  pouvant  supporter  cette  conversation,  aOégna  la  beauté 
d^one  nnk  dooteuse  pomr  se  faire  mettre  à  terre,  et  courut  comme 
M  insensé  vers  h  eôte  où  U  resta  jnsqn'à  dit  heures  et  demie,  en 
pttife  à  une  espèce  de  démence,  tantM  marchant  â  pas  précipités  et  i 

te  Bvrant  à  des  monologttes,  tantôt  restant  debont  on  s'asseyant,  sans  | 

^apercevoh*  de  l'inquiétude  qu'il  donnait  Si  deux  douaniers  en  ob*  I 

fervathm.  Après  avoir  aimé  la  spirituelle  instruction  et  la  candeof  I 

agressive  de  Modeste,  il  venait  de  joindre  Fadoration  de  ta  beauté,  { 

e'est-è-dibre  Famour  sans  rabott,  Tamodr  inexplicable,  i  toutes  les  { 

rrimnsqai  l^avaiem  amené,  dit  jonrs  auparavant,  dans  l'église  du  | 

Havre.  Il  revint  an  Chalet,  où  les  chiens  des  Pyrénées  aboyèrent 
teSemenf  après  M  qn'H  né  pttt  s'adonner  an  phttsir  de  contempler 
les  fenêtres  de  Modeste.  En  amour,  toutes  ces  choses  ne  comptent 
fM  pins  i  ramant  qoe  les  travaifx  couverts  par  b  dernl^  couche 
tÊt  tooiptent  a«  pehitfe;  mais  eOes  iM>nt  tout  Famour,  connne  les 
peines  enfotilea  Mit  Fan  tout  entier;  if  en  aort  mt  grand  peintre 
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et  un  amant  Tériuble  que  la  femme  et  le  public  finissent,  aouTent 
trop  tard,  par  adorer. 

—  Eh  bien!  s*écria-t-il,  je  resterai,  je  souffrirai,  je  la  Terrai, 
je  Taimerai  pour  moi  seul,  ^oîstementl  Modeste  sera  mon  soleil,  ma 
vie,  je  respirerai  par  son  sooflDe,  je  jouirai  de  ses  joies,  je  maigrirai 
de  ses  chagrins,  fût-elle  la  femme  de  cet  égoïste  de  Ganalis. .. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  aimer!  monsieur,  dit  une  voix  qui  partit 
d*un  buisson  sur  le  bord  du  chemin.  Ah  çà!  tout  le  monde  aime 
donc  mademoiselle  de  La  BastieT... 

Et  Butscha  se  montra  soudain,  il  r^arda  La  Brière.  La  Brîère 
rengaina  sa  colère  en  toisant  le  nain  à  la  clarté  de  la  lune,  et  il  fit 
quelques  pas  sans  lui  répondre. 

—  Entre  soldats  qui  servent  dans  la  même  compagnie,  on  devrait 
être  un  peu  plus  camarades  que  çal  dit  Butscha.  Si  vous  ii*aimes 
pas  Ganalis,  je  n*en  suis  pas  fou  non  plus. 

—  C'est  mon  ami,  répondit  EmesL 

—  Ahl  vous  êtes  le  petit  secrétaire,  répliqua  le  nain. 

—  Sachez,  monsieur,  répliqua  La  Brière,  que  je  ne  suis  le  secré- 
taire de  personne  ;  j*ai  Thonneur  d*être  Conseiller  à  Tune  des  Cours 
suprêmes  du  royaume. 

—  J*ai  rhonneur  de  saluer  monsieur  de  La  Brière,  fit  Butscha. 
Moi,  j'ai  l'honneur  d'être  premier  derc  de  maître  Latoomelle, 
conseiller  suprême  du  Havre,  et  j'ai  certes  une  plus  belle  positioD 
que  la  vôtre.  Oui,  j'ai  eu  le  bonheur  de  voir  mademoiselle  Modeste 
de  La  Bastie  presque  tous  les  soirs,  depuis  quatre  ans,  et  je  compte 
vivre  auprès  d'elle  comme  un  domestique  du  roi  vit  aux  Tuileries^ 
On  m'offrirait  le  trône  de  Russie,  je  dirais  :  —  J'aime  trop  le  soleil  I 
N'est-ce  pas  vous  dire ,  monsieur,  que  je  m'intéresse  à  elle  plus 
qu'à  moi-même,  en  tout  bien,  tout  hoimeur.  Croye^vons  que 
l'altière  duchesse  de  Chaulieu  verra  d'un  bon  œil  le  bonheur  de 
madame  de  Canalis,  quand  sa  femme  de  chambre,  amoureuse  de 
monsieur  Germain,  inquiète  déjà  du  séjour  que  fait  au  Havre  œ 
charmant  valet  de  chambre ,  se  plaindra ,  tout  en  coiffant  sa  mal* 
tresse,  de... 

—  Comment  savez- vous  ces  choses-là?  dit  La  Brière  en  inter- 
rompant Butscha. 

—  D'abord,  je  suis  clerc  de  notaire,  répondit  Butscha;  mais 
vous  n'avez  donc  pas  vu  ma  bosse?  elle  est  pleine  d'inventions, 
monsieur.  Je  me  suis  fait  le  cousin  de  mademoiselle  Philoxèna 
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Jacmin,  née  à  Hooflear«  où  naquit  nia  mèra»  une  Jacmin^.  il  y  a 
onze  brancbes  de  Jacmio  à  Bonflear.  Donc,  ma  cousine,  alléchée 
par  un  héritage  improbable,  m'a  raconté  bien  des  choses... 

—  La  dnchesse  est  vindicative!...  dit  La  Brière. 

—  Gomme  une  reine,  m'a  dit  Philoxène;  elle  n'a  pas  encore  par- 
donné à  monsieur  le  duc  de  n'être  que  son  mari,  répliqua  Butscha. 
Elle  hait  comme  elle  aime.  Je  suis  au  fait  de  son  caractère,  de  sa 
toilette,  de  ses  goûts,  de  sa  religion  et  de  ses  petitesses,  car  Phir 
loxène  me  Ta  déshabillée,  âme  et  corset  Je  suis  allé  à  l'Opéra  pour 
îoir  madame  de  Ghaulieu,  je  n'ai  pas  regretté  mes  dix  francs  (je  ne 
parle  pas  du  spectacle)  !  Si  ma  prétendue  cousine  ne  m'avait  pas  dit 
que  sa  maltresse  comptait  cinquante  printemps,  j'aurais  cru  être 
bien  généreux  en  lui  en  donnant  trente  :  elle  n'a  pas  connu  d'hiver, 
cette  duchesse-Iàl 

—  Oui,  reprit  La  Brière,  c'est  un  camée  conservé  par  son  cail- 
lou. .  •  Canalis  serait  bien  embarrassé  si  la  duchesse  savait  ses  projets, 
et  j'espère,  monsieur,  que  vous  en  resterez  là  de  cet  espionnage  in- 
digne d'un  honnête  homme... 

—  Monsieur,  reprit  Butscha  fièrement,  pour  moi,  Modeste, 
c'est  l'État!  Je  n'espionne  pas,  je  prévois!  La  duchesse  viendra, 
s'il  le  faut,  ou  restera  dans  sa  tranquillité,  si  je  le  juge  conve- 
nable... I 

—  Vous! 

—  Moi!... 

—  Et  par  quel  moyen t...  dit  La  Brière. 

—  Ah  1  voilà  !  dit  le  petit  bossu  qui  prit  un  brin  d'herbe.  Tenez* 
voyez!...  Ce  gramen  prétend  que  l'homme  construit  ses  palais  pour 
le  loger,  et  il  fait  choir  un  jour  les  marbres  les  plus  solidement 
assemblés,  comme  le  peuple,  introduit  dans  l'édifice  de  la  Féodalité, 
l'a  jeté  par  terre.  La  puissance  du  faible  qui  peut  se  glisser  partout 
est  plus  grande  que  celle  du  fort  qui  se  repose  sur  ses  canons.  Nous 
sammes  trois  Suisses  qui  avons  juré  que  Modeste  serait  heureuse 
et  qui  vendrions  notre  honneur  pour  elle.  Adieu,  monsieur.  Si  vous 
aimez  mademoiselle  de  La  Bastie,  oubliez  cette  conversation,  et  don-  f 
nez-moi  une  poignée  de  main,  carvous  me  semblez  avoir  du  cœur  !.••  à 
U  me  tardait  de  voir  le  Chalet,  j'y  sois  arrivé  comme  elle  souillait  % 
sa  bougie,  je  vous  ai.  vu  signalé  par  les  chiens,  je  vous  ai  entendu 
rageant  ;  aussi  ai-je  pris  la  liberté  de  vous  dire  que  nous  servons 
dans  le  même  régiment,  celui  de  Royal-Dévooementt 
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—  6h  bien!  répondit  La  Brière  en  serrant  la  main  An  bosn, 
faitea-mol  VmsAÛé  de  me  dire  si  mademoiselle  Modeste  a  jamaii 
aimé  quelqu'un  d'amonr  avant  sa  correspondanoe  secrète  avec  Uh 
nalis... 

—  Oh  !  s^éerfa  sourdement  Butscha.  Mais  le  doute  est  une  in- 
jure î...  Et,  maintenant  encore,  qvii  sait  si  elle  aime  7  le  sait-elle  die- 
même?  Elle  s'est  passionnée  pour  Tesprit,  pour  le  génie,  pourTâma 
(le  ce  marchand  de  stances,  de  ce  vendeur  d'orviétan  Uttérafa^  ;  mais 
elle  l'étudiera,  nous  l'étudierons.  Je  saurai  bien  faire  sortir  le  carac-* 
tère  vrai  de  dessous  la  carapace  de  l'hommç  {i  belles  manières,  et  nous 
verrons  la  tête  menue  de  son  ambition ,  de  sa  vanité ,  dit  Butscha 
qui  se  frotta  les  mains.  Or,  à  moins  que  mademoiselle  n'en  soit  foile 
à  en  mourir... 

—  Oh!  elle  est  restée  en  admiration  dçvant  lu{  comme  devant 
une  merveille  !  s'écria  Ia  Brière  en  laissant  échapper  le  secret  de  sa 
jalousie. 

—  Si  c'est  an  brave  garçon,  loyal,  et  s'il  aime ,  s'il  est  digne  d'elle, 
reprit  Butscha,  s*il  renonce  à  la  duchesçe,  c*estla  duchesse  que 
î'entortiHerail.,.  Tenez,  mon  cher  monsieur,  suive:(  ce  chemin, 
vous  allez  être  chez  vou9  en  dix  minutes. 

Butscha  revint  sur  ses  pas,  et  héla  le  pauvre  Ernest  qui,  en  sa 
qualité  d'amoureux  véritable ,  serait  resté  pendant  tonte  la  puit  à 
causer  de  Modeste. 

—  Monsieur,  lui  dit  But§cba,  je  n'ai  pas  en  l'honneur  de  voir 
encore  notre  grand  poète,  je  suis  curieux  d*observer  ce  mafpifique 
phénomène  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  rendez-moi  le  service  de 
venir  passer  la  soirée  après-demain  au  Chalet,  restez-y  longtemps, 
car  ce  n*est  pas  en  une  heure  qu'up  homme  se  développe.  Je 
saurai,  moi  le  premier,  8*11  aime,  ou  s'il  jpeut  aimer,  on  s'il  aimera 
mademoiselle  Modeste. 

—  Vous  êtes  bien  jeune  pour. .. 

—  Pour  être  professeur,  reprit  Butscha  qui  coupa  la  parole  à 
La  Brière.  Eh!  monsieur,  les  avortons  naissent  tous  centenaires. 
Puis,  tenez  1...  un  malade,  quand  il  est  longtemps  malade,  devient 
plus  fort  que  son  médecin,  il  s'entend  avec  la  maladie,  ce  qui 
n'arrive  pas  toujours  aux  docteurs  consciencieux.  Eh  bieni  de 
même  un  homme  qui  chérit  la  femme,  et  que  la  femme  dcfit  mé* 
priser  sous  prétexte  de  laideur  ou  de  gibbosité,  finit  par  si  bien  aa 
oonnattre  en  amour,  qu'il  passe  séducteur,  comme  le  malade  floil 
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parrecouvicrla  santé.  La  sottise  seule  est  incurable...  Depuis  Tâge 
de  six  ans  (f  en  ai  vingt-einq),  Je  n'ai  ni  père  ni  mère  ;  j'ai  la  charité 
publique  pour  mère,  et  le  procureur  du  roi  pour  père.—  Soyez  trait* 
quille,  dit-il  I  un  geste  d'Ernest ,  je  suis  plus  gai  que  ma  position... 
Eh  bien  I  depuis  six  ans  que  le  regard  insolent  d'une  bonne  de  ma-* 
dame  Latonmelle  m'a  dit  que  j'avais  tort  de  fouloir  aimer,  j'aime,  et 
j'étudie  les  femmes  f  J'ai  commencé  par  les  laides,  il  fiiut  toujours 
ittaquer  le  taureau  par  les  cornes.  Aussi  ai«je  pris  pour  premier 
objet  d'étude  ma  patronne  qui,  certes ,  est  un  ange  pour  moi.  J'ai 
peut-être  eu  tort  ;  mais,  que  voulez-Tous,  je  l'ai  passée  k  mon  alam- 
hic,  et  j'ai  6Di  par  découvre,  tapie  an  fond  de  son  cœur,  cette 
pensée  : — /?  ne  tuii  pas  si  mal  qu*on  le  croit  l  Et,  malgré  sa  piété 
profonde ,  en  exploitant  cette  idée,  j'aurais  pu  h  conduire  jusqu'au 
bord  de  l'abime...  pour  l'y  laisser! 
-^  Et  afez-vous  étudié  Modeste? 

—  Je  croyais  vous  avoir  dit ,  répliqua  le  bossu ,  que  ma  ^  est  I 
elle*  comme  la  France  est  au  roi  !  Comprenez-vous  mon  espionnage 
à  Paris ,  maintenant?  Personne  que  moi  ne  sait  tout  ce  qu'il  y  a  de 
noblesse ,  de  fierté ,  de  dévouement ,  de  grftce  imprévue ,  d'infifr- 
trgable  bonté,  de  vraie  religion ,  de  gaieté ,  d'instructiott ,  de  finesse, 
d'affiibilité  dans  Tftfflea  dans  le  cœur,  dans  l'esorit  de  cette  adorable 
créature!... 

Butscha  tira  son  mouchoir  pourétancher  deux  larmes,  et  La 
Brière  lui  serra  la  main  longtemps. 

—  Je  vivrai  dans  son  rayonnement!  ça  commence  k  elle,  et  ça 
finit  en  moi ,  voilà  comment  nous  sommes  unis ,  à  peu.près  comme 
l'est  la  nature  k  Dieu,  par  la  lumière  et  le  verbe.  Adieu*  monsieur; 
je  n'ai  Jamais  de  ma  vie  tant  bavardé  ;  mais ,  en  vous  voyant  devam 
ses  fenêtres ,  j'ai  deviné  que  vous  l'aimiez  k  ma  manière  ! 

Sans  attendre  la  réponse ,  Butscha  quitta  le  pauvre  amant  k  qui 
cette  conversation  avait  mis  je  ne  sais  quel  baume  au  coeur.  Ernest 
résolut  de  se  laire  un  ami  de  Butscha,  sans  se  douter  que  la  loqua« 
cité  du  derc  avait  eu  pour  but  principal  de  se  ménager  des  Intel* 
iigences  chez  Ganalis.  Dans  qud  flux  et  reflux  de  pensées ,  de  réso- 
lutions, de  plans  de  conduite,  Ernest  ne  fàt-il  pas  bercé  avant  de 
sommeiller!...  Et  son  ami  Ganalis  dormait,  lai,  du  sommeil  des 
triofliphateurs»  le  plus  doux  des  sommeils  après  celui  des  justes. 

An  déjeuner,  les  deux  amis  conirinrent  d'aller  ensemble  passer, 
le  lendemain»  h  soirée  au  Chalet ,  et  de  sinitier  aux  douceurs  d*an 
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«vUst  de  province  ;  mais  pour  brûler  la  journée ,  ik  firent  seBei 
les  chevaux ,  tous  les  deux  pris  Si  deux  fins,  et  ils  s'aventarèreni 
dans  le  pays  qui ,  certes ,  leur  était  inconnu  autant  que  la  Ûiiae  : 
car  ce  qu'il  y  a  de  plus  étranger  en  France ,  pour  les  Français,  c*etf 
la  France. 

En  réfléchissant  à  sa  position  d'amant  malheureux  et  m^iisé, 
le  Référendaire  fit  alors  sur  lui-même  un  travail  quasi  semblable 
à  celui  que  lui  avait  fait  faire  la  question  posée  par  Modeste  an 
commencement  de  leur  correspondance.  Quoique  le  malheur  passe 
pour  développer  les  vertus ,  il  ne  les  développe  que  chez  les  gens 
vertueux;  car  ces  sortes  de  nettoyages  de  conscience  n'ont  lien 
4ue  chez  tes  gens  naturellement  propres^  La  Brière  se  promit 
de  dévorer  à  la  Spartiate  ses  douleurs ,  de  rester  digue,  et  de  ne  se 
laisser  aller  à  aucune  lâcheté  ;  tandis  que  Ganalis ,  fasciné  par 
l'énormité  de  la  dot ,  s'engageait  lui-même  à  ne  rien  négliger  pow 
captiver  Modeste.  L'égoisme  et  le  dévouement,  le  mot  de  ces  deux 
caractères ,  arrivèrent ,  par  une  loi  morale  assez  bizarre  dans  ses 
effets,  à  des  moyens  contraires  à  leur  nature.  L'homme  personod 
allait  jouer  l'abnégation,  l'homme  tout  complaisance  allait  se  rèfii- 
gier  sur  le  nKmt  Aventin  de  l'Orgueil.  Ce  phénomène  s'observe 
également  en  politique.  On  y  met  fréquemment  son  caractère  à 
l'envers,  et  il  arrive  souvent  que  le  public  ne  sait  plus  quel  est 
l'endroit 

Après  dîner,  les  deux  amis  apprirent  par  Germain  l'arrivée  dn 
Grand-Écuyer,  qui  fut  présenté  dans  cette  soirée  au  Chalet,  par  mon- 
sieur Latoumelle.  Mademoiselle  d'Hérouville  trouva  moyen  de  bles- 
ser une  première  fois  ce  digne  homme  en  le  faisant  prier  de  venir 
chez  elle  par  un  valet  de  pied ,  au  lieu  d'envoyer  son  neveu  simple» 
ment  chez  le  notaire,  qui,  certes,  aurait  parlé  pendant  le  reste  de  ses 
jours  de  la  visite  du  Grand-Écuyer.  Aussi  le  petit  notaire  fit-il  obser- 
ver à  Sa  Seigneurie,  quand  elle  lui  proposa  de  le  conduire  en  voiture 
k  Ingouville ,  qu'il  devait  y  mener  madame  Latoumelle.  Devinant  à 
l'air  gourmé  du  notaire  qu'il  y  avait  quelque  bute  à  réparer,  le  dnc 
lui  dit  gracieusement  :  —  J'aurai  l'honneur  d'aller  prendre»  si  vons 
le  permettez ,  madame  de  Latoumelle. 

Malgré  un  baut-le-corps  de  la  despotique  mademoiselle  d'Héron-> 
ville ,  le  duc  sortit  avec  le  petit  notaire.  Ivre  de  joie  en  voyant  à  sa 
porte  une  calèche  magnifique  dont  le  marchepied  fut  abaissé  psr 
des  gens  ^  la  livrée  royale,  la  notaresse  nesnt  plus  où  prendre  set 
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gants,  900  ombrelle ,  son  ridicule  et  son  air  digne  en  apprenant  que 
le  Grand-Écuyer  la  Tenait  chercher.  Une  fois  dans  h  Toitnre,  tout 
en  se  confondant  de  politesse  auprès  du  petit  duc ,  eDe  s'écria  par 
un  mouTcment  de  bonté  :  —  Eh  bien  I  et  Butscha? 

—  Prenons  Butscha,  dît  le  duc  en  souriant 

Quand  les  gens  du  port  attroupés  par  Téclat  de  cet  équipage  viren 
ces  trois  petits  hommes  avec  cette  grande  femme  sèche,  ils  se  regar- 
dèrent tous  en  riant 

—  En  les  soudant  au  bout  les  uns  des  autres,  ça  ferait  peut-être  uv 
mâle  pour  c*te  grande  perche  !  dit  un  marin  bordelais. 

—  Avez-vous  encore  quelque  chose  à  emporter,  madame?  'de- 
manda plaisamment  le  duc  au  moment  où  le  valet  attendit  Tordre 

—  Non  ,  monseigneur,  répondit  la  notaresse  qui  devint  rouî^o  o\ 
qui  regarda  son  mari  comme  pour  lui  dire  :  Qu'ai  je  fait  de  si  mal  ? 

—  Sa  Seigneurie ,  dit  Butscha  ,  me  fait  beaucoup  d'honneur  en 
nie  prenant  pour  une  chose.  Un  pauvre  clerc  comme  mol  n'est  qu'un 
machin  I 

Quoique  ce  fût  dit  en  riant,  le  duc  rougit  et  ne  répondit  rien.  Les 
grands  ont  toujours  tort  de  plaisanter  avec  leurs  inférieurs.  La  plai* 
santerie  est  un  jeu ,  le  jeu  suppose  l'égalité.  Aussi  est-ce  peur  obviei* 
aux  inconvénients  de  cette  égalité  passagère  que ,  la  partie  finie,  les 
joueurs  ont  le  droit  de  ne  se  plus  connaître. 

La  visite  du  Grand- Écuyer  avait  pour  raison  ostensible  une  affaire 
colossale,  la  mise  en  valeur  d'un  espace  immense  laissé  par  la  mer, 
entre  l'embouchure  de  deux  rivières,  et  dont  la  propriété  venait  d'être 
adjugée  par  le  Conseil  d'État  à  la  maison  d'Hérouville.  Il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  d'appliquer  des  portes  de  flot  et  d'ebbe  à  deux 
ponts ,  de  dessécher  un  kilomètre  de  tangue  sur  une  largeur  de 
trois  ou  quatre  cents  arpents,  d'y  creuser  des  canaux,  et  ê^  pratiquer 
dos  chemins.  Quand  le  duc  d'Hérouville  eut  expliqué.Hes  disposi- 
tions du  terrain,  Charles  Mignon  fit  observer  qu'il  fallait  attendre 
qoe  la  nature  eût  consolidé  ce  sol  encore  mouvant  par  ses  produc- 
tions sponunées. 

—  Le  temps  qui  a  providentiellement  enrichi  votre  maison ,  mon- 
siear  le  duc ,  peut  seul  achever  son  œuvre,  dit-il  en  terminant  II 

'serait  prudent  de  laisser  une  cinquantaine  d'années  avant  de  se 
mettre  \  l'ouvrage. 

— Que  ce  ne  soit  pas  II  votre  dernier  mot,  monsieur  le  comte, 
dît  le  duc ,  venez  li  Hérouvilie,  et  voyez-y  les  choses  par  vous-même. 

COlf.  HUM.  T.  IT.  IS 
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Charies  Higoon  répondit  que  tout  capilalisie  devrait  examioer 
cette  affaire  à  tête  reposée ,  et  donna  par  cette  observation  au  à>jc 
d'BérouTÎUe  un  prétexte  pour  venir  au  ChaleC  La  vue  de  Modeste  fit 
une  vive  impression  sur  le  duc ,  il  demanda  la  faveur  de  la  recevoir 
en  disant  que  sa  sœur  et  sa  tante  avaient  entendu  parler  d'elle  et 
seraient  heureuses  de  faire  sa  connaissance.  A  cette  phrase,  Charies 
Mignon  proposa  de  présenter  lui-même  sa  fille  en  allant  inviter  les 
deux  demoiselles  à  dîner  pour  le  jour  de  sa  réintégration  à  la  villa, 
ce  que  le  duc  accepta.  L'aspect  du  cordon  bleu ,  le  titre  et  surtout 
les  regards  extatiques  du  gentilhomme  agirent  sur  Modeste  ;  mais 
elle  se  montra  parfaite  de  discours ,  de  tenue  et  de  noblesse.  Le 
duc  se  retira  comme  à  regret  en  emportant  une  invitation  de  venir 
au  Chalet  tous  les  soirs,  fondée  sur  l'impossibilité  reconnue  i  un 
courtisan  de  Charles  X  de  passer  une  soirée  sans  faire  son  whisL 
Ainsi  le  lendemain  ^ir,  Modeste  allait  voir  ses  trois  amants  réunis. 
Assurément,  quoi  qu'en  disent  les  jeunes  filles,  et  quoiqu'il  soit 
dans  la  logique  du  cœur  de  tout  sacrifier  à  la  préférence,  il  est  exces- 
sivement flatteur  de  voir  autour  de  soi  plusieurs  prétentions  rivales , 
des  hommes  remarquables  ou  célèbres,  ou  d'im  grand  nom,  tâchant 
de  briller  ou  de  plaire.  Dût  Modeste  y  perdre ,  elle  avoua  |rfus  tard 
que  les  sentiments  exprimés  dans  ses  lettres  avaient  fléchi  devant  le 
plaisir  de  mettre  aux  prises  trois  esprits  si  différents ,  trois  hommes 
dont  chacun ,  pris  séparément ,  aurait  certainement  fait  honneur  à  la 
famille  la  plus  exigeante.  Néanmoins  cette  volupté  d'amour-propre 
fut  dominée  chez  elle  par  la  misantbropique  malice  qu'avait  engen- 
drée la  blessure  affreuse  qui  déjà  lui  semblait  seulement  un  mé- 
"Mmpte.  Aussi  lorsque  le  père  dit  en  souriant:  — £h  bien!  Modeste, 
/eux- tu  devenir  duchesse  t 

—  Le  malheur  m'a  rendue  philosophe ,  répondit-eBe  en  faisant 
une  révérence  moqueuse. 

—  Tous  ne  serez  que  baronne  t...  hn  demanda  Butscha. 

—  Ou  vicomtesse,  répliqua  le  père. 

—  Conunent  cela  ?  dit  vivement  Modeste. 

— Mais  si  tu  agréais  monsieur  de  La  Brière ,  il  aurait  hien  asseï 
de  crédH  pour  obtenir  du  Roi  la  succession  de  mes  titres  et  de  mes 
armes... 

—  Oh!  dès  qu'il  s'agit  de  se  d^iser,  celui-là  ne  fera  pas  de 
laçons ,  répondit  amèrement  Modeste. 

Butssba  ne  comprit  rien  à  cette  épigramme  dont  le  aei»  ne 
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poufiit  être  deviné  que  par  madame  et  monsMiir  Mignon  et  par 
Dnmay. 

-*  Dès  qu'il  s'agit  de  mariage.  Unis  ks  iioainies  te  déguiient»  ré» 
pondît  madame  Latoamelie»  et  les  femmes  leur  en  donnent  Ttiemplo. 
J'entends  dire  depuis  que  je  suis  au  monde  :  t  Mensitur  on  mado- 
moiBeUettÉeteileafiùtnn  bon  mariage  i  •  a  faut  donc  qnb  l'anlre 
l'ailÉit  mauvais  7 

•^  le  mariage,  dît  Butscha*  ressemble  è  ton  pnwès,  ila'ytitwvo 
toujonn  une  partie  de  méoomente  ;  et  si  l'une  dupe  l'antre ,  h 
moitié  des  mariés  joue  oertainemeni  k  eomédk  tuk  dépens  de 
rentre. 

—  Et  TOUS  oonclnes  i  sire  Buticha  ?  dit  Modela 

—  A  l'attention  la  plus  sévère  sur  les  manmnvtes  de  l'enneaii  » 
répondit  le  dero. 

—  Que  t'ai-jedlt,  ma  mignonne?  dit  GharkalligÉMm  en  frisant 
aUnsioa  à  sa  scène  avec  sa  fille  an  bord  de  k  mer. 

—  Les  hommes,  pour  se  marier,  dit  LatiMurneile»  joMOt  autant 
de  fuies  que  ks  mkes  en  init  joiier  à  kuni  filles  pour  n'en  déhai^ 


—  ¥ons  petmettet  alors  k  stratagème  4  dit  Modeste. 

-^  De  pert  et  d'autre,  a*écriaGobenheimt  kpaitk  est  alors  égale» 

Cette  conversatÉon  se  kisait  »  comme  on  dit  kmilièrement ,  I 

hieoos  rompus,  k  travers  k  partk  et  an  milieu  des  appréciations  que 

chacun  ee  permettait  de  monsieur  4'Hérenvilk  qui  fut  trouvé 

crèn  bkn*  par  k  petit  notaire ,   par  k  petit  Onmay,  par  k  petft 


—  Je  vms ,  dit  madame  Blignon  avet  un  sourire  »  que  1 
I^tonmelk  et  mon  pauvre  mari  sont  ici  ks  monstmosités. 

—  Beoreusement  pour  loi ,  le  oolonei  n'est  pas  d'une  banie 
laiik,  répondit  Bntteha  pendant  que  son  patron  donnait  ks  cartes, 
car  wi  iiamme  grand  et  spirituel  est  toujours  une  ezceptian. 

Stm  cette  petite  discnsion  sur  k  légalité  des  rases  matriaso^ 
niales ,  peut-être  taxerait-on  de  longueur  le  récit  de  la  soirée  impa^ 
tiemment  attendue  par  Butscha;  mais,  k  fortune  pour  laquele  lànt 
de  Iftcbetés  secrètes  ee  commirent  prêtera  peut-être  aux  minuties 
de  k  vfo  privée  rhnmaise  intérêt  que  développera  toujours  k 
snrtiaient  social  si  financhement  défini  par  Ernest  dans  m  réponse  à 


i>ans  k  matinée,  arriva  Despkin  qui  ne  resta  que  k  tempe 
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d'envoyer  chercher  les  cheTaoz  de  la  poste  da  Havre  et  de  ies 
atteler,  eaviroi^iine  henre.  Après  avoir  examiné  madame  Mignon, 
il  décida  que  la  malade  recouvrerait  h  vue ,  et  il  fixa  le  moment 
opportun  pour  l'opération  à  un  mois  de  là.  Naturellement  cette 
importante  consultation  eut  lieu  devant  les  habitants  du  Chalet , 
tous  palpitants  et  attendant  l'arrêt  du  prince  de  la  science.  L'il- 
lustre membre  de  l'Académie  des  Sciences  fit  à  l'aveugle  nne 
dizaine  de  questions  brèves  en  étudiant  les  yeux  an  grand  jour 
de  la  fenêtre.  Étonnée  de  la  valeur  que  le  temps  avait  pour  cet 
homme  si  célèbre ,  Modeste  aperçut  la  calèche  de  voyage  pleine  de 
livres  que  le  savant  se  proposait  de  lire  en  retournant  à  Paris ,  car 
il  était  parti  la  veille  au  soir,  employant  ainsi  la  nuit  et  à  dormir  ei 
à  voyager.  La  rapidité ,  la  lucidité  des  jugements  que  Desplein  por- 
tait sur  chaque  réponse  de  madame  Mignon,  son  ton  bref,  ses 
manières,  tout  donna  pour  la  première  fois  à  Modeste  des  idées  justes 
sur  les  hommes  de  génie.  EUe  entrevit  d'énormes  différences  entre 
Canalis,  homme  secondaire  ,  et  Desplein ,  homme  plus  que  supé- 
rieur. L'homme  de  génie  a  dans  la  conscience  de  son  talent  et  dans 
la  solidité  de  la  gloire  comme  nne  garenne  où  son  «orgueil  légitime 
s'exerce  et  prend  l'air  sans  gêner  personne.  Puis,  sa  lutte  constante 
avec  les  hommes  et  les  choses  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  se 
livrer  aux  coquetteries  que  se  permettent  les  héros  de  la  mode 
qui  se  hâtent  de  récolter  les  moissons  d'une  saison  fugitive,  et  dont 
la  vanité ,  Famour-propre  ont  l'exigence  et  les  taquineries  d'une 
douane  âpre  à  percevoir  ses  droits  sur  tout  ce  qui  passe  à  sa  portée. 
Modeste  fut  d'autant  plus  enchantée  de  ce  grand  praticien  qu'il  parut 
frappé  de  l'exquise  beauté  de  Modeste,  lui  entre  les  mains  de  qui 
tant  de  femmes  passaient  et,  qui  depuis  longtemps  les  examinait  en 
quelque  sorte  à  la  loupe  et  an  scalpel 

—  Ce  serait  en  vérité  bien  dommage  «  dit-il  avec  ce  ton  de  ga- 
lanterie qu'il  savait  prendre  et  qui  contrastait  avec  sa  prétendne 
brusquerie ,  qu'une  mère  fût  privée  de  voir  une  si  charmuile 
fiOe. 

Modeste  voulut  servir  elle-même  le  simple  déjeuner  que  Ib 
grand  chirurgien  accepta.  Elle  accompagna ,  de  même  que  son  père 
et  Dnmay,  le  savant  attendu  par  tant  de  malades  jusqu'à  la  ca- 
lèche qui  stationnait  à  la  petite  porte,  et  Ih,  l'œil  doré  par  Fespé- 

rance,  elle  dit  encore  à  Desplein  :  —  Ainsi ,  ma  chère 
verra! 


MODESTE  «IGNON.  277 

-^Oai,  mon  petit  feu  follet,  je  tous  le  promets,  répondit- il  en 
souriant ,  et  je  sais  incapaUe  de  tous  tromper,  car  mol  aussi  j'ai 
une  GJle  !... 

Les  cbeTaax  emportèrent  Desplein  sur  ce  mot  qui  fut  plein  d'une 
grâce  inattendue.  Rien  ne  charme  plus  que  l'impréTU  particulier 
aux  gens  de  talent  • 

Cette  Tisite  fut  TéTénement  du  jour,  elle  laissa  dans  l'âme  de 
Modeste  une  trace  lumineuse.  La  jeune  enthousiaste  admira  naîTe- 
ment  cet  homme  dont  la  TÎe  appartenait  à  tons ,  et  chez  qui  Tha^ 
bitode  de  s'occuper  des  douleurs  physiques  aTait  détruit  les  mani- 
festations de  Tégolsme.  Le  soir,  quand  Gobenheim ,  les  Latournelk* 
et  Butscha ,  Ganalis ,  Ernest  et  le  duc  d'HérouTille  furent  réunis, 
chacun  complimenta  la  famille  Mignon  de  la  honne  nouTelle  don- 
née par  Desplein.  Naturellement  alors  la  conTersation,  où  domina 
h  Modeste  que  ses  lettres  ont  réTélée ,  se  porta  sur  cet  homme  dont 
le  génie  était,  malheureusement  pour  sa  gloire,  appréciable  seule- 
ment par  la  trihn  des  saTants  et  de  la  Facuhé.  Gobenheim  laissa 
échapper  cette  phrase  qui ,  de  nos  jours,  est  la  Sainte- Ampoule  du 
génie  au  sens  des  économistes  et  des  banquiers  :  — »  Il  gagne  un 
argent  16a! 

—  On  le  dit  très  intéressé,  répondit  Ganalis. 

Les  louanges  données  à  Desplein  par  Modeste  incommodaient  le 
poète.  La  Vanité  procède  comme  la  Femme.  Toutes  deux  elles  croieni 
perdre  quelque  chose  à  Téloge  et  à  Tamour  accordés  à  autrui. 
Voltaire  était  jaloux  de  l'esprit  d'un  roué  que  Paris  admira  deux 
joars ,  de  même  qu'une  duchesse  s'oiïense  d'un  regard  jeté  sur  sa 
leoune  de  chambre.  L'aTarice  de  ces  deux  sentiments  est  telle  qu'ils 
se  trouTent  Tolés  de  la  part  faite  à  un  pauTre. 

—  Croyez-Tous,  monsieur,  demanda  Modeste  en  souriant,  qu'on 
doÎTe  juger  le  génie  aTec  la  mesure  ordinaire  ? 

—  Il  faudrait  peut-être  aTant  tout ,  répondit  Ganalis ,  définir 
l'homme  de  génie ,  et  l'une  de  ses  conditions  est  l'inTention  :  inven- 
tion d'une  forme,  d'un  système  ou  d'une  force.  Ainsi  Napoléon  fut 
inventeur,  à  part  ses  autres  conditions  de  génie.  Il  a  iuTenté  bOi 
méthode  de  faire  la  guerre.  Walter  Scott  est  un  iuTenteur,  Linné 
est  an  inTenteur,  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Guvier  sont  des  invcrà- 
teurs.  De  tels  hommes  sont  hommes  de  génie  au  premier  chef.  lU 
renouTellent ,  augmentent  ou  modifient  la  science  ou  l'art.  Mais 
Detplein  est  un  homme  dont  l'immense  ulent  consbtc  à  bien  appli* 
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quer  des  lois  déjà  troufées.  à  ohseirer,  par  un  d<m  naturel,  les 
désinences  de  chaque  tempérament  et  Theure  marquée  par  b  nature 
pour  faire  une  opération.  Il  n*a  pas  fondé,  comme  Hippocrate,  la 
science  eQe-même.  Il  n*a  pas  trouvé  de  système  comoie  Galien , 
Broussais  ou  Rasori,  C'est  un  génie  exécutant  eomme  Moachelès  sv 
le  piano ,  Paganini  sur  le  violon ,  comme  FarinelU  sur  son  iarynx! 
gens  qui  développent  d'immenses  facultés  «  mais  qui  ne  créent  pas 
demusique.  Entre  Beethowen  et  la  Catalani  «  vous  me  permettiex 
de  décerner  à  l'un  l'immortelle  couronne  du  génie  et  du  martyve, 
et  à  l'autre  beaucoup  de  pièces  de  cent  sous  ;  avec  l'une  noas  aonmcs 
quittes ,  tandis  que  le  monde  reste  toi\jours  le  débiteur  et  I^iuitn  ! 
Nous  nous  endettons  chaque  jour  avec  Uotière»  et  nous  «vonstiep 
payé  Baron. 

—  JecroiSi  moaami,  qnetufais  laparl  des  idées  tropbeife, 

dit  La  Brière  d'une  voix  douce  et  mélodieuse  qui  produisit  un  son- 

Aain  contraste  avec  le  ton  péremptoiredu  poëte  dont  l'organe  taifak 

:Vait  quitté  le  ton  de  la  câlinerie  pour  le  ton  magistraldelaTriboK. 

Le  génie  doit  être  estimé,  surtout,  en  raison  de  son  otilîiéL  Fv» 
mentier^  Jacquart  et  Papin,  à  qui  l'on  élèvera  des  sMues  qoel^oie 
jour,  sont  aussi  des  gens  de  génie.  Ils  ont  changé  ou  changeront  h 
face  des  États  en  un  sens.  Sous  ce^  rapport  ^  Despleîn  se  piésentera 
toujours  aux  yeux  des  penseurs,  accompagné  d'une  géaéntion  tout 
entière  dont  les  larmes ,  dont  les  souffrances  auront  cessé  son»  m 
main  puissante. 

U  suOisait  que  cette  opinion  fût  émise  par  Ernest  ponr  f«e  Mo- 
deste voulût  la  combattre. 

—  A  ce  compte,  dit-elle,  monsieur,  celui  qui  tronvesaille  waajm 
de  faucher  le  blé  sans  gâter  la  paille,  par  une  mnchàie  qui  ferait 
Pouvrage  de  dix  moissonneurs,  serait  un  homme  de  génie? 

—  Oh!  oui,  ma  fille,  dit  madame  Mignon,  il  serait  béni  dn 
l)auvre  dont  le  pain  coûterait  alors  oooins  cher,  et  celui  qne  béniaseat 
les  pauvres  est  béni  de  Dieu  I 

—  C'est  donner  le  pas  à  l'utile  sur  l'art,  répondit  Ittodesto  ta 
bochant  la  tête. 

-*  Sans  l'utile,  dit  Charles  Mignon ,  où  prendrût-on  l'art?  sut 
quoi  s'appuierait ,  de  quoi  vivrait,  où  s'abriterait  et  ijpii  payenvt  le 
poète? 

—  Oh!  mon  cher  père,  cette  o[Mnioa  est  bien  capilaîan  m 
long  cours ,  épicier,  bcmnet  d^  coton  !...  Que  Gebenheim  et  mon 
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rieur  le  RéKrendaire  >  dit-elle  eu  montrant  la  Briere ,  qui  sont 
intéressés  è  la  solution  de  ce  problème  social,  le  aoutienuont ,  je 
le  conçois;  mais  vous,  dont  la  vie  a  été  la  poésie  b  p)u$  inutile 
de  ce  siècle ,  puisque  votre  san^  répandu  sur  rSurope ,  et  voi 
énormes  souffrances  exigées  par  un  colosse ,  n'ont  pas  emptehé  la 
France  de  perdre  dix  départements  acquis  par  b  République» 
comment  donnez-vous  dans  ce  raisonnement  excessivement  per- 
rugue^  comme  disent  les  romantiques ?.«.,  On  voit  bien  que  vqus 
revenez  de  la  Chine. 

{.'irrévérence  des  paroles  de  Modeste  fut  aggravée  par  un  petit  ton 
méprisant  et  dédaigneux  qu'elle  prit  ^  dessein  et  dont  s'étonnèrenl 
également  madame Latournelle,  madame  Mignon  et  Dumay.  Madame 
Latournelle  n'y  voyait  pas  dair  tout  en  ouvrant  les  yeux^  Qutscba^ 
dont  l'attention  était  comparable  à  celle  d'un  espion  «  regarda  d'une 
manière  significative  monsieur  Mignon  en  lui  voyant  le  visage  coloré 
par  une  vive  et  soudaine  indignation. 

—  Encore  un  peu,  mademoiselle,  et  vous  allies  manquer  de  re$r« 
pect  à  votre  père,  dit  en  souriant  le  colonel  éclairé  par  le  regard  d^ 
Butscha.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  gâter  ses  enfants» 

—  Je  suis  fille  unique  !^..«  répondit-elle  insolemment 

—  Unique  !  répéta  le  notaire  en  accentuant  ce  mot» 

—  Monsieur,  répondit  sèchement  Modeste  &  Latournelle ,  mon 
père  est  très  heureux  que  je  me  fasse  son  précepteur;  il  m'a  donn6 
h  vie ,  je  lui  donne  le  savoir,  il  me  redevra  quelque  cho^. 

—  Il  y  a  manière,  et  surtout  l'occasion  «  d^t  madame  Mignon. 

—  Mais  mademoiselle  a  raison ,  reprit  Canalis  en  se  levant  et  SC 
posant  à  la  cheminée  dans  l'une  des  plus  belles  attitudes  de  sa  col* 
lection  de  mines.  Dieu ,  dans  sa  prévoyance ,  a  donné  des  aliments 
et  des  vêtements  à  Thomme ,  et  il  ne  lui  a  pas  directement  donuo 
rart!  Il  a  dit  à  l'homme  :  —  «  Pour  vivre,  tu  te  courberas  vers  b 
terre  ;  pour  penser,  tu  t'élèveras  vers  moi  !  »  Nous  avons  autant 
besoin  de  la  vie  de  l'âme  que  de  celle  du  corps,  Pe  b»  deux  utili- 
tés. Ainsi,  bien  certainement  on  ne  se  chausse  pas  d'un  livre«  Un 
chant  d'épopée  ne  vaut  pas ,  au  point  de  vue  utititaûre  ^  une  soupe 
économique  du  bureau  de  bienfaisance.  La  plus  belle  idée  rempla- 
cerait difficilement  la  voile  d'un  vaisseau.  Certes ,  ime  marmite 
autoclave ,  en  se  soulevant  de  deux  pouces  sur  elle-rmême  ,  nou$ 
procure  le  calicot  à  cinq  sous  le  mètre  meilleur  marché  ;  mais  cette 
uiachine  et  les  perfections  de  l'industrie  ne  soufflent  pas  b  vie  à  ufi 
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peuple ,  et  ne  diront  pas  à  TaYeiiir  qu'il  a  existé  ;  tandis  que  fart 
égyptien ,  l'art  mexicain  ,  l'art  grec ,  l'art  romain  avec  leurs  chefs- 
d'œuvre  taxés  d'inutiles ,  ont  attesté  l'existence  de  ces  peuples  dans 
le  vaste  espace  du  temps ,  là  où  de  grandes  nations  intermé- 
diaires dénuées  d'hommes  de  génie  ont  disparu,  sans  laisser  sur  le 
globe  leur  carte  de  visite!  Toutes  les  œuvres  du  génie  sont  le  «ujih 
mum  d'une  civilisation ,  et  présupposent  une  immense  utilité.  Cer* 
tes ,  une  paire  de  bottes  ne  l'emporte  pas  à  vos  yeux  sur  une  pièce 
de  théâtre ,  et  vous  ne  préférerez  pas  un  moulin  à  l'élise  de  Saint- 
Ouen?  Eh  bien ,  un  peuple  est  animé  du  même  sentiment  qu'un 
homme ,  et  l'homme  a  pour  idée  favorite  de  se  survivre  à  lui-même 
moralement  comme  il  se  reproduit  physiquement  La  survie  d'un 
peuple  est  l'œuvre  de  ses  hommes  de  génie.  £n  ce  moment ,  la 
France  prouve  énergiquement  la  vérité  de  cette  thèse.  Assurément, 
elle  est  primée  en  industrie ,  en  commerce,  en  navigation  par  l'An- 
gleterre ;  et ,  néanmoins ,  elle  est ,  je  le  crois,  à  la  tête  du  monde  par 
ses  artistes ,  par  ses  hommes  de  talent ,  par  le  goût  de  ses  produits. 
Il  n'est  pas  d'artiste  ni  d'intelligence  qui  ne  vienne  demander  à  Paris 
ses  lettres  de  maîtrise.  Il  n'y  a  d'école  de  peinture  en  ce  moment 
qu'en  France ,  et  nous  régnerons  par  le  livre  peut-être  plus  sûre- 
ment, plus  longtemps  que  par  le  Glaive.  Dans  le  système  d'Ernest,  oa 
supprimerait  les  fleurs  de  luxe ,  la  beauté  de  la  femme,  la  musique, 
la  peinture  et  la  poésie,  assurément  la  Société  ne  serait  pas  renver- 
sée, mais  je  demande  qui  voudrait  accepter  la  vie  ainsi  ?  Tout  ce  qui 
est  utile  est  affreux  et  laid.  La  cuisine  est  indispensable  dans  une 
maison  ;  mais  vous  vous  gardez  bien  d'y  séjourner,  et  vous  vivez 
dans  un  salon  que  vous  ornez,  comme  l'est  celui-ci,  de  choses  par- 
faitement superflues.  A  quoi  ces  charmantes  peintures ,  ces  bois 
façonnés  servent-ils?  Il  n'y  a  de  beau  que  ce  qui  nous  semble 
inutile  !  Nous  avons  nommé  le  Seizième  siècle,  la  Renaissance,  avec 
une  admirable  justesse  d'expression.  Ce  siècle  fut  l'aurore  d'un 
monde  nouveau,  les  hommes  en  parleront  encore  qu'on  ne  se  sou- 
viendra plus  de  quelques  sièdes  antérieurs ,  dont  tout  k  mérite 
sera  d'avoir  existé ,  comme  ces  millions  d'êtres  qui  ne  comptent 
pas  dans  une  génération  ! 

—  Guenille,  soiti  ma  guenille  m'est  chère  !  répondit  assez  piai- 
sanmient  le  duc  d'Hérouville  pendant  le  silence  qui  suivit  cette 
prose  pompeusement  débitée. 

—  L'art  qui  I  selon  vous,  dit  Bntscha  en  s'attaquant  à  Canaiis, 
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terah  h  sphère  dam  laquelle  le  génie  est  appelé  àbiresesévolntioiis, 
eusie-t-il?  N'est-ce  pas  un  magnifiqae  mensonge  auquel  l'homme 
social  a  la  manie  de  croire?  Qu'ai-je  besoin  d'avoir  un  paysage  de 
Normandie  dans  ma  chambre  quand  je  puis  l'aller  Toir  très  bien 
réussi  par  Dieu  7  Nous  avons  dans  nos  rêves  des  poèmes  plus  beaux 
que  riliade.  Pour  une  somme  peu  considérable,  je  puis  trouver  à 
Valognes,  àCarenUn,  comme  en  Provence,  à  Arles,  des  Vénus  tout 
aussi  belles  que  celles  de  Titien.  La  Gazette  des  Tribunaux  publie 
des  romans  autrement  faits  que  ceux  de  Walter  Scott,  qui  se 
dénouent  terriblement ,  avec  du  vrai  sang  et  non  avec  de  l'encre. 
Le  bonheur  et  la  vertu  sont  au-dessus  de  l'art  et  du  génie. 

—  Bravo!  Butscha,  s'écria  madame  Latoumelle. 

—  Qu*a-t-il  dit?  demanda  Canalis  à  La  Brière  en  cessant  de 
recueillir  dans  les  yeux  et  dans  l'attitude  de  Modeste  les  charmants 
témoignages  d'une  admiration  naïve. 

Le  mépris  qu'avait  essuyé  La  Brière,  et  surtout  l'irrespectueux 
discours  de  la  fille  au  père,  contristaient  tellement  ce  pauvre  jeune 
homme,  qu'il  ne  répondit  pas  à  Canalis;  ses  yeux,  douloureuse- 
ment attachés  sur  Modeste,  accusaient  une  méditation  profonde. 
L'argumentttion  du  clerc  fut  reproduite  avec  esprit  par  le  duc 
d'Héropville,  qui  finit  en  disant  que  les  extases  de  sainte  Thérèse 
étaient  bien  supérieures  aux  créations  de  lord  Byron. 

—  Oh  I  monsieur  le  duc,  répondit  Modeste ,  c'est  une  poésie 
entièrement  personnelle,  tandis  que  le  génie  de  Byron  ou  celui  de 
Molière  profitent  au  naonde... 

—  Mets-toi  donc  d'accord  avec  monsieur  hi  baron,  répondit  vive- 
ment Gbaries  Mignon.  Tu  veux  maintenant  que  le  génie  soit  utile, 
absolument  comme  le  coton;  mais  tu  trouveras  peut-être  la  logique 
aussi  perruque,  aussi  vieille  que  ton  pauvre  bonhomme  de  père. 

Butacha,  La  Brière  et  madame  de  Latournelle  échangèrent  des 
reg^itb  à  demi  moqueurs  qui  poussèrent  Modeste  d'autant  plus 
avant  dans  la  voie  de  l'irritation  qu'elle  resta  court  pendant  un 
moment. 

—  Mademoiselle,  rassurex-vous,  dit  GanaUs  en  lui  souriant, 
nous  ne  soounes  ni  battus  ni  pris  en  contradiction.  Toute  œuvre 
d'art,  qu'il  s'agisse  de  la  littérature,  de  h  musique,  de  la  peinture, 
de  h  sculpture  ou  de  l'architeaive ,  implique  une  utilité  sociale 
poâtÎTe,  égale  Si  celle  de  tous  les  autres  produits  commerciaux.  L'art 
cit  le  commerce  par  excdience,  il  le  soos^ntend.  Un  livre,  an* 
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jouixl'bui»  fût  empooher  à  son  aoteur  quelque  chose  oohubo  dii 
iiiUIe  francs,  et  sa  fabrication  suppose  rimprimerie,  h  pape^e, 
la  librairie ,  b  fonderie,  c'est^-à^dire  des  milliers  de  bras  en  action. 
l.*exéctttioQ  d'une  sympb(Miie  de  Beetbovon  on  d*ttn  opéra  de  Roe- 
mi  demande  tout  aatant  de  bras,  de  macbines  et  de  fabrications. 
i.e  prix  d'nn  monuoient  répond  encore  plus  brutalement  à  Tobjec^ 
lion,  aussi  peut-^)«|  dire  que  lea  ceuvrea  du  génie  ont  une  base  ex< 
irémement  coûteuse,  et  nécessairementprofitahle  à  Touvrier. 

établi  sur  cette  thèse,  Ganalia  parla  pendant  quelques  instants 
avec  un  grand  luxe  d'images  et  en  se  oomiibûsant  dans  sa  phrase; 
mais  il  lui  arriva»  comme  à  beaucoup  de  grands  parieurs,  de  se 
trouver  dans  sa  conclusion  au  point  de  départ  de  la  convenaliony 
et  du  méiuQ  avis  que  La  Brière,  sans  s'en  apercevoir. 

—  Je  vois  aveo  plaisir,  mon  cher  baron,  dit  fineoaent  le  petit 
bue  d'Hérouville,  que  vous  serei  un  grand  ministre  eonalitn* 
Uonnel 

—  Obi  dit  CanaUs  avec  un  geste  de  grand  homme,  que  proo> 
vonsHUOtts  dans  toutes  nos  discussioqsî  rétemeUe  vérité  de  cet 
axiome  :  Tout  est  vrai  et  tout  est  faux!  11  y  a  pour  les  vérités  mo- 
rales, comme  pour  les  créatures,  des  milieux  oà  eUes  ^^^rur** 
d'aspect  au  point  d'être  méoQnnaissable& 

— -  La  société  vit  de  choaes  jugées,  dit  le  duo  d'Hérouville. 

«-«  Quelle  légèreté  1  dit  tout  bas  madame  LatoameUe  à  ano  mari 

—  C'est  un  poète,  répondit  Gob^iheim  qui  entendit  le  moL 
Ganalis ,  qui  se  trouvait  à  dix  lieues  au-dessus  de  ses  auditevn 

et  qui  peut-être  avait  raison  dans  son  dernier  mol  philosophique, 
prit  pour  des  symptômes  d'ignorance  l'espèce  de  froid  peint  sor 
toutes  les  figures;  mais  il  se  vit  compris  par  Modeste,  et  il  retfa 
content,  sans  deviner  combien  le  monotogoe  est  UessaBI  pour  des 
provinciaux  dont  la  principale  occupation  est  de  démontrer  aux 
Parisiens  Texistenoe,  Tesprit  et  la  sagesse  de  la  province. 

—  T  a^l-il  longtemps  que  vous  n^ami  va  la  duchesse  de  ( 
lieu?  demanda  le  duc  à  Ganalis  pour  changer  de  conversation» 

«^  Je  Tai  quittée  il  y  a  six  jours,  répondit  CanaUs 
««*  EUe  va  bien?  reporit  le  duc 
•^  Parfaitement  bien* 

**-  Ayes  h  bonté  de  me  rappeler  à  aoa  sonvoiir  qam 
écrirei. 
-^  On  la  dit  channaiMe  t  risprit  Modeste  en  a^adreasuÉ  aia  dM, 


~  Uoosiear  le  baron,  i6ix>iidii  le  Graid-icmv»  peul  m  ptrier 
plu  sivamneiit  que  mQL 

—  Plus  que  cbariDanie«  dit  Caaàlis  eQ  accQpcaiit  h  perfidie  de 
monsieur  d'BéroQiriUe  ;  loais  je  sois  paurlttl,  mademoiselle,  c*eat 
mon  amie  depuis  dix  ans;  je  lui  dois  lent  oeque  je  puisavoir  de 
bon,  elle  m'a  prisenré  des  dangers  da  monde»  Sn&n»  monsienr  le 
doc  de  Cbaolieu  loi-mâme  m*a  fait  entrer  dans  la  voie  où  je  snl$. 
Sans  la  protection  de  cette  famillet  le  roi,  les  princesses  auraient 
pu  souvent  oublier  un  pauvre  poëte  comme  moi;  aussi  monaSee* 
Uon  sera-t-elie  toi^ours  pleine  de  reoonnaissaQce, 

Ceci  fut  dit  avec  des  larmes  dans  la  voix, 

_  Combien  nous  devons  aimer  celle  qui  vous  a  dicté  tant  de 
diants  sublimes,  et  qui  vous  inspire  un  si  beau  sentiment,  dit 
Modeste  attendrie.  Peut^on  concevoir  un  poCte  sans  muse  t 

—  Il  serait  sans  cœur,  il  ferait  des  vers  secs  comme  ceux  de 
Voltaire  qui  n'a  jamais  aimé  que  Voltaire ,  répondit  Canalis. 

—  Ne  m'avex-vous  pas  fait  Tbonneur  de  me  dire  à  Paris,  de* 
manda  le  Breton  è  Canalis,  que  vous  n'éprouviex  aucun  des  sentie 
ments  que  vous  exprimez  I 

~  U  botte  est  droite,  mon  brave  soUikt,  répondit  le  poète  en 
souriante  mais  apprenex  qu'il  est  permis  d'avoir  9i  la  fois  beaucoup  de 
cœur  et  dans  la  vie  intellectuelle  et  dans  la  vie  réelle.  On  peut  expri- 
mer de  beaux  sentiments  sans  les  éprouver,  et  les  éprouver  sans  pou- 
voir les  exprimer.  U  Briôre,  mon  ami  que  voici,  aime  à  en  perdre 
Tesprit,  dit-il  avec  générosité  en  regardant  Modeste  ;  moi,  qui  certes 
aime  autant  que  lui,  je  crois,  à  moins  de  me  faire  illusion,  que  je 
pourrais  donner  à  mon  amour  une  forme  littéraire  en  barmonie  avec 
sa  puissance  ;  mais  je  ne  réponds  pas ,  mademoiselle,  dit-il  en  se 
tournant  vers  Modeste  avec  une  grice  un  peu  Ux>p  cherchée,  de  ne 
pas  être  demain  sans  esprit., , 

Ainsi,  le  poète  triomphait  de  tout  obstacle ,  il  brûlait  en  l'hon* 
neor  de  son  amour  les  bâtons  qu'on  lui  jetait  entre  les  jambes,  ei 
Modeste  restait  ébahie  de  cet  esprit  parisien  qu'elle  ne  connaissait 
pas  et  qui  brillantait  les  déclamations  du  discoureur, 

—  Quel  sauteur  I  dit  Butscha  dans  l'oreille  du  petit  Latoumelle 
après  avoir  entendu  la  plus  magnifique  tirade  sur  la  religion  catho« 
lique  et  sur  le  bonheur  d'avoir  pour  épouse  une  femme  pieuse,  ser* 
vie  en  réponse  à  un  mot  de  madame  Mignon. 

Modeste  eut  sur  les  yeux  comme  un  bandeau;  le  prestige  du  débit 
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et  l'atlentioa  qu'elle  prétait  ii  Ganalis ,  par  parti  pris ,  Tempêcha  de 
voir  ce  que  Batscha  remarquait  soignenseineot,  la  déclamadoQ» 
le  défaut  de  simplicité,  Femphase  substituée  au  sentimeot  et  tontes 
les  incohérences  qui  dictèrent  au  derc  son  mot  un  peu  trop  crueL 
Là  où  monsieur  Mignon ,  Dumay,  fiutscba,  Latoumdle  s'étonnaient 
de  l'inconséquence  de  Canalis  sans  tenir  compte  de  Tinconséquence 
d'une  conversation ,  toujours  si  capricieuse  en  France,  Modeste  ad- 
mirait la  souplesse  du  poëte,  et  se  disait  en  l'entraînant  avec  elk 
dans  les  chemins  tortueux  de  sa  fantaisie  :  •  Il  m'aime  !  »  Butscha, 
comme  tous  les  spectateurs  de  ce  qu'il  faut  appeler  cette  repré- 
sentation ,  fut  frappé  du  défaut  principal  des  égoïstes  que  Canalis 
laisse  un  peu  trop  voir,  comme  tous  les  gens  habitués  à  pérorer  dam 
les  salons.  Soit  qu'il  comprit  d'avance  ce  que  l'interlocuteur  vonlaif 
dire,  soit  qu'il  n'écoutât  point,  ou  soit  qu'il  eût  la  faculté  d'écouter 
tout  en  pensant  à  autre  chose,  Melchior  offrait  ce  visage  distrait  qui 
déconcerte  le  parole  autant  qu'il  blesse  la  vanité.  Ne  pas  écouter  est 
non-seulement  un  manque  de  politesse ,  mais  encore  une  marque 
de  mépris.  Or  Canalis  pousse  un  peu  loin  cette  habitude ,  car  sou- 
vent il  oublie  de  répondre  à  un  discours  qui  veut  une  réponse,  et 
passe  sans  aucune  transition  polie  au  sujet  dont  il  se  préoccupe.  Si 
d'un  homme  haut  placé,  cette  impertinence  s'accepte  sans  protêt, 
elle  engendre  an  fond  des  cœurs  un  levain  de  haine  et  de  vengeance  ; 
mais  d'un  ^1 ,  elle  va  jusqu'à  dissoudre  l'amitié.  Quand ,  par  ha- 
sard, Alelchior  se  force  à  écouter,  il  tombe  dans  un  autre  défaut,  â 
ne  fait  que  se  prêter,  il  ne  se  donne  pas.  Sans  être  aussi  choquant, 
ce  demi-sacrifice  indispose  tout  autant  l'écouteur  et  le  laisse  méooD- 
tent  Rien  ne  rapporte  plus  dans  le  commerce  du  monde  que 
l'aumône  de  l'attention.  Â  bon  entendeur,  salut  !  n'est  pas  seulement 
un  précepte  évangélique,  c'est  encore  une  excellente  spéculation; 
observez-le,  on  vous  passera  tout,  jusqu'à  des  vices.  Canalis  prit 
beaucoup  sur  lui  dans  l'intention  de  plaire  à  Modeste;  mais,  s'il  fut 
complaisant  pour  elle ,  il  redevint  souvent  lui-même  avec  les  autres. 
Modeste,  impitoyable  pour  les  dix  martyrs  qu'elle  faisait,  pria  Ca- 
nalis de  lire  une  de  ses  pièces  de  vers,  elle  voulait  un  échantillon  da 
talent  de  lecture  si  vanté.  Canalis  prit  le  volume  que  lai  tendit 
Modeste  et  roucoula ,  tel  est  le  mot  propre,  celle  de  ses  poésies  qui 
^  passe  pour  être  la  plus  belle ,  une  imitation  des  Amours  des  (m- 

\  ges  de  Moore ,  intitulée  Vitaus,  que  mesdames  Latournelle  et  Do- 

may,  Gobcnheim  et  le  caissier  accueillirent  par  quelques  bâillements 


MODESTE  MIGNON.  9Bft 

—  Si  TOUS  jouez  bien  au  whist,  nmnsienr,  dit  Gobenheim  en 
présentant  cinq  cartes  mises  en  étentail,  je  n*aurai  jamais  vu 
d'homme  aussi  accompli  que  tous... 

Cette  question  fit  rire ,  car  elle  fut  ia  traduction  des  idées  de 
chacun. 

—  Je  le  joue  assez,  pour  pouvoir  vivre  en  province  le  reste  de 
mes  jours,  répondit  Ganalis.  Voici  sans  doute  plus  de  littérature  cl 
de  conversation  qu'il  n'en  faut  à  des  joueurs  de  whist,  ajouU-t-il 
avec  impertinence  en  jetant  son  volume  sur  la  console. 

Ce  détail  indique  les  dangers  que  court  le  héros  d'un  salon  à 
sortir,  comme  Canalis,  de  sa  sphère;  il  ressemble  alors  Si  l'acteur 
chéri  d'un  certain  public,  dont  le  talent  se  perd  en  quittant  son 
cadre  et  abordant  un  théâtre  supérieur. 

On  mit  ensemble  le  baron  et  le  duc,  Gobenheim  fut  le  partenaire 
de  Latournelle.  Modeste  vint  se  placer  auprès  du  poSte,  au  grand 
désespoir  du  pauvre  Ernest  qui  suivait  sur  le  visage  de  ta  capricieuse 
jeune  fille  les  progrès  de  la  fascination  exercée  par  Canalis.  La  Brière 
ignorait  le  don  de  séduction  que  possédait  Melchior  et  que  la  nature 
a  souvent  refusé  aux  êtres  vrais,  assez  généralement  timides.  Ce  don 
exige  une  hardiesse,  une  vivacité  de  moyens  qu'on  pourrait  appeler 
la  voltige  de  l'esprit;  il  comporte  même  un  peu  de  mimique; 
mais  n'y  a*t-il  pas  toujours,  moralement  parlant,  un  comédien 
dans  un  poète?  Entre  exprimer  des  sentiments  qu'on  n'éprouve  pas, 
mais  dont  on  conçoit  to  'tes  las  variantes,  et  les  feindre  quand  on 
en  a  besoin  pour  obtenir  un  succès  sur  le  théâtre  de  la  vie  i  rivée, 
la  différence  est  grande;  néanmoins,  si  l'hypocrisie  nécessaire  \ 
l'homme  du  monde  a  gangrené  le  poète ,  il  arrive  à  transporter  les 
facultés  de  son  talent  dans  l'expression  d'un  sentiment  nécessaire, 
comme  le  grand  homme  voué  à  la  solitude  finit  par  transborder  son 
cœur  dans  son  esprit 

—  Il  travaille  pour  les  millions,  se  disait  douloureusement  Li 
Brière,  et  il  jouera  si  bien  la  passion  que  Modeste  y  croira  ! 

Et  au  lieu  de  se  montrer  plus  aimable  et  plus  spirituel  que  son 
rival,  La  Brière  imita  le  duc  d'Hérouville,  il  resta  sombre,  inquiet, 
attentif;  mais  là  où  l'homme  de  cour  étudiait  les  incartades  de  la 
jeune  héritière,  Ernest  fut  en  proie  aux  douleurs  d'une  jalousie 
noire  et  concentrée ,  il  n'avait  pas  encore  obtenu  un  regard  de  son 
idole.  Il  sortit,  pour  quelques  instants,  avec  Butscha. 

—  C'est  fini,  dit-il .  elle  est  folle  de  loi ,  je  suis  plus  que  dés- 
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agréable»  et  d'ailleurs  elle  a  raisoo  !  Canalîs  est  charmant,  H  a  de 
Tesprit  dans  son  silence ,  de  la  passion  dans  les  yeox»  de  la  poésie 
dans  ses  ampliGcatlons... 

—  Est-ce  un  honnête  homme  ?  demanda  Butscha. 

—  Ohl  oul«  répondit  La  Brière.  H  est  loyal»  chevaieresqoe,  et 
capable  de  perdre,  soumis  Si  l'influence  d*ane  Modeste,  les  petits 
travers  que  lui  a  donnés  madame  de  Cbaulieu... 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  dit  le  petit  bosso.  Mais  est-0 
Capable  d'aimer,  et  l'aimera-t-il  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  La  Brière.  A-t-efle  parlé  de  naoî! 
demanda-t-il  après  un  moment  de  silence. 

—  Oui,  dit  Butscba  qui  redit  à  La  Brière  le  mot  èdiqppè  I 
Modeste  sur  les  déguisements. 

Le  Rérérendaire  alla  se  jeter  sur  un  banc,  et  s^y  cacha  la  tête 
dans  ses  mains  (  il  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  et  ne  voulait  pas  les 
laisser  voir  à  Bntscfaa  ;  mais  le  nain  était  homme  à  les  deviner. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur?  demanda  Butscha. 

—  Elle  a  raison  I...  dit  La  Brière  en  se  relevant  brosquemeiÉ, 
je  suis  un  misérable. 

U  raconta  la  tromperie  à  laquelle  l'avait  convié  Ganalis;  mais 
en  faisant  observer  à  Butscha  qu'il  avait  voulu  détromper  ftlodesie 
avant  qu'elle  se  fût  démasquée ,  et  il  se  répandit  en  apostrophes 
assex  en&ntjoes  sur  le  malheur  de  sa  des'  iiée.  Butscha  reconnut 
sympathiquement  l'amour  dans  sa  vigoureuse  et  sapide  nalvetét  dans 
tes  vraies^  dans  ses  pnrfondes  anxiétés. 

—  Mais  pourquoi ,  dit-il  au  Référendaire ,  de  vous  développe»- 
vous  pas  devant  mademoiselle  Modeste,  et  laisses-voos  votre  rival 
faire  ses  exercices... 

—  Ah  !  vous  n'avez  donc  pas  senti,  lui  dit  La  Brière,  Votre  gorge 
leserrer  dès  qu'il  s'agit  de  lui  parler...  Vous  ne  sentes  donc  rien 
dans  la  racine  de  vos  cheveux,  rien  à  la  surface  de  la  paan,  quand 
elle  vous  regarde,  ne  fût-ce  que  d'im  oeil  distrait.. 

—  Mais  vous  avez  eu  assez  de  jugement  pour  être  d'une  trislesn 
morne  quand  elle  a,  en  quelque  sorte,  dit  Si  son  digne  père  : — Yosn 
êtes  une  ganache. 

—  Monsieur,  je  l'aime  trop  pour  ne  pas  avoir  senti  comme  la 
hme  d'un  poignard  entrer  dans  mon  cceur,  en  Tentendant  aiiai 
donner  un  démenti  aux  perfections  que  je  lui  trouva 

—  Ganalis,  kd»  l'a  Justifiée,  répondit  Butscha. 
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—  Si  cUe  avait  pios  d'aniour-proprc  que  de  cœur,  elle  ne  serait 
pas  regtettabte ,  répliqua  La  Brl^re. 

En  ce  motnent  Modeste ,  suivie  de  Canalîs  qui  venait  de  perdre, 
sottit  avec  son  père  ^  madame  Dumay«  pour  respirer  l*air  d*uud 
nuit  étoilée.  Pendant  que  sa  fiile  se  promenait  avec  ie  poëte,  Charles 
Mignan  se  détacha  d*elle  pour  venir  auprès  de  La  Brière. 

->-  Votre  ami,  monsii&ur ,  aurait  dû  se  foire  avocat ,  dit-il  en  soih 
riant  et  regardant  le  jeune  homme  avec  attention. 

—  Ne  vous  h9ite2  pas  déjuger  un  poète  avec  la  sévérité  que  Yout 
pourriet  avoir  pour  un  homme  ordinaire,  comme  moi  par  exemple, 
monsieur  le  comte,  répondit  La  Brière.  Le  poète  a  sa  mission.  Il 
est  destiné  par  sa  nature  ti  voir  la  poésie  des  questions ,  de  même 
qu*il  exprime  celle  de  toute  chose;  aussi,  là  où  vous  le  croyez  en 
opposition  avec  lui-même,  est-il  fidèle  b  sa  vocation.  G^est  le  pein- 
tre, faisant  également  bien  une  madone  et  une  courtisane.  Molière 
a  raison  dans  ses  personnages  de  vieillard  et  dans  ceux  de  ses  jeunes 
gens,  et  Molière  avait  certes  le  jugement  sain.  Ces  jeut  de  Tesprit, 
aMrrupteurs  chez  les  hommes  secondaires,  n^ont  aucune  influence 
sur  le  caractère  chez  les  vrais  grands  hommes. 

Charles  Mignon  serra  la  main  à  La  Brière,  en  lui  disant  t  —  Cette 
facilité  pourrait  néanmoins  servir  h  se  justifier  à  soi-même  des  ac^ 
lions  diamétralement  opposées,  surtout  en  politique. 

^-  Ah  t  mademoiselle ,  répondait  en  ce  moment  Canalis  d^une 
voix  eUine  à  une  malicieuse  observation  de  Modeste,  ne  croyez  pas 
que  la  muMplicité  des  sensedons  6te  la  moindre  force  aux  senti- 
ments^ Les  portes  »  plus  que  les  autres  hommes,  doivent  aimer  avec 
constante  et  foL  D*aboitl  ne  soyez  pas  jalouse  de  ce  qu*on  appelle 
la  Mttsè.  Heureuse  la  femme  d*un  homme  occupé  !  Si  vous  enten< 
diez  les  ptdntes  des  femmes  qui  subissent  le  poids  de  Toisiveté  des 
maris  sans  fonctions  ou  à  tpil  la  richesse  laisse  de  grands  loisirs, 
vous  sautiez  que  le  principal  bonheur  d'une  Parisienne  est  la  liberté, 
h  royauté  thezelle.  Or,  nous  autres,  nous  laissons  prendre  à  une 
femme  le  sceptre  chez  nous,  car  il  nous  est  impossible  de  descendre 
à  la  tyrannie  exercée  par  les  petits  esprits.  Nous  avons  mieux  ^ 
faire...  Si  jamais  je  me  mariais,  ce  qui,  je  vous  le  jure,  est  une 
catastrophe  trèsétoignée  pour  moi,  je  voudrais  que  ma  femme  eût  la 
Hberlé  monde  que  garde  une  maîtresse  «t  tftû  peut-être  est  la  source 
cà  elle  puise  toutes  ses  séductions. 

Canalis  déploya  fi  verve  et  ses  grâces  en  parlant  amour,  mariage. 
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adoration  de  la  femme ,  eu  coatroYersant  avec  Modeste  jusqu'à  ce 
que  monsieur  Mignon,  qui  vint  les  rejoindre,  eût  trouvé  dans  un 
moment  de  silence  l'occasion  de  prendre  sa  fille  par  le  bras  et  de 
l'amener  devant  Ernest  à  qui  le  digne  soldat  avait  conseillé  de  tenter 
une  explication. 

—  Mademoiselle,  dit  Ernest  d'une  voix  altérée,  il  m'est  impas- 
sible de  rester  sous  le  poids  de  votre  mépris.  Je  ne  me  défends  pas, 
je  ne  cherche  pas  à  me  justifier,  je  veux  seulement  vous  faire  ob- 
server qu'avant  de  lire  votre  flatteuse  lettre  adressée  ï  la  personne, 
et  non  plus  au  poète,  la  dernière  enfin,  je  voulais,  et  je  vous  l'ai 
fait  savoir  par  un  mot  écrit  du  Havre,  dissiper  l'erreur  où  vous 
étiez.  Tous  les  sentiments  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  exprimer 
sont  sincères.  Une  espérance  a  lui  pour  moi  quand,  à  Paris,  mon- 
sieur votre  père  s'est  ditpauvre  ;  mais,  maintenant,  si  tout  est  perdu, 
si  je  n'ai  plus  que  des  regrets  éternels,  pourquoi  resterais-je  ici  où 
tout  .est supplice  pour  moi?...  Laissez-moi  donc  emporter  un  sou- 
rire de  vous,  il  sera  gravé  dans  mon  cœur. 

—  Monsieur,  répondit  Modeste  qui  parut  froide  et  distraite,  je 
ne  suis  pas  la  maîtresse  ici;  mais,  certes,  je  serais  an  désespœr 
d'y  retenir  ceux  qui  n'y  trouvent  ni  plaisir  ni  bonheur. 

Elle  laissa  le  Référendaire  en  prenant  le  bras  de  madame  Dumay 
pour  rentrer.  Quelques  instants  après  tous  les  personnages  de  cette 
scène  domestique,  de  nouveau  réunis  au  salon,  furent  assez  surpris 
de  voir  iModeste  assise  auprès  du  duc  d'Hérouville,  et  coquetant 
avec  lui  comme  aurait  pu  le  faire  la  plus  rusée  Parisienne;  elle 
s'intéressait  à  son  jeu,  lui  donnait  les  conseils  qu'il  demandait,  et 
trouva  l'occasion  de  lui  dire  des  choses  flatteuses  en  élevant  le 
hasard  de  la  noblesse  sur  la  même  ligne  que  les  hasards  du  talent 
et  de  la  beauté.  Canalis  savait  on  croyait  savoir  la  raison  de  ce 
changement ,  il  avait  voulu  piquer  Modeste  en  traitant  le  mariage 
de  catastrophe  et  en  s'en  montrant  éloigné;  mais,  comme  tous 
ceux  qui  jouent  avec  le  feu ,  ce  fut  lui  qui  se  brûla.  La  fierté  de 
Modeste,  son  dédain  alarmèrent  le  poète,  il  revint  à  elle  en  donnant 
le  spectacle  d'une  jalousie  d'autant  plus  visible  qu'elle  était  jouée. 
Modeste,  implacable  comme  les  anges,  savoura  le  plaisir  que  loi 
causait  l'exercice  de  son  pouvoir,  et  naturellement  elle  en  abusa. 
Le  duc  d'Hérouville  n'avait  jamais  connu  pareille  fête  :  une  femme 
lui  souriait  I  A  onze  heures  du  soir,  heure  indue  au  Chalet,  les  trois 
prétendus  sortirent,  le  duc  en  trouvant  Modeste  charmante»  Ga- 
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oalis  en  h  trooTant  ezceasiTenieot  coquette,  et  La  Brière  nayré  de 
A  dureté. 

Pendant  huit  jours  rkiritièrefiit  avec  ses  trois  prétendus  œ  qa'eUe 
avait  été  durant  cette  soirée,  en  sorte  que  le  poète  parut  l'emporter 
SDr  ses  rivaux,  malgré  les  boutades  et  les  fantaisies  qui  donnaientde 
temps  en  temps  de  Tespoir  an  duc  d'Hérouville.  Les  irrévérences  de 
Modeste  envers  son  père,  les  libertés  excessives  qu'elle  prenait  avec 
lui  ;  ses  impatiences  avec  sa  mère  aveugle  en  lui  rendant  comme  à 
regret  ces  petits  services  qui  naguère  étaient  le  triomphe  de  sa  piété 
filiale,  semblaient  être  Feffet  d'un  caractère  fantasque  et  d'une  gaieté 
Urféi'ée  dès  Tenfance.  Quand  Modeste  allait  trop  loin ,  elle  se  faisait 
de  la  morale  à  elle-même,  et  attribuait  ses  légèretés ,  ses  incartades 
à  son  esprit  d'indépendance.  Elle  avouait  au  duc  et  à  (^analis  son  peu 
de  goût  pour  l'obéissance,  et  le  r^rdait  comme  un  obstacle  réel  à 
son  établissement,  en  interrogeant  ainsi  le  moral  de  ses  prétendus, 
à  la  manière  de  ceux  qui  trouent  la  terre  pour  en  ramener  de  l'or, 
du  charbon,  du  tuf  ou  de  l'eaiL 

—  Je  ne  trouverai  jamais ,  disait-elle  la  veille  du  jour  où  l'in- 
stallation de  la  faimille  à  la  Villa  devait  avoir  lieu ,  de  mari  qui  sup- 
portera mes  caprices  avec  la  bonté  de  mon  père  qui  ne  s'est  jamais 
démentie,  avec  l'indulgence  de  mon  adorable  mère. 

—  Os  se  savent  aimés,  mademoiselle,  dit  La  Brière. 

—  Soyez  sûre ,  mademoiselle ,  que  votre  mari  connahra  toute  la 
vaiear  de  son  trésor,  ajouta  le  duc 

—  Vous  avez  plus  d'esprit  et  de  résolution  qu'il  n'en  faut  pour 
pisdpliner  un  mari ,  dit  Ganaiis  en  riant 

Modeste  sourit  comme  Henri  IV  dut  sourire  après  avoir  révélé, 
par  trois  réponses  à  une  question  insidieuse,  le  caractère  de  ses  trois 
principaux  ministres  à  un  ambassadeur  étranger. 

Le  jour  du  dîner,  Modeste,  entraînée  par  la  préférence  qu'elle 
accordait  à  Ganaiis ,  se  promena  longtemps  seule  avec  lui  sur  le 
terrain  sablé  qui  se  trouvait  entre  la  maison  et  le  boulingrin  orné  de 
lleors.  Aux  gestes  du  poète,  à  l'air  de  la  jeune  héritière,  il  était  fa- 
cile de  voir  qu'elle  écoutait  favorablement  Ganaiis  ;  aussi  les  deux 
demoiselles  d'Hérouville  vinrent-elles  interrompre  ce  scandaleux 
téle-à-tête;  et,  avec  l'adresse  naturelle  aux  femmes  en  semblable 
occurrence,  elles  mirent  la  conversation  sur  la  cour,  sur  l'éclat  d'une 
charge  de  la  couronne,  en  expliquant  la  différence  qui  existait  entre 
les  charges  de  la  maison  du  loi  et  celles  de  h  couronne;  elles 
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tâchèrent  éè  griser  Modeste  en  s'adreeesnt  è  son  wif^îi  et  \m 
montrant  une  des  plus  hantes  destinées  à  laquelle  une  femoM  pouyait 
alors  a«pirer. 

—  AToir  pour  fils  un  doc*  s'écria  la  vieille  denioiselk ,  esl  m 
avantage  positiL  Ce  titre  est  one  fortune,  bon  de  toute  atteiatei 
qu'on  donne  à  ses  enfanta 

—  A  quel  hasard  »  dit  Canalis  asseï  mécontent  d'avoir  vu  mm 
entretien  rompu,  devons-nous  attribuer  le  peu  de  succès  qne  mo»- 
sieur  le  Grand-Écuyer  a  eu  jusqu'à  présent  dans  l'aBaire  où  oe  titre 
peut  le  plus  servir  les  prétentions  d'un  homme  7 

Les  deux  demoiselles  jetèrent  à  Canalis  un  regard  chargé  d'autant 
de  venin  qu'en  insinue  la  morsure  d'une  vipèrei  et  furent  si  décon* 
tenancées  par  le  sourire  railleur  de  Modeste  i  qu'elles  se  trouvèrtm 
sans  un  mot  de  réponse. 

—  Monsieur  le  Grand-Écuyer  dit  Modeste  4  Canalis,  ne  vous  a 
jamais  reproché  l'humilité  que  vous  inspire  votre  gloire  :  pourquoi 
lui  en  vouloir  de  sa  modestie  ? 

—  Il  ne  s'est  d'ailleurs  pas  encore  rencontré,  dit  la  vieille  de- 
moiselle, une  femme  digne  du  rang  de  mon  neveu.  Noos  en  avons 
vu  qui  n'avaient  que  la  fortune  de  cette  position  ;  d'antres  qni« 
sans  la  fortune ,  en  avaient  tout  l'esprit  ;  et  j'avoue  que  nous  avons 
bien  fait  d'attendre  que  Dieu  nous  oîorrtt  l'occasion  de  conoattre  une 
personne  en  qui  se  rencontrent  et  la  noblesse  et  l'esprit  el  la  lortnne 
d'une  duchesse  d'Hérouville. 

~  U  y  a,  ma  chère  Modeste»  dit  Hélène  d'Hérouville  en  em- 
menant sa  nouvelle  amie  à  quelques  pas  de  là,  mille  barons  de 
Canalis  dans  le  royaume  comme  il  y  a  cent  poètes  A  Paris  qui  le  va- 
lent; et  il  est  si  peu  grand  homme  que,  moi,  pauvre  fille  destinée  à 
prendre  le  voile  faute  d'une  dot,  je  ne  voudrais  pas  de  lui  I  Vous  ne 
savez  d'ailleurs  pas  ce  que  c'est  qu'un  jeune  homme  exploité  depuis 
dix  ans  par  la  duchesse  de  Chaulieu.  Il  n'y  a  vraiment  qu'une  viciik 
femme  de  soixante  ans  bientôt  qui  pmsse  se  soumettre  aux  pecilet 
indispositions  dont  est,  dit-on,  afiligé  le  grand  poète,  et  dool  In 
moindre  fut,  chez  Louis  XIV,  un  défaut  insupportable;  mnis  k 
duchesse  n'en  souffre  pas  autant ,  il  est  vrai ,  qu'en  souibwait  «an 
femme ,  elle  ne  l'a  pas  toujours  chez  elle  comme  on  e  un  4 

B|,  pratiquant  l'une  des  manœuvres  particulières  aux 
entre  elles,  Hélène  d'Hérouville  i^U  d'oreille  àorôUe  lencn- 
lomnieB  que  les  femmes  jalouses  de  madame  de  Chanlien  rofpiniiifS 
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war  k  poSto.  Ce  petit  détail,  assez  comman  dans  les  e^tifersatfons 
des  jeunes  personnes,  montre  avec  qud  acbamement  on  se  dispnOit 
déjà  la  fortune  dn  comte  de  la  Basiie. 

En  dix  jours,  les  opinions  du  Chalet  «valent  beaoconp  tarie 

nr  les  trob  pemnnages  qui  prétenddent  4  la  main  de  Modeste. 

Ce  ehan^Muent,  tout  an  déaavaniage  de  Ganaliê,  se  kasak  sur 

des  consfdératiens  de  nature  à  hm  profondément  réfléchir  les 

porteott  d'une  (^ire  queioonque.  On  oé  peut  nier,  è  t«lr  la  pas- 

Mu  avec  laquelle  on  poursuit  un  Autographe,  que  la  cuffoilié 

publique  m  toit  vivement  excitée  par  b  Gélébirilé.  La  plupart 

des  gens  de  provinee  ne  ee  rendent  évidemment  pas  un  compte 

exact  des  proeédéi  que  les  gens  IQustres  emploient  pour  mettm 

leur  cravate,  marcher  aur  le  boulevard,   bayer  lux  comeMleB 

•u  manger  une  dMette}  car,  fofequMIa  aperçoivent  nu  homme 

veto  des  rijuns  de  la  mode  ou  resplendissaiit  d'une  ftveor  plus 

on  moias  passagère,  mais  toujours  enviée,  les  nns  disent  :  ^ 

cOhI  c'est  çaU  0ttbien:--t  C'est  drMe!»  et  autres  exclamations 

hîiarres.  £■  ma  mot,  le  charme  étrange  que  cause  toute  espèce  de 

gbire,  même  justement  acquise,  ne  subsiste  pasi  C'est,  surtout 

pour  les  gens  superficiels,  moqueurs  ou  envieux,  une  sensation 

rapide  comme  l'édair  etqui  ne  se  renouvelle  point  II  semble  que 

h  gloire  de  même  que  le  soleil,  chaude  et  faunineuse  à  distance, 

est,  si  l'uB  s'en  af^roche,  froide  comme  k  aommilé  d'une  alpe. 

Pem*#tre  l'homme  n'csMI  réellemeDt grand  que  pour  ses  pairsi 

peut-être  les  défauls  inhérents  à  la  oonditiOB  humalBe  dispaïuissent' 

ils  plotAc  à  leurs  yeux  qu'à  oeux  des  vulgaires  admfrateurs.  Pour 

plaire  tous  les  jouis»  un  poète  serait  doue  tenu  dn  déployer  les  grâces 

aMiawssgéies  des  gens  qui  savent  ae  foire  pardonner  leur  obscurité 

par  iem  fiiçons  aimabks  et  par  leurs  complaîntts  discours;  car, 

•uirt  le  génie,  chacun  lui  densande  lea  pkias  vwois de  safonetie 

kifiqmimiime  de  bmUlB.  Le  gfund  poSte  dn  iaubouq;  Saint**Ger* 

maki,  qui  ne  voulut  pas  se  plier  à  cette  loi  sociale,  vit  sneoèder  une  in* 

sutaiMa  itdifléfuncn  à  l'éblouissement  causé  par  sa  conversation  des 

pinmllfes  ssMes.  L'esprit  prodigué  sans  mesure  produit  sur  l'âme 

rufléc  4'ane  boutique  de  cristaux  sur  les  yeux  ;  c'est  asses  dire  que  le 

fett ,  qa%  te  brillant  de  Canalis  fatigua  promptement  des  gens  qui,  se* 

Ion  ienr  met»  aimaient  le  solide.  Tenu  MentAt  de  se  montrer  homme 

ordinaire,  le  poète  rencontra  de  nombreux  écueils  sur  un  terrain  oè 

La  firière  conquit  les  SttAages  de  ceux  qui  d'abord  l'avaient  trouvé 
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maussade.  On  éprooTa  le  besoin  de  se  venger  de  la  réputation  de 
.Canalis  en  lui  préférant  son  amL  Les  meilleures  personnes  sont 
ainsi  faites.  Le  simple  et  bon  Référendaire  n'offensait  aucun  amoor- 
propre;  en  revenant  à  lui,  chacun  lui  découvrit  du  cœur,  une 
grande  modestie,  une  discrétion  de  coffre-fort  et  une  excellente  le* 
nue.  Le  duc  d'Hérouville  mit,  comme  valeur  politique,   Ernest 
beaucoup  au-dessus  de  Canalis.  Le  poète,  inégal,  ambitieux  et  mo- 
bile comme  le  Tasse,  aimait  le  luxe,  la  grandeur ,  il  faisait  des  det- 
tes; tandis  que  le  jeune  Conseiller,  d'un  caractère  égal ,  vivait  sa- 
gement, utile  sans  fracas,  attendant  les  récompenses  sans  les  quêter, 
et  faisait  des  économies.  Canalis  avait  d'ailleurs  donné  raison  aux 
bourgeois  qui  l'observaient  Depuis  deux  ou  trois  jours,  il  se  laissait 
aller  à  des  mouvements  d'impatience ,  à  des  abattements,  à  ces  mé- 
lancolies sans  raison  apparente,  à  ces  changements  d'humeur,  fimiu 
du  tempérament  nerveux  des  poètes.  Ces  originalités  (le  mot  de  la 
province)  engendrées  par  l'inquiétude  que  lui  causaient  ses  torts, 
grossis  de  jour  en  jour,  envers  la  duchesse  de  Chanlien  à  laquelle 
il  devait  écrire  sans  pouvoir  s'y  résoudre,  furent  soigneusement  re- 
marquées par  la  douce  Américaine,  par  la  digne  madame  Latoumelle, 
et  devinrent  le  sujet  de  plus  d'une  causerie  entre  elles  et  madame 
Mignon.  Canalis  ressentit  les  effets  de  ces  causeries  sans  se  les  ex- 
pliquer. L'attention  ne  fut  plus  la  même,  les  visages  ne  loi  offrirent 
plus  cet  air  ravi  des  premiers  jours;  tandis  qu'fmest  commençait  4 
se  ûuire  écouter.  Depuis  deux  jours,  le  poëte  essayait  donc  de  sé- 
duire Modeste,  et  profitait  de  tous  les  instants  où  il  pouvait  se  trou- 
ver seul  avec  elle  pour  l'envelopper  dans  les  filets  d'un  langage  pas- 
sionné. Le  coloris  de  Modeste  avait  appris  aux  deux  filles  avec  que 
plaisir  l'héritière  écoutait  de  délicieux  concetti  délicieusement  dits; 
et,  inquiètes  d'un  tel  progrès ,  elles  venaient  de  recourir  à  Vuliima 
ratio  des  femmes  en  pareil  cas,  à  ces  calomnies  qui  manquent  ra- 
rement leur  effet  en  s'adressant  aux  répugnances  physiques  les  pins 
violentesk  Aussi,  en  se  mettant  à  table,  le  poète  apo-çut-il  des  ooa* 
ges  sur  le  front  de  son  idole,  il  y  lut  les  perfidies  de  mademoiselle 
d'Hérouville,  et  jugea  nécessaire  de  se  proposer  lui-même  pour  mari 
dès  qu'il  pourrait  parler  à  Modeste.  En  entendant  quelques  propos 
aigres-doux,  quoique  polis,  échangés  entre  Canalis  et  les  deox  mÀles 
fiDes,  Gobenheim  poussa  le  coude  à  Bnrscha  son  voisin  pour  lai 
montrer  le  poëte  et  le  Grand-Écnyer. 
—  Ils  se  démoliront  l'un  par  l'autre  :  lui  dit-il  à  l'oreille. 
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—  Caoalîs  a  bien  assez  de  génie  pour  se  démolir  à  loi  toutsenl, 
répondit  le  nain. 

Pendant  le  diner ,  qoi  fot  d'one  excessive  magnificence  et  admi- 
rablement bien  servi,  le  doc  remporu  sur  Ganalis  nn  grand  avan* . 
tage.  Modeste,  qoi  la  veille  avait  reçu  ses  habits  de  cheval,  parla 
de  promenades  à  faire  anx  environs.  Par  le  tour  que  prit  la  cooi 
ersation,  elle  fut  amenée  à  manifester  le  désir  de  voir  cme  chasse 
courre,  plaisir  qui  lui  était  inconnu.  Aussitôt  le  duc  proposa  de 
donner  à  mademoiselle  Mignon  le  spectacle  d*one  chasse  duis  une 
forêt  de  la  Couronne,  à  quelques  lieues  du  Havre.  Grâce  à  ses  rela- 
tit)ns  avec  le  prince  de  Gadignan,  Grand- Veneur ,  il  entrevit  les 
moyens  de  déployer  aux  yeux  de  Modeste  un  faste  royal ,  de  la  sé- 
duire en  lui  montrant  le  monde  fascinant  de  la  cour  et  lui  faisant . 
souhaiter  de  s'y  introduire  par  un  mariage.  Des  coups  d'œil  échan- 
gés entre  le  duc  et  les  deux  demoiselles  d*Hérooville  que  surprit 
Caualis,  disaient  assez:  «  A  nous  Théritière  I  »  pour  que  le  poète, 
léduit  4  ses  splendeurs  personnelles,  se  hâtât  d'obtenir  un  gage  d'af- 
fection. Presque  effrayée  de  s'être  avancée  au  delà  de  seç  intentions 
avec  les  d*Hérouville,  Modeste ,  en  se  promenant  après  le  dîner  dana 
le  paix:,  affecta  d'aller  un  peu  en  avant  de  la  compagnie  avec  Mel- 
chior.  Par  une  curiosité  de  jeune  fille ,  et  assez  légitime,  elle  laissa 
deviner  les  calomnies  dites  par  Hélène;  et  sur  une  exclamation  de 
Canalis,  elle  lui  demanda  le  secret  qu'il  promit. 

-^  Ces  coups  de  langue,  dit-il ,  sont  de  bonne  guerre  dans  le 
grand  monde  ;  votre  probité  s'en  effarouche  et  moi  j'en  ris,  j'en 
sais  noême  heureux.  Ces  demoiselles  doivent  croire  les  intérêts  de 
Sa  Seigneurie  bien  en  danger  pour  y  avoir  recours. 

Et,  profitant  aussitôt  de  l'avantage  que  donne  une  communica- 
tion de  ce  genre,  Canalis  mit  à  sa  justification  une  telle  verve  de 
plaisanterie,  une  passion  si  spirituellement  exprimée  en  remerciant 
Modeste  d'une  confidence  où  il  se  dépêchait  de  voir  un  peu  d'aïuc  ur, 
qu'elle  se  vit  tout  aussi  compromise  avec  le  poète  qu'avec  le  Grand- 
Écayer.  Canalis,  sentant  la  nécessité  d'être  hardi,  se  déclara 
nettement.  Il  fit  à  Modeste  des  serments  où  sa  poésie  rayonna  comme 
la  lune  ingénieusement  invoquée ,  où  brilla  la  description  de  la 
beauté  de  celte  charmante  blonde  admirablement  habillée  pour  cette 
fête  de  famille.  Cette  exaltation  de  commande,  à  laquelle  le  soir,  le 
feuillage,  le  ciel  et  la  terre,  la  nature  entière  servirent  de  complices, 
eniraina  cet  avide  amant  au  delà  de  toute  raison  ;  car  il  |>aria  de  son 
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âéslntéresseinent  et  sot  rajeunir  par  tes  grlces  de  son  style  le  fnDeox 
thème  :  Quinze  cents  francs  et  ma  Sophie  de  Diderot,  oa  IMe 
chaumière  et  tmeesurf  de  toas  les  amants  qai  eonnalasent  hieB  la 
fortune  d'un  beau-père. 

--  Monsieur,  dit  Modeste  après  avoir  savourQ  la  mélodie  do  ce 
concerto  si  admirablement  exécuté  sur  un  thème  cennti,  la  Uberiv: 
que  me  laissent  mes  parents  m'a  permis  de  vous  entendre;  ma: 
c*est  11  eux  que  vous  devriez  vous  adresser. 

—  Ih  bien  !  s*écria  Canalis ,  dite»*moi  que ,  si  j'obtieas  kor 
aveu,  vous  ne  demanderez  pas  mieux  que  de  leur  obéir. 

—  Je  sais  d'avance,  répondit-elle,  que  mon  père  a  des  fan- 
taisies qui  peuvent  contrarier  le  juste  orgueil  d'une  vieille  maison 

'  comme  la  vôtre,  car  il  désire  voir  porter  son  titre  et  son  nom  par 
ses  petits-fils. 

—  Eh!  chère  Modeste,  quels  sacrifices  ne  ferait-on  pas  pour 
confier  sa  vie  à  un  ange  gardien  tel  que  vous? 

—  Vous  me  permettrez  de  ne  pas  décider  en  un  instant  du  sort  de 
toute  ma  vie,  dit-elle  en  rejoignant  les  demoiselles  d'Bérouville. 

En  ce  moment  ces  deux  nobles  filles  caressaient  les  vanités  dn 
petit  Latournelle,  afin  de  le  mettre  dans  leurs  intérêts.  Mademoi- 
selle d*  Héron  ville ,  à  qui,  pour  la  distinguer  de  sa  nièce  Hélène,  il 
faut  donner  exclusivement  le  nom  patrimonial ,  donnait  à  entendre 
au  notaire  que  la  place  de  président  du  tribunal  an  Havre,  dont 
disposerait  Charles  X  en  leur  faveur ,  était  une  retraite  due  à  son 
talent  de  légiste  et  à  sa  probité.  Butscha,  qui  se  promenait  avec  La 
Brière  et  qui  s*effrayait  des  progrès  de  Faudacieux  Melchior,  troun 
moyen  de  causer  pendant  quelques  minutes  au  bas  du  perron  arec 
Modeste,  au  moment  où  Ton  rentra  pour  se  livrer  aux  taquinages 
de  Tinévitable  whist. 

—  Mademoiselle,  j'espère  que  vous  ne  lui  dites  pas  encore  Mel 
chior  ?. ..  lui  demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Peu  s'en  faut  !  mon  nain  mystérieux,  répondit-elle  en  souriant 
à  faire  damner  un  ange. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  le  clerc  en  laissant  tomber  ses  mains  qui 
frôlèrent  les  marches. 

—  Eh  bien!  ne  vaut-il  pas  ce  haineux  et  sombre  Référendaire 
à  qui  vous  vous  intéressez?  reprit-elle  en  prenant  pour  Ernest  un 
de  ces  airs  hautains  dont  le  secret  n'appartient  qu'aux  jeunes  fîlks, 
comme  si  la  Virginité  leur  prêtait  des  ailes  pour  s'envoler  si  haut 
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I  yétn petit  raontiettr  de  là  Brière  q«t  m'accepterait  san dot? 
dit-elle  après  ane  panae. 
«^  Demandei  à  momlear  TOtre  père  ?  répliqua  Batscha  qai  fit 
elques  pas  pour  emmener  Modeste  à  ane  distance  respectable  des 
êtres.  ÉcoQtei-moi,  mademoiaene.  Vous  savez  que  celui  qui 
ns  parie  est  prêt  à  vous  donner  non  seulement  sa  vie,  mais  encore 
son  honneur,  en  tout  temps,  à  tout  moment;  ainsi  tous  pouvez 
croire  en  lui ,  tous  pouvez  lui  confier  ce  que  peut-être  vous  ne 
diriez  pas  à  votre  père.  Eh  hien  ,  ce  subHme  Ganalis  vous  a-t-ii 
icnu  le  langage  désintéressé  qui  vous  ftit  jeter  œ  reproche  k  la  face 
du  pauvre  ËmestI 
.     —  Oui. 

—  Y  croyez-vous  T 

—  Ceci ,  mau- clerc,  reprit-elle  en  hil  donnant  un  des  dix  oa 
douze  surnoms  qu'elle  lui  avait  trouvés  ^  m'a  Pair  de  mettre  en 
doute  la  puissance  de  mon  amour-propre. 

—  Yous  riez,  chère  mademoiselle  ;  ainsi  rien  n'est  sérieux ,  et 
)*espère  alors  que  vous  vous  moquez  de  lui. 

—  Que  penseriez-vous  de  moi,  monsieur  Butscha,  si  Je  me  croyais 
le  droit  de  railler  quelqu'un  de  ceux  qui  me  font  l'honneur  de  me 
vtraloir  pour  femme  !  Sachez ,  mattre  Jean ,  que ,  même  en  ayant 
l'air  de  mépriser  le  plus  méprisable  des  hommages ,  une  Aile  est 
toujours  flattée  de  Tobtenir... 

—  Ainsi ,  je  vous  flatte  ?...  dit  le  clerc  en  montrant  sa  flgure  illu- 
minée comme  l'est  une  ville  pour  une  fête. 

— Vous?. . .  dit-elle.  Vous  me  témoignez  la  plus  précieuse  de  toutes 
les  amitiés,  un  sentiment  désintéressé  comme  celui  d'une  mère  pour 
sa  fille  1  ne  vous  comparez  à  personne,  car  mon  père  lui-même  est 
obligé  de  se  dévouer  à  moi.  —  Elle  fit  une  pause.  —  Je  ne  puis  pas 
dire  que  je  vous  aime ,  dans  le  sens  que  les  hommes  donnent  à  ce 
mot ,  mais  ce  que  je  vous  accorde  est  étemel ,  et  ne  connaîtra  jamais 
de  vicissitudes. 

—  Eh  bien ,  dit  Butscha  qui  feignit  de  ramasser  un  caillou  pour 
baiser  le  bout  des  souliers  de  Modeste  en  y  hissant  une  larme ,  per- 
mettez-moi donc  de  veiller  sur  vous,  comme  un  dragon  veille  sur  un 
trésor.  Le  poète  vous  a  déployé  tout  k  l'heure  la  dentelle  de  ses  pré- 
cieuses phrases,  le  clinquant  des  promesses.  Il  a  chanté  son  amour 
sur  la  plus  belle  corde  de  sa  lyre,  n'est-ce  pas?...  Si  dès  que  ce 
noble  amant  aura  la  certitude  de  votre  peu  de  fortune,  vous  le  voye^ 
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cbai^eant  de  condoite ,  embarrassé ,  froid  ;  ea  fetei-TOOS 
votre  niari  ,  lai  donnerez-yous  toujours  votre  estime  T... 

— -  Ce  serait  an  Francisque  Âithor  ?..  •  demandait-elle  avec  on  geste 
où  se  peignit  un  amer  dégoût 

—  Laissez-moi  le  plaisir  de  produire  ce  changement  de  décora- 
ion  ,  dit  Bntscha.  Non  seulement,  je  veux  que  ce  soit  subit  ;  mais, 

après ,  je  ne  désespère  pas  de  vous  rendre  votre  poète  amoureux  de 
nouveau,  de  lui  faire  souffler  alternativement  le  froid  et  ie  cbaud  sur 
votre  cœur  aussi  gracieusement  qu'il  soutient  le  pour  et  le  contre 
dans  la  même  soirée,  sans  quelquefois  s'en  apercevoir. 

—  Si  vous  avez  raison ,  dit-elle ,  à  qui  se  fier?..» 

—  A  celui  qui  vous  aime  véritablement 
^  Au  petit  duc?... 

Butscha  r^rda  Modeste.  Tous  deux ,  ils  firent  qudqoes  pas  en 
silence.  La  jeune  fille  fut  impénétrable ,  elle  ne  sourcilla  pas. 

—  Mademoiselle ,  me  permettez-vous  d'être  le  traducteur  des 
pensées  tapies  au  fond  de  votre  cœur,  comme  des  mousses  marines 
sous  les  eaux,  et  que  vous  ne  voulez  pas  vous  expliquer. 

—  Eh!  quoi,  dit  Modeste ,  mon  conseiUer-intime-privé^actoel 
serait  encore  un  miroir?... 

—  Non ,  mais  un  écbo ,  répondit^fl  en  accompagnant  ce  mot 
d'un  geste  empreint  d'une  sublime  modestie.  Leduc  vous  aime, 
mais  il  vous  aime  trop.  Si  j'ai  bien  compris ,  moi  nain ,  l'infinie 
délicatesse  de  votre  cœur,  fl  vous  répugnerait  d'être  adorée  comme 
un  Saint-Sacrement  dans  son  tabernacle.  Mais ,  comme  vous  êtes 
éminemment  femme ,  vous  ne  voulez  pas  plus  voir  un  homme 
sans  cesse  à  vos  pieds  et  de  qui  vous  seriez  éternellement  sûre, 
que  vous  ne  voudriez  d'un  ^iste,  comme  Canalis,  qui  se  préfi^re- 
rait  à  vous...  Pourquoi?  je  n'en  sais  rien.  Je  me  ferai  femme  et 
vieille  femme  pour  savoir  la  raison  de  ce  programme  que  j'ai  lu  dans 
vos  yeux ,  et  qui  peut-être  est  celui  de  toutes  les  fille&  Néan» 
moins ,  vous  avez  dans  votre  grande  âme  un  besoin  d'adoration. 
Quand  un  homme  est  à  vos  genoux ,  vous  ne  pouvez  pas  vous  mcxtrt 
aux  siens.  — On  ne  va  pas  loin  ainsi,  disait  Voltaire,  Le  petit  doc 
a  donc  trop  de  génuQexions  dans  le  moral  ;  et  Canalis  pas  assez , 
pour  ne  pas  dire  point  du  tout  Aussi  deviné-je  la  malice  cachée  de 
vos  sourires,  quand  vous  vous  adressez  au  Grand-Ëcuyer,  quand  il 
vous  parle ,  quand  vous  lui  répondez.  Vous  ne  pouvez  jamais  être 
malheureuse  avec  le  duc ,  tout  le  monde  vous  approuvera  si  vous  b 
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pour  nari  •  mais  vous  ne  l'simeres  |Nrint  Le  froid  de  f 
régoisme  et  h  cbaleor  excessive  d'one  extase  continuelle  produisent 
sans  doute  dans  le  cœur  de  toutes  les  femmes  une  négation.  Évi- 
demment ,  ce  n'est  f9s  ce  triomphe  perpétuel  qui  vous  prodiguera 
les  délices  infinies  du  mariage  que  vous  rêves ,  où  il  se  rencontre 
des  obéissances  qui  rendent  fière ,  où  l'on  fait  de  grands  petits 
sacrifices  cachés  avec  bonheur,  où  l'on  ressent  des  inquiétudes  sans 
cause  «  où  l'on  attend  avec  ivresse  des  succès,  où  l'on  plie  avec  joie 
devant  des  grandeurs  imprévues ,  où  l'on  est  compris  jusque  dans 
ses  secrets ,  où  parfois  une  femme  protège  do  son  amour  son  pro- 
lectear... 

—  Vous  êtes  sorcier  I  dit  Modeste. 

—  Vous  ne  trouvères  pas  non  plus  cette  douce  égalité  de  senti- 
ments ,  ce  partage  continu  de  la  vie  et  cette  certitude  de  plaire  qui 
bit  accepter  le  mariage ,  en  épousant  un  Canalis,  un  bomme  qui  ne 
pense  qu'à  lui,  dont  le  moi  est  la  note  unique ,  dont  l'attention  ne 
s'est  pas  encore  abaissée  jusqu'à  se  prêter  à  votre  père  on  au  Grand- 
Écuyerl...  un  ambitieux  du  second  ordre  à  qui  votre  dignité, 
votre  obéissance  importent  peu ,  qui  fera  de  vous  une  chose  néces- 
saire dans  sa  maison  ,  et  qui  vous  insulte  déjà  par  son  indifférence 
eo  fait  d'honneur  I  Oui ,  vous  vous  permettriez  de  souffleter  votre 
mère  «  Canalis  fermerait  les  yeux  pour  pouvoir  se  nier  votre  crime 
à  lui-même ,  tant  il  a  soif  de  votre  fortune.  Ainsi ,  mademoiselle , 
je  ne  pensais  ni  au  grand  poète  qui  n'est  qu'un  petit  comédien , 
ni  à  Sa  Seigneurie  qui  ne  serait  ponr  vous  qu'un  beau  mariage  et 
non  pas  on  mari... 

—  Butscha ,  mon  cœur  est  un  livre  blanc  où  vous  graves  vous- 
même  ce  que  vous  y  lisez ,  répondit  Modeste.  Vous  êtes  entraîné 
par  votre  haine  de  province  contre  tout  ce  qui  vous  force  à  regar^ 
der  plus  haut  que  la  tête.  Vous  ne  pardonnez  pas  an  poète  d'être 
un  honune  politique ,  de  posséder  une  belle  parole ,  d'avoir  un  im- 
mense avenir,  et  vous  calomniez  ses  intentions. . . 

— Loi?...  mademoiselle.  U  vous  tournera  le  dos  do  jomrmlendfr 
main  avec  la  lâcheté  d'un  Vilquio. 

—  Oh  I  faites-lui  jouer  cette  scène  de  comédie,  et.. 

—  Sor  tous  les  tons ,  dans  trois  jours,  mercredi ,  souvenez-vous- 
en*  Jusque-là ,  mademoiselle ,  amusez-vous  à  entendre  tous  les  airs 
de  cette  serinette ,  afin  que  les  ignobles  dissonances  de  la  contre- 
partie eo  ressortent  mieux. 
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Modeste  rentra  gaiement  an  salon  oA,  aenl  de  tona  la»  kenoMa, 
La  Brière,  asaia  dans  Pembrasore  d'one  Heoêtret  d'oA,  sans  dovtc, 
il  avait  contemplé  son  idole,  ae  leva  comme  al  quelque  huissier  eflc 
crié:  La  Reine I  Ge  ftat  nn  mouvement  respectnenx  plein  de  eetie 
vive  éloquence  particulière  au  ge&ie  et  qoi  surpasse  ceHe  des  plus 
beaux  discours.  L^amoor  parlé  ne  vaut  pas  l*amoor  prouvé,  toot<^ 
tes  Jeunes  filles  de  vingt  ans  en  ont  cinquante  pour  pratiquer  cet 
'  >  ;<>ine.  L5  est  le  r-rjâ  argument  des  séducteur^,  iu  lieo  de  r?»?i- 
Hcr  .ilodeste  en  face,  comme  le  fit  Caualik  qui  la  salua  par  un  lioni- 
m&gc  publie,  Tamant  dédalgtié  la  suivit  d'un  long  regard  en  dessous. 
[lumblc  à  la  façon  de  Butscha  ,  presque  craintif.  La  jeune  hérNIére 
remarqua  cette  contenance  en  allant  se  placer  auprès  de  Ganalû 
au  Jeu  de  qui  elle  parut  s^assoeier.  Durant  la  eonvenadon ,  La 
Brière  apprit  par  un  mot  de  Modeste  à  son  père  qu*elie  repraadnii 
mercredi  l'exercice  du  clieval;  elle  loi  Alsalt  observer  qu'il  lui 
manquait  une  cravache  en  harmonie  avec  la  somptuosité  de  9» 
habits  d'écuyère.  Le  Référendaire  lança  sur  le  nain  un  regard  qui 
pétilla  comme  un  incendie  ;  et,  quelques  instants  après,  ils  {Hétioaieni 
tous  deux  sur  la  terrasse. 

-*  Il  est  neuf  heures ,  dit  Ernest  à  Butscha ,  Je  pars  pour  Paris  i 
franc  étrier,  j*y  puis  être  demain  matin  à  dix  heareai  Mon  cher 
Butscha,  de  vous  elle  acceptera  bien  un  souvenir,  car  elle  a  de  Tami- 
llé  pour  vous  ;  laissei-raoi  lui  donner,  sous  votre  nom,  une  eravache, 
et  saches  que,  pour  prix  de  cette  immenae  eomplalsanoe,  voua  auits 
en  moi  non  pas  un  ami,  mais  un  dévouement, 

—  Allez,  vous  êtes  bien  heureux ,  dit  le  dere,  voua  avei  do  Ym^ 
gent,  vous!... 

—  Prévenez  Canalls  de  ma  part  que  Je  ne  rentrerai  pat ,  et  qu*il 
Invente  un  prétexte  pour  justifier  une  absence  de  deux  Joursi 

Une  heure  après ,  Ernest ,  parti  en  courrier,  arriva  en  douie 
heures  à  Paria  oà  son  premier  soin  fut  de  retenir  qne  place  à  la 
malle- poste  du  Havre  pour  le  lendemain.  Puis,  il  aHa  chei  Im  trois 
plus  célèbi^  bijoutiers  de  Paris ,  comparant  les  pommes  de  cra- 
vache ,  et  cherchant  ce  que  Tart  pouvait  oOHr  de  plus  myaletnr 
beau.  Il  trouva ,  faite  pour  «ne  Russe  qui  n'avait  p«  la  payer 
après  ravoir  commandée ,  une  chasse  au  renard  aculplée  dana  l'or, 
et  terminée  par  un  rubis  d'un  prix  exoiMtant  pour  leq  appoînae^ 
ments  d'un  Référendaire  \  foutes  ses  éoouomies  y  paasèrent,  û  s*^i»- 
sait  de  seot  mille  francs.  Ernest  donna  le  dessin  des  anma  ées  Lu 
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Basile,  et  WDgt  heures  pour  les  exéeaterl  h  place  de  ceR€S  qui  8*y 
trouvaient  Cette  chasse,  un  chef-d'œuvre  de  délicatesse,  Ait  ajustée 
i  une  cravache  de  caoutchouc ,  et  mise  dans  un  étui  de  maroqufai 
rouge  doublé  de  velours  sur  lequel  on  grava  deux  M  entrelacés.  Le 
mercredi  matin,  La  Brière  était  arrivé  par  la  malle,  f  t  à  tempe  pour 
déjeuner  avec  Canalls.  Le  poète  avait  caché  Tahsence  de  son  secré- 
taire en  le  disant  occupé  d*un  travail  envoyé  de  Paris.  Botscha,  qui  se 
trouvait  è  la  Poste  pour  tendre  la  main  au  Référendaire  à  l'arrivée  de 
h  malle,  courut  porter  à  Françoise  Cochet  cette  œuvre  d'art  en  lui 
recommandant  de  la  placer  sur  la  toilette  de  Modeste. 

—  Vous  accompagnerez,  sans  doute ,  mademoiselle  Modeste  à  sa 
promenade,  dit  le  clerc  qui  revint  chez  Ganalis  pour  annoncer  par  une 
œillade  à  La  Brière  que  la  cravache  était  heureusement  parvenue  4 
sa  destination. 

—  Moi,  répondit  Emesl ,  je  vais  me  coucher. .. 

—  Ah  bah  !  s*écria  Canalls  en  regardant  son  ami ,  je  ne  te  com- 
prends plus. 

On  allait  déjeuner,  naturellement  le  poète  offrit  au  clerc  de  se 
mettre  à  table.  Butscha  restait  avec  l'intention  de  se  faire  inviter  au 
besoin  par  La  Brière»  en  voyant  sur  la  physionomie  de  Germain  le 
succès  d'une  malice  de  bossu  que  doit  faire  prévoir  sa  promesse  à 
Modeste, 

—  Monsieur  a  bien  raison  de  garder  le  derc  de  monsieur  Latour- 
aelle ,  dit  Germain  à  Toreille  de  Canalis. 

Canalis  et  Germain  allèrent  dans  le  salon  sur  un  cUgnotemeot 
d*<Bil  du  doffiesU(|ue  à  son  maiire. 

«^  Ce  matin ,  monsieur,  je  suis  allé  voir  pêcher,  une  partie  pro- 
posée anant-bier  par  un  patron  de  barque  de  qui  j'ai  fait  la  con- 
naissance. 

Germain  n'avoua  pas  avoir  eu  le  mauvais  goût  déjouer  au  billard 
dasa  un  café  du  Havre  où  Butscha  l'avait  enveloppé  d'amis  pour  agir 
ft  volonté  sur  lui, 

-^Eb  bien ,  dit  Canalis ,  au  fait,  vivement. 

^  Monsieur  le  baron,  j*ai  entendu  sur  monsieur  Mignon  une 
disCTMWon  i  laquelle  j'ai  poussé  de  mon  mieux ,  on  ne  savait  pas  à 
qm  j'appartenais.  Ah  1  noMmsieur  le  baron ,  le  bruit  du  port  est  que 
vQttS  donnez  dans  un  panneau,  La  fortune  de  mademoiselle  de  La^ 
BaHie  est ,  conme  son  nom ,  très  modeste.  Le  vaisseau  sur  lequel 
le  père  est  venu  n'est  pas  i  lui ,  mais  à  des  m;.rchands  de  la  Chine 
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avec  lesqoeb  1  devra  loyalement  compter.  On  débite  à  ce  njet  des 
choses  peu  flatteuses  pour  l'honneorda  coionei.  Ayant  entendu  dire 
que  TOUS  et  monsieur  le  dnc  voos  vons  disputiez  mademoiselle  de 
La  Bastie ,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  prévenir;  car«  de  voos  deux, 
il  vaut  mieux  que  ce  soit  Sa  Seigneurie  qui  la  gobe...  En  revenant , 
j'ai  fait  un  tour  sur  le  port,  devant  la  salle  de  spectacle  où  se  pro- 
mènent les  n^;ociants  parmi  lesquels  je  me  suis  faufilé  hardiment 
Ces  braves  gens ,  voyant  on  homme  bien  vêtu,  se  sont  mis  à  causer 
du  Havre;  de  fil  en  aiguille,  je  les  ai  mis  sur  le  compte  du  colonel 
Mignon,  et  ils  se  sont  si  bien  trouvés  d'accord  avec  les  pêcheurs,  que 
je  manquerais  à  mes  devoirs  en  me  taisant  Voilà  pourquoi  j'ai  laissé 
monsieur  s'habiller,  se  lever  seuL .. 

—  Que  faire?  s'écria  Canalis  en  se  trouvant  engasié  de  manière 
à  ne  pouvoir  plus  revenir  sur  ses  promesses  à  Modeste. 

—  Monsieur  connaît  mon  attachement ,  dit  Germain  en  voyant  le 
poète  conmie  foudroyé,  il  ne  s'étonnera  pas  de  me  voir  lui  donner 
un  conseil.  Si  vous  pouviez  griser  ce  clerc,  il  dirait  bien  le  fin  mot  là- 
dessus  ;  et ,  s'il  ne  se  déboutonne  pas  à  la  seconde  bouteille  de  vin  de 
Champagne,  ce  sera  toujours  bien  à  la  troisième.  Il  serait  d'aiHenn 
singulier  que  monsieur,  que  nous  verrons  sans  doute  un  jour  ambas- 
sadeur, comme  Philoxène  l'a  entendu  dire  à  madame  la  duchesse, 
ne  vint  pas  à  bout  d'un  clerc  du  Havre. 

En  ce  moment,  Botscha,  l'auteur  inconnu  de  cette  partie  de 
pèche,  invitait  le  Référendaire  à  se  taire  sur  le  sujet  de  son  voyage  à 
Paris,  et  à  ne  pas  contrarier  sa  manœuvre  à  table.  Le  clerc  avait 
tiré  parti  d'une  réaction  défavorable  à  Charles  Mignon  qui  s'opé- 
rait au  Havre.  Voici  pourquoi.  Monsieur  le  comte  de  La  Basde 
laissait  dans  un  complet  oubli  ses  amis  d'autrefois  qui  pendant 
son  absence  avaient  oublié  sa  femme  et  ses  enfants.  En  appre- 
nant qu'il  se  donnait  im  grand  diner  à  la  villa  Mignon,  cfaacim 
se  flatta  d'être  un  des  convives  et  s'attendit  à  recevoir  une  invi- 
tation; mais  quand  on  sut  que  Gobenheim,  les  Latonmeile, 
le  duc  et  les  deux  Parisiens  étaient  les  seuls  invités ,  il  se  fit  nne 
clameur  de  haro  sur  l'orgueil  du  négociant  ;  son  affectation  à  ne 
voir  personne ,  à  ne  pas  descendre  an  Havre ,  fut  alors  remarqoée 
et  attribuée  à  un  mépris  dont  se  vengea  le  Havre  en  mettant  en 
question  cette  soudaine  fortune.  En  caquetant ,  chacun  sot  Ueatft 
que  les  fonds  nécessaires  au  réméré  de  Vilquin  avaient  été  Ibor- 
nis  ptr  Dumay.  Cette  drconsunce  permit  aux  pins  achaméida 
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soppcwer  catomniensameçt  qoe  Charles  était  venu  confier  an  dé- 
vouement abaolu  de  Dumay  des  fonds  pour  lesquels  il  prévoyait 
des  discussions  avec  ses  prétendus  associés  de  Canton.  Les  demi- 
mots  de  Charles  dont  l'intention  fat  toujours  de  cacher  sa  fortune, 
les  dires  de  ses  gens  à  qui  le  mot  fut  donné ,  prêtaient  un  air  de 
vraisemblance  ï  ces  fables  grossières,  auxquelles  chacun  crut  en 
obéissant  à  Tesprit  de  dénigrement  qui  anime  les  commerçants  les 
uns  contre  les  autres.  Autant  le  patriotisme  de  clocher  avait  vanté 
rimmense  fortune  d*un  des  fondateurs  du  Havre ,  autant  la  jalousie 
de  province  la  diminua.  Le  clerc ,  à  qui  les  pêcheurs  devaient  plus 
d'un  service ,  leur  demanda  le  secret  et  un  coup  de  langue.  Il  fut 
bien  servi  Le  patron  de  la  barque  dit  à  Germain  qu'un  de  ses 
cousins,  un  matelot,  arrivait  de  Marseille,  congédié  par  suite  de  la 
vente  du  brick  sur  lequel  le  colonel  était  revenu.  Le  brick  se  vendait 
pour  le  compte  d'un  nommé  Castagnould,  et  la  cargaison ,  selon  le 
cousin,  valait  tout  au  plus  trois  ou  quatre  cent  mille  francs. 

—  Germain,  dit  Canalis  au  moment  où  le  valet  de  chambre  sor- 
tit, tu  nous  serviras  du  vin  de  Champagne  et  du  vin  de  Bordeaux. 
Un  membre  de  la  Basoche  de  Normandie  doit  remporter  des  sou- 
venirs de  l'hospitalité  d'un  poète...  Et  puis,  il  a  de  l'esprit  autant 
que  le  Figaro ,  dit  Canalis  en  appuyant  sa  main  sur  l'épaule  du 
nain ,  U  but  que  cet  esprit  de  petit  journal  jaillisse  et  mousse  avec 
le  vin  de  Champagne;  nous  ne  nous  épargnerons  pas  non  plus, 
Ernest?...  U  y  a  bien,  ma  foi  I  deux  ans  que  je  ne  me  suis  grisé, 
reprit-il  en  regardant  La  Brière. 

—  Avec  du  vin?...  ceh  se  conçoit,  réponfit  le  derc  Vous 
vous  grisez  tous  les  jours  de  vous-même!  Vous  buvez  à  même,  en 
Cait  de  louanges.  Ah  !  vous  êtes  beau ,  vous  êtes  poète,  vous  êtes 
illustre  de  votre  vivant,  vous  avez  une  conversation  à  la  hauteur 
de  votre  génie,  et  vous  plaisez  à  toutes  les  femmes,  même  à  ma 
patronne.  Aimé  de  la  plus  belle  sultane  Validé  que  j'aie  vue  (je 
n*ai  encore  vu  que  celle-là) ,  vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  épou- 
ser mademoiselle  de  La  Bastie. ..  Tenez,  rien  qu'à  faire  Tinventaire 
du  présent  sans  compter  votre  avenir  (un  beau  titre,  la  pairie, 
une  ambassade  I...  ),  me  voilà  soûl,  comme  ces  gens  qui  mettent 
en  bouteilles  le  vin  d'autruL  ^ 

—  Tontes  ces  magnificences  sociales,  reprit  Canalis,  ne  sont  rien 
sans  ce  qui  les  met  en  valeur,  la  fortune  I...  Nous  sommes  ici  entra 
hommes,  les  beaux  sentiments  suit  charmants  en  stances. 
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—  Kt  en  chtonstancés ,  dh  te  dere  en  faisant  nn  geste  dgnfficaâlt 
-^HâiBVoQS,  moDsieur  le  faiseur  de  contrats,  dit  le  poSte  en 

souriant  de  Tinterraption,  tous  sayei  aosiâ  bien  que  moi  qnc 
chûuAiière  rittte  avee  mtàère. 

A  table,  Butscha  se  développa  dans  le  rôle  dn  Trigandin  de  la 
MûiàMi  en  loterie,  \  effrayer  Ëmest,  qni  ne  connaissait  pas  les 
chargea  d*Éinde  :  elles  valent  les  chargei  d*atelier.  Le  clerc  raconta 
la  chronique  scandalense  du  Havre,  l*hlstoire  des  fortunes,  cette  des 
alcôves  et  les  crimes  commis  le  code  à  la  main,  ce  qu'on  appelle,  en 
Normandie,  se  tirer  d'affaire  comme  on  peut.  Il  n^épargna  per- 
sonne. Sa  verve  croissait  avec  le  torrent  de  vin  qui  passait  par  son 
goder  comme  un  orage  par  une  gouttière. 

—  Sais-tu,  La  Brière,  que  ce  brave  gar(on-là  dit  Canatts  en  vê^ 
sant  du  vin  à  Butscha ,  ferait  un  fameux  secrétaire  d*ambassade?... 

—  A  dégoter  son  patron  I  reprit  le  nain  en  jetant  k  Canalis  un 
regard  où  rinsolence  se  noya  dans  le  pétillement  du  gaz  acide  car- 
bonique. J*ai  assez  peu  de  reconnaissance  et  assez  d'intrigue  pour 
vous  monter  sur  les  épaules.  Un  poète  portant  un  avorton  !.. .  ça  se 
volt  quelquefois,  et  même  assez  souvent.,  dans  la  librairie.  Allons, 
vous  me  regardez  comme  un  avaleur  d^épées.  Eh!  mon  cher  grand 
génie,  vous  êtes  un  homme  supérieur  «  vous  savez  bien  que  la  re* 
connaissance  est  un  mot  dMmbécile ,  on  le  met  dans  le  dictionnaire, 
mais  il  n^est  pas  dans  le  cceur  humain.  La  reconnaissance  n'a  de 
valetir  qu^à  certain  mont  qui  n*est  ni  le  Parnasse  ni  le  Pinde. 
Groyez-vous  que  je  doive  beaucoup  ^  ma  patronne  pour  m*avoir 
élevé  7  mais  la  ville  entière  lui  a  soldé  ce  compte  en  estime,  en 
parotes,  en  admiration,  la  plus  chère  des  monnaies.  Je  n'admets 
pas  le  bien  dont  on  se  constitue  des  sentes  d'amour-propre.  Les 
hommes  font  entre  eut  im  commerce  de  services,  le  mot  recon^ 
naissance  IncUque  on  débet,  voilà  tout  Quant  )  Futrigue,  elle  est 
ma  divhiité.  CommentI  dit-U  à  un  geste  de  Canalis,  vous  n'adoreriez 
pas  la  faculté  qui  permet  à  nn  homme  souple  de  remporter  sur 
î'honmie  de  génie,  qui  demande  une  observation  constante  des 
vices,  des  faiblesses  de  nos  supérieurs,  et  la  connaissance  de  t heurt 
du  berger  en  tonte  chose.  Demandez  à  la  diplomatie  à  le  plus 
beau  de  tous  les  succès  n'est  pas  le  triomphe  de  la  ruse  sur  la  force? 
Sij'éuls  votre  secrétaire,  monsieur  le  baron,  vous  seriez  bientôt 
premier  mhiistre,  parce  que  j'y  aurais  le  plus  puissant  intérêt  L.. 
Tenez»  vooles^vous  nne  preuve  de  mes  petits  talents  en  ce  genre  I 
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Oyat  Yoos  aimez  à  Tadoration  mademoîselle  Modeste,  et  vous 
aTei  raison.  L'enfant  a  mon  estime ,  c'est  une  vraie  Parisienne. 
n  pousse,  par-d,  par-là,  des  Parisiennes  en  province!..'.  Notre 
Modeste  est  femme  à  lancer  un  homme.  ••  Elle  a  de  ça,  dit-il,  en 
donnant  en  Tair  un  tour  de  poignet  Vous  avei  un  concurrent 
redoutable,  le  duc  :  que  me  donnez-Yous  pour  lui  faire  quitter  i« 
Bavre  avant  trois  jours  T . .. 

—  Achevons  cette  bouteiQe ,  dit  le  poëte  en  remplissant  le  verre 
de  bulscha. 

—  Vous  allez  me  griser!  dit  le  clerc  en  lampant  un  neuvième 
verre  de  tin  de  Champagne.  Avez-vous  un  lit  où  je  puisse  dormii 
une  heure?  Mon  patron  est  sobre  comme  un  chameau  qu'il  est,  ei 
madame  LatoumeRe  aussL  L*un  et  l'autre ,  ils  auraient  la  dureté 
de  me  gronder,  et  ils  auraient  raison  contre  moi  qui  n'en  aurais 
pins,  j*ai  des  actes  à  faire  I...  Puis,  reprenant  ses  idées  antérieures 
sans  transition ,  à  la  manière  des  gens  gris  »  il  s'écria  :  —  Et  quelle 
mémoire?...  Elle  égale  ma  reconnaissance. 

—  Butscha,  s'écria  le  poëte,  tout  à  l'heure  tu  te  disais  sans  re- 
connaissance, tu  te  contredis. 

—  Du  tout,  reprit  le  clerc  Oublier,  c^est  presque  tOijours  se 
souvenir  I  AQezI  marchez  I  je  suis  taillé  pour  faire  un  fameux  se- 
créuire... 

—  Comment  t^y  prendrais-tu  pour  renvoyer  le  duc  t  dit  Canalis« 
charmé  de  voir  la  conversation  aller  d'eUe-méme  à  son  but 

—  Ça,  ne  vous  regarde  pas  !  fit  le  clerc  en  lâchant  on  hoquet 
majeur. 

Botscha  roula  sa  tête  sur  ses  épaules  et  ses  yeux  de  Germain  ï  La 
Brière,  de  La  Brière  ï  Ganalis ,  à  la  manière  des  gens  qui,  sentant 
venir  l'ivresse,  veulent  savoir  dans  quelle  estime  on  les  tient  ;  car» 
dans  le  naufrage  de  l'ivresse,  on  peut  observer  que  ramour-propni 
est  le  seul  sentiment  qui  surnage. 

—  Dites  donc,  grand  poète,  vous  êtes  pas  mal  farceur  1  Vous  me  pre- 
nez donc  pour  un  de  vos  lecteurs,  vous  qui  envoyez  à  Paris  votre  ami 
à  franc  étrier  pour  aller  chercher  des  renseignements  sur  la  maisoa 
Mignon...  Je  blague,  tu  blagues,  nous  blaguons...  Boni  Mais  faites- 
moi  rhonneur  de  croire  que  je  suis  assez  calculateur  pour  toi^ours 
ne  donner  la  conscience  nécessaire  à  mon  état  En  ma  qualité  de 
premier  clerc  de  maître  Latoumelle,  mon  cœur  est  un  Carton  à  ca- 
tfenas...».  Ua  bouche  ne  livre  aucun  papier  relatif  aux  clients»  ia 
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Mis  tout  et  je  ne  sais  rien.  Et  pais,  ma  passion  est  connue,  jraioie 
Modeste,  elle  est  mon  élève,  eUe  doit  faire  an  bean  mariage.....  Et 
i'emI)oiserais  le  duc,  s*ii  le  fallait  Mais  vous  épousez. .. 

—  Germain,  le  café,  les  liqueurs...  dit  Ganalis. 

—  Des  liqueurs?...  répéta  Butscha  levant  la  main  comme  une 
busse  vierge  qui  veut  résister  à  une  petite  séduction.  Âh  !  mes 
pauvres  actes  I...  il  y  ajustement  un  contrat  de  mariage.  Tenex, 
mon  second  clerc  est  béte  comme  un  avantage  matrimonial  et  ca- 
pable de  £ . .  f. . .  flanquer  un  coup  de  canif  dans  les  paraphemaux  de 
la  future  épouse  ;  il  se  croit  bel  bomme  parce  qa*il  a  cinq  pieds  six 
pouces...  un  imbécile. 

—  Tenez,  voici  de  la  crème  de  tbé,  une  liqueur  des  Iles,  dît  Ga- 
nalis. Vous  que  mademoiselle  Modeste  consulte... 

—  Elle  me  consulte... 

—  £b  bien  !  croyez-vous  qu'elle  m'aime?  demanda  le  poète. 

-—  Ui^  plus  que  le  duel  répondit  le  nain  en  sortant  d'une  es- 
pèce de  torpeur  qu'il  jouait  à  merveille.  Elle  vous  aime  à  cause  de 
votre  désintéressement  Elle  me  disait  que  pour  vous  elle  était  ca- 
pable des  plus  grands  sacrifices ,  de  se  passer  de  toilette,  de  ne  dé- 
penser que  mille  écus  par  an,  d'employer  sa  vie  à  vous  prouver 
qu'en  l'épousant  vous  auriez  bit  une  excellente  affaire,  et  elle  est 
crânement  (un  boquet)  bonnête,  allez!  et  instruite,  elle  n'ignore 
de  rien,  cette  fille-là! 

—  Çà  et  trois  cent  mille  firancs,  dit  Ganalis. 

^^  Ob!  il  y  a  peut-être  ce  que  vous  dites,  reprit  aTec  en- 
tbousiasme  le  clerc  Le  papa  Mignon...  Voyez-vous,  il  est  mignon 
comme  père  (aussi  l'estimé-je...  )  Pour  bien  établir  sa  fille  unique 
il  se  dépouillera  de  tout..  Ge  colonel  est  babitué  par  votre  Resun- 
ration  (un  boquet)  à  rester  en  demi-solde ,  il  sera  très  beureux  de 
vivre  avec  Dumay  en  carottant  au  Havre,  il  donnera  certainement 
ses  trois  cent  mille  firancs  à  la  petite...  Mais  n'oublions  pas  Du- 
may, qui  destiné  sa  fortune  à  Modeste.  Dumay,  vous  savez ,  est 
Breton,  son  origine  est  une  valeur  au  contrat,  il  ne  variera  pas, 
et  sa  fortune  vaudra  celle  de  son  patron.  Néanmoins,  comme  ils 
m'écoutent,  au  moins  autant  que  vous,  quoique  je  ne  parle  pas 
tant  ni  si  bien,  je  leur  ai  dit  :  «  Vous  mettez  trop  k  votre  habita- 
tion; si  Yilquin  vous  la  laisse,  voilà  deux  cent  mille  firancs  qui  ne 
rapporteront  rien...  Il  resterait  donc  cent  mille  francs  à  faire  teu* 
lotter...  ce  n'est  pas  assez»  à  mon  avis...  •  En  ce  moment,  le  co- 
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looelet  DQiDay  se  consaltent  Croyez-moi!  Modeste  esc ricbe.  Les 
gens  do  port  disent  des  sottises  en  fiUe,  ils  sont  jaloax...  Qni 
donc  a  psreiUe  dot  dans  le  département?  dit  fintscha  qni  leia  les 
doigts  pour  compter. —  Oenx  à  trois  cent  mille  francs  comptant,  dit- 
il  en  inclinant  le  ponce  de  sa  main  gauche  qn*il  toncha  de  Tindex  dr 
h  droite,  et  d'nn  I  —  La  nne  propriété  de  la  villa  Mignon,  reprit-il  en 
renversant  Pindex  ganche,  et  de  denx!—  Tertio^  la  fortune  do 
Dnmay  !  ajoata-t*il  en  couchant  le  doigt  du  milieu.  Mais  la  petite 
mère  Modeste  est  une  fille  d*un  million ,  une  fois  que  les  deux  mili- 
taires seront  allés  demander  le  mot  d*ordre  au  père  Étemel. 

Cette  naïve  et  brutale  confidence,  entremêlée  de  petits  verres, 
dégrisait  autant  Canalis  qu'elle  semblait  griser  Butscha.  Pour  le 
derc ,  jeune  homme  de  province ,  évidemment  cette  fortune  était 
colossale.  Il  laissa  tomber  sa  tête  dans  la  paume  de  sa  main  droite  ;  et, 
accoudé  majestueusement  sur  la  table ,  il  clignota  des  yeux  en  se 
parlant  k  lui-même. 

—  Dans  vingt  ans,  an  train  dont  va  le  Code,  qui  {Mie  les  fortunes 
avec  le  Titre  des  Successions ,  une  héritière  d'nn  million ,  ce  ser.i 
rare  comme  le  désintéressement  chei  un  usurier.  Vous  me  dires  que 
Modeste  mangera  bien  douze  mille  ficancs  par  an ,  l'intérêt  de  sa 
dot  ;  mais  elle  est  bien  gentille. ..  bien  gentille. ..  bien  gentille.  C'est, 
voyez-vous?  (à  un  poète,  il  fout  des  images!...)  c'est  une  hermine 
malicieuse  comme  un  singe. 

—  Que  me  disais- tu  donc  ?  s*écria  doucement  Canalis  en  regardant 
La  Brière,  qu'elle  avait  six  millions?... 

—  Mon  ami ,  dit  Ernest ,  permets-moi  de  te  Ciire  observer  que 
l'ai  dû  me  taire,  je  suis  lié  par  un  serment,  et  c'est  peut-être  trop  en 
dire  déjà ,  que  de. .. 

—  Un  serment  à  qui? 

—  A  monsieur  Mignon. 

—  Comment!  Ernest,  toi  qui  sais  combien  la  fortune  m*êst 
nécessaire... 

Butscha  ronflait. 

—  • ..  Toi  qui  connais  ma  position,  et  tout  ce  que  je  perdrais,  nw 
de  Grenelle,  à  me  marier,  tu  me  laisserais  froidement  m'enfoncer?. .. 
dit  Canalis  en  pâlissant  Mais,  c'est  nne  aflaîre  entre  amis ,  et  notre 
amitié,  mon  cher,  comporte  un  pacte  antérieur  à  celui  que  t'a  de* 
mandé  ce  rusé  Provençal .. 

-*  Mon  cher,  dit  Ernest ,  j'aime  trop  Modeste  poor..  .• 
OOM.  BOM.  T.  nr.  M 
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-^ImbéGUelî»  le  k  laitie,  cria  lepoëtA.  Aion  voapt  toa aor- 
moitt... 

-i-MejsraKo  #  tt  parole  d'boinrae  »  d'oablier  ce  cine  je  Yais  te 
dire,  de  te  coaddiro  avec  aïoî  comme  sicetteconfidenee  sa  t'avait 
jamais  été  faite,  qooî  qa'il  arrive  î.«. 

—  Je  le  jure,  par  b  mémoire  de  ma  mère* 

—Eh  bien!  à  Paria,  meorieu'  Mignon  m'a  dit  qs'fl  éuit  bien 
MO  d'avoir  la  fortane  colossale  dont  m'ont  parlé  les  Mongenod. 
L'iotention  do  colonel  est  de  donner  deu  cent  mille  francs  à  sa 
fille.  Maintenant ,  Mekhior,  le  père  avait-il  de  la  défiance?  était-il 
sincère  ?  Je  n'ai  pas  à  résoudre  cette  qoestion.  Si  elle  da^^ak  me 
choisir.  Modeste,  sans  dot ,  serait  toojoors  ma  ienraie. 

—  Un  ha»-hlen  I  d'une  instruction  h  épouvanter,  qui  a  tout  In  ! 
qui  sait  tont»^.  en  diéorie ,  s'écria  Ganalis  à  un  geste  que  fit  La 
Brière ,  an  enfant  gâté,  élevée  dans  le  luxe  dès  ses  premières  an- 
née», et  qui  en  est  sevrée  depma  cinq  anal-.  Ah  1  mon  pauvre  ami, 
songea-y  bien. 

—  Ode  et  code!  dît  Bntscha  en  se  réveillant,  vous  frites  daas 
VOde  et  moi  dans  k  Gode,  il  n'y  a  qu'un  G  de  différence  entre 
nous.  Or,  code  vient  de  coda,  queue!  Yon^  m'avei  régalé,  je  vous 
3lme«.«  ne  voua  laissez  pas  faire  au  code!.^  Tenex,  un  bon  conseil 
vaut  bien  votre  vin  et  votre  crème  de  thé.  Le  père  Mignon,  c'est 
aussi  une  crème,  hi  crème  dea  honnêtes  gens...  Eh  bien!  monta 
à  cheval ,  il  accompagne  sa  fille,  vous  pouves  l'aborder  franchement, 
parlea-lw  dot ,  il  vous  répondra  net,  et  vous  verrei  le  fond  du  sac, 
aussi  vrai  que  je  suis  gris  et  que  vous  êtes  un  grand  booame;  mais, 
pas  vrai ,  nous  quittons  le  Havre  ensemble?...  Je  serai  votre  aeaé> 
trire,  puisque  ce  petit ,  qui  me  croit  gris  et  qui  rit  de  omû  ,  vous 
quitte...  Allez,  marchez,  laissez-lui  épouser  h  fille. 

Ganaliaao  kva  pour  alkr  a'habiUer. 

—  Pas  un  mot.,  il  court  à  son  suicide,  dit  posément  à  La firière 
Cutscha  froid  comme  Gobenbeim,  et  qui  fit  à  Ganalia  un  signe  tm- 
lier  aux  gamine  de  Paria.  — Adieu  !  mon  maître ,  reprit  k  clerc  en 
cnant  à  tue-tête,  vous  me  permettez  de  renarder  dans  le  kios^Do  de 
iiiaffleAmanry?... 

—  Voua  êtes  chez  voua,  répondit  le  poète. 

Le  clerc ,  objet  des  rires  des  trois  domestiques  de  Canalis,  gagna 
k  kiosque  en  marrhaur  dans  les  plates-bandes  et  les  corbeilles  de 
Ikura  avnc  h  grtee  têtue  dea  insectes  qui  décrivent  kura  intenm- 
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hiMes  zigzags  quand  ils  essayent  de  sortir  par  une  fenêtre  fermée. 
Lor§qii*il  eot  grimpé  dand  le  kiosqae,  et  que  les  domestiques  furent 
reoirés  «  il  s'assit  sur  un  banc  de  bols  peint  et  s'abttria  dans  les  joief 
de  son  triomphe.  Il  venait  déjouer  un  homme  supérieur  ;  il  venait» 
non  pas  de  lui  arraober  son  fnasque ,  mails  de  loi  en  voir  dénonef 
les  cordons,  et  il  riait  comme  on  auteur  à  sa  pièce ,  c'est-à-dire 
tec  le  sentiment  de  la  valeur  immense  de  ce  nii  comica.  —  Les 
hommes  sont  des  toupies ,  il  ne  s'agit  que  de  trouver  la  ficelle  qui 
s'eniuole  à  knr  torse  !  s'écria-t-il.  Ne  me  ferait-on  pas  évanouir 
en  me  disant  :  Mademoiselle  Modeste  vient  de  tomber  de  cbeval  « 
et  s'est  cassé  la  jambe  I 

Quelques  instants  après ,  Modeste ,  vêtae  d'une  délicieuse  am»- 
sone  de  Casimir  vert- bouteille ,  coiffée  d'un  petit  chapeau  à  voile 
vert ,  gantée  de  daim  i  des  bottines  de  velours  am  pieds  sur  les- 
quelles badinait  la  garniture  de  dentelle  de  son  caleçon ,  et  mon- 
tée sur  un  poney  richement  harnaché ,  montrait  k  son  père  et  an 
dnc  4'Réroiitille  le  joli  présent  qu'elle  venait  de  recevoir,  elle  en 
éuit  heureuse  en  v  devinant  «ne  de  oes  attentions  qui  flattent  k 
plot  les  femmes. 

—  Est-ce  de  vous»  idfiDSi«ir  le  dnc  î. ..  dit-eBo  OS  M  Mriut  It 
bostéfincelant  de  k  cravache.  On  a  mis  dessus  une  carte  où  se  lisait: 
•  Devine  al  tu  peux  »  et  des  points.  Françoise  et  madame  DwaoKf 
prêtent  cette  charmanle  surprise  à  Botscha  ;  mais  mon  dier  Bntseba 
n'est  pas  assez  riche  pour  payer  de  si  beaox  ruhisi  Or,  naon  père^  il 
qui  j'ai  dit,  remarquez-le  bien,  dimanche  soir«  que  je  n'avaîl  pas  de 
craivaebet  m'a  eiivèyé  chercher  eelle^i  à  Rouen. 

Modeste  montrait  à  la  main  de  son  père  une  cravache  dont  le  bout 
était  m  senutf  de  turquoises,  vue  invention  alors  à  hi  mode,  et  deve- 
aue  depuis  assez  vulgaire. 

-^  J'anrrfs  voulu,  mademoiselle,  pour  dix  ans  à  prendre  dans  nn 
rieiHease^  «voir  le  droit  devons  offrir  ce  magnifique  bijoa,  r^Nmdit 
r  ooneisement  le  dnc 

— Ah  I  voici  donc  Fandadeux,  s'écria  Modeste  en  voyant  venir 
Canalis  à  cheval  II  n'y  a  qu'un  poète  pour  savoir  trouver  de  si 
beUee  choses.. .  Monsieur,  dit-eUe  à  Melchior,  mon  père  vous  gron- 
dera f  vous  donnez  raison  k  cenz  qui  vous  reprochent  ici  vos  dissi* 


—  Ah  !  s'écria  naïvement  Canalis ,  voilà  donc  pourquoi  La  Briôre 
est  allé  du  Havre  à  Paris  I  franc  éirier  I 
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—  Votre  secrétaire  a  pris  de  teUes  libertés?  dit  Modeste  en  pSHs» 
sant  et  jetant  sa  crayacbe  à  Françoise  Cochet  avec  one  vivacité  dam 
laquelle  on  devait  lire  nn  profond  mépris.  Rende^moi  celte  cravache, 
mon  père. 

—  Panvre  garçon  qui  glt  sor  son  lit ,  moula  de  fatigne!  reprit 
Melchior  en  suivant  la  jenne  fille  qai  s*était  lancée  an  galop.  Voof 
êtes  dure ,  mademoiselle.  «  Je  n'ai,  m*a-t-il  dit,  que  cette  chance 
de  me  rappeler  à  son  souvenir...  » 

—  Et  voos  estimeriez  nne  femme  capable  de  garder  des  souvenirs 
(le  tontes  les  paroisses  7  dit  Modeste. 

Modeste,  surprise  de  ne  pas  recevoir  une  réponse  de  Canalis,  attri- 
bna  cette  inattention  au  bruit  des  chevaux. 

—  Gomme  vous  vous  plaisez  à  tourmenter  ceux  qui  vous  aiment  1 
lui  dit  le  duc  Cette  noblesse,  cette  fierté  démentent  si  bien  vos  écarts 
que  je  commence  à  soupçonner  que  vous  vous  calomnies  vous-même 
en  préméditant  vos  méchancetés. 

—  Âh  !  vons  ne  faites  que  vous  en  apercevoir,  monsieur  le  duc , 
dit-elle  en  riant  Vous  avez  précisément  la  perspicacité  d*un  mari  1 

On  fit  presque  un  kilomètre  en  silence.  Modeste  s'étonna  de  ne 
plus  recevoir  la  flamme  des  regards  de  Ganalis  qui  paraissait  un  pen 
trop  épris  des  beautés  du  paysage  pour  que  cette  admiration  fût  natu- 
relle. La  veille ,  Modeste  montrant  an  poète  un  admirable  eiTet  de 
coucher  de  soleil  en  mer,  lui  avait  dit  en  le  trouvant  interdit  comme 
nn  sourd:  —  «  Eh  bien!  vous  n'avez  donc  pas  vu?  —  Je  n'ai  vu  que 
votre  main ,  »  avait^il  répondu. 

—  Monsieur  La  Brière  sait-il  monter  à  cheval?  demanda  Modeste 
à  Canalîs  pour  le  taquiner. 

—  Pas  très  bien ,  mais  il  va ,  répondit  le  poète  devenu  finoid 
comme  l'était  Gobenheim  avant  le  retour  du  colonel 

Dans  nne  route  de  traverse  que  monsieur  Mignon  fit  prendre 
pour  aller,  par  un  joli  vallon ,  sur  une  colline  qui  couronnait  le 
cours  de  la  Seine,  Canalis  laissa  passer  Modeste  et  le  duc,  en  ralentis- 
sant le  pas  de  son  cheval  de  manière  à  pouvoir  dieminer  de  conserre 
avec  le  colonel. 

—  Monsieur  le  comte ,  vous  êtes  un  loyal  militaire  »  aussi  verrei- 
voos  sans  doute  dans  ma  franchise  un  titre  à  votre  estime.  Quand 
les  propositions  de  mariage ,  avec  tontes  leurs  Hîgff^mftmf  sau- 
vages ,  ou  trop  civilisées  si  vous  voulez ,  passent  par  la  bouche  des 
tiers,   tout  k  monde  y  perd.  Nous  sommes  l'un  et  Tautre  deux 
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genliUiouiiiies  aussi  disa-ets  Tnu  que  Tautrê,  et  vous  avez,  tout 
comme  moi,  franchi  l'âge  des  étomiements;  ainsi  parions  en  ca- 
marades^ Je  vous  donne  l'exemple.  J*ai  vingt-neuf  ans,  je  suis  sans 
fortune  territoriale,  et  je  suis  ambitieux.  Mademoiselle  iModeste  me 
plaît  infiniment,  vous  avez  dû  vous  en  apercevoir.  Or,  malgré  les 
défauts  que  votre  chère  enfant  se  donne  à  plaisir... 
}     —  Sans  compter  ceux  qu'elle  a,  dit  le  colonel  en  souriant 

—  Je  ferais  d'elle  avec  plaisir  ma  femme ,  et  je  crois  pouvoir  h 
rendre  heureuse.  La  question  de  fortune  a  toute  l'importance  de 
mon  avenir,  aujourd'hui  en  question.  Toutes  les  jeunes  filles  à 
marier  doivent  être  aimées  quand  même!  Néanmoins,  vous  n'êtes 
pas  homme  à  vouloir  marier  votre  chère  Modeste  sans  dot,  et  ma 
situation  ne  me  permettrait  pas  plus  de  faire  un  mariage  dit  d'à 
mour  que  de  prendre  une  femme  qui  n'apporterait  pas  une  for- 
tune au  moins  ^e  à  la  mienne.  J'ai  de  traitement,  de  mes  siné- 
cures, de  l'Académie  et  de  mon  libraire,  environ  trente  mille  francs 
par  an ,  fortune  énorme  pour  un  garçon.  En  réunissant  soixante 
mille  francs  de  rentes,  ma  femme  et  moi,  je  reste  à  peu  près  dans 
les  termes  d'existence  où  je  suis.  Donnez-vous  un  million  à  made- 
moiselle Modeste? 

—  Ah  !  monsieur,  nous  sommes  bien  loin  de  compte,  dit  jésui- 
tkpiementle  colonel. 

—  Supposons  donc,  répliqua  vivement  Ganalis,  qu'au  lieu  dépar- 
ier, nous  ayons  sifflé.  Vous  serez  content  de  ma  conduite,  monsieur 
le  comte  :  on  me  comptera  parmi  les  malheureux  qu'aura  faits  celte 
charmante  personne.  Donnez-moi  votre  parole  de  garder  le  si- 
lence enfers  tout  le  monde ,  même  avec  mademoiselle  Modeste  ; 
car,  ajouta-t-11  comme  fiche  de  consolation,  il  pourrait  survenir 
dans  ma  position  tel  changement  qui  me  permettrait  de  vous  la 
demander  sans  dot 

—  Je  vous  le  jure,  dit  le  colonel.  Vous  savez,  monsieur,  avec 
quelle  emphase  le  public,  celui  de  province  comme  celui  de  PariSi 
parle  des  fortunes  qui  se  font  et  se  défont  On  amplifie  également  le 
malheur  et  le  bonheur,  nous  ne  sommes  jamais  ni  si  malheureux,  ni 
ai  heureux  qu'on  le  dit  En  commerce ,  il  n'y  a  de  sûrs  que  les  capi- 
taux mis  en  fonds  de  terre,  après  les  comptes  soldés.  J'attends'avec 
une  vive  impatience  les  rapports  de  mes  agents.  La  vente  des  mar- 
chandises et  de  mon  navire,  le  règlement  de  mes  comptes  en  Chine, 
rien  n'est  lerminé.  Je  ne  connaîtrai  ma  fortune  que  dans  dix  mois. 
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Néanmoins ,  à  Paris ,  j*ai  garanti  deux  cent  mille  francs  de  dol  i 
monsieur  de  La  Brière,  el  en  argent  comptant  Je  veux  constitoer 
un  majorât  en  terres,  et  assurer  ravenir  de  mes  petits-en&nts  en 
leur  obtenant  la  transmission  de  mes  armes  et  de  mes  titres. 

Depuis  le  commencement  de  cette  réponse,  Ganalis  n'écoutait 
plus.  Les  quatre  cavaliers,  se  trouvant  dans  un  chemin  assez  large, 
allèrent  de  front  et  gagnèrent  le  plateau  d'où  la  vue  planait  sur  le  , 
riche  bassin  de  la  Seine*  vers  Rouen ,  tandis  qu'à  l'autre  horinm  les^ 
yeux  pouvaient  encore  apercevoûr  la  mer. 

—  Butscha ,  je  crois,  avait  raison ,  Dieu  est  un  grand  paysagiste, 
.,  dit  Canalis  en  contemplant  ce  point  de  vue  unique  parmi  ceux  qui 
]i  rendent  les  bords  de  la  Seine  si  justement  célèbres. 

'  —  C'est  surtout  à  la  chasse,  mon  cher  baron ,  répondit  le  duc, 
quand  la  nature  est  animée  par  une  voix ,  par  un  tumulte  dans  le 
silence ,  que  les  paysages ,  aperçus  alors  rapidement ,  semblent 
vraiment  sublimes  avec  leurs  changeants  effets. 

—  Le  soleil  est  une  inépuisable  palette,  dit  Modeste  en  regardant 
le  poète  avec  une  sorte  de  stupéfaction. 

A  une  observation  de  Modeste  sur  FabsorpUon  où  elle  voyait  Ca- 
nalis, il  répondit  qu'il  se  livrait  à  ses  pensées,  une  excuse  que  les 
auteurs  ont  de  plus  à  donner  que  les  autres  hommesL 

—  Sommes- nous  bien  heureux  en  transportant  notre  vie  au 
aein  du  monde,  en  l'agrandissant  de  mille  besoins  factices  et  de  nos 
vanités  surexcitées  7  dit  Modeste  à  l'aspect  de  cette  coite  et  riche 
campagne  qui  conseillait  une  philosophique  tranquillité  d'exis» 
tence. 

—  Cette  bucolique ,  mademoiselle ,  s'est  toujours  écrite  sur  des 
tables  d'or,  dit  le  poète. 

—  Et  peut-être  conçue  dans  les  mansardes,  répliqua  le  eokMieL 
Après  avoir  jeté  sur  Canalis  un  regard  perçant  qu'il  ne  soutint 

pas.  Modeste  entendit  un  bruit  de  cloches  dans  ses  orelUes,  elle  vit 
tout  sombre  devant  elle,  et  s'écria  d'un  accent  glacial:  —  Ah! 
mais,  nous  sommes  à  mercredi! 

—  Ce  n'est  pas  pour  flatter  la  caprice ,  certes  bien  passager,  dt 
mademoiselle ,  dit  solennellement  le  duc  d'Hérouville  à  qui  cette 
scène*  tragique  pour  Modeste,  avait  laissé  le  temps  de  penser;  mais 
je  déclare  que  je  suis  si  profondément  dégoûté  du  nioiide,  de  la 
cour,  de  Paris,  qu'avec  une  duchesse  d'Hérouville  douée  des 
grâces  et  de  l'esprit  de  mademoiselle,  je  prendrais  rengagement  do 
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firre  en  phflosophe  I  mon  chiteau*,  faisant  dn  bloi  amonr  de  moit 
desséchant  mes  ungues,  élevant  mes  enfants... 

—  Ceci,  monsieur  le  duc,  vous  sera  compté,  répondit  Modeste 
en  arrêtant  ses  yeux  assez  longtemps  sur  ce  noble  gentilhomme. 
Vous  me  flattez,  reprit-elle,  vous  ne  me  croyez  pas  frivde,  et  tous 
me  supposez  assez  de  ressources  en  moi-même  pour  vivre  dans  la 
solitude.  G*est  peut-être  là  mon  sort,  ajonta-t-elle  enr^rdant 
Canalis  avec  une  expression  de  pitié. 

—  C'est  celui  de  toutes  les  fortunes  médiocres,  répondit  le  poëte. 
aris  exige  un  luxe  babylonien.  Par  moments,  je  me  demande  com- 
ment J'y  ai  jusqu'à  présent  suffi. 

—  Le  roi  peut  répondre  pour  nous  deux ,  dit  le  duc  avec  can- 
deur, car  nous  vivons  des  bontés  de  Sa  Majesté.  SI,  depuis  la  chute 
de  monsieur  le  Grand,  comme  on  nommait  Cinq-Mars,  nous  n'a- 
vions pas  eu  toujours  sa  <;harge  dans  notre  maison,  il  nous  faudrait 
vendre  Hérouville  à  la  Bande  Noire.  Ah  !  croyez-moi ,  mademoi- 
selle, c'est  une  grande  humiliation  poinr  moi  de  mêler  des  questions 
financières  à  mon  mariage... 

La  implicite  de  cet  aveu  parti  du  cœur,  et  oA  hi  pbdnte  était 
sincère ,  toucha  Modeste. 

—  Aujourd'hui ,  dit  le  poète,  personne  en  France,  monsieur  le 
duc,  n'est  assez  riche  pour  faire  la  folie  d'épouser  une  femme  pour 
sa  valeur  personneUe ,  pour  ses  grâces,  pour  son  caractère  on  poui 
sa  beauté... 

Le  colonel  regarda  Canalis  d'une  singulière  manière  après  avoir 
examiné  Modeste  dont  le  visage  ne  montrait  plus  aucun  étonnement. 

—  C'est  pour  des  gens  d'honneur ,  dit  alors  lexolonel,  un  bel 
emploi  de  la  richesse  que  de  la  destiner  à  réparer  l'ontragc  du 
temps  dans  de  vieilles  maisons  historiques. 

—  Oui,  pafia  !  répondit  gravement  la  jeune  fille. 

Le  colonel  invita  le  duc  et  Canalis  à  dîner  chez  lui  sans  cérémo- 
irie,  et  dans  leurs  habits  de  cheval ,  en  leur  donnant  l'exemple  du 
négligé.  Quand,  à  son  retour.  Modeste  alla  changer  de  toilette,  elle 
regarda  curieusement  le  bijou  rapporté  de  Paris  et  qu'elle  avait  si 
cruellement  dédaigné. 

—  Gomme  on  travaille ,  aujourd'hui  I  dit-elle  à  Françoise  Cochet 
devenue  sa  femme  de  chambre. 

—  Et  ce  pauvre  garçon,  mademoiselle,  qui  a  la  fièvre... 
--  Oui  l'a  (îll  cela  ?.  . 
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-*  Monaeur  Botschal  H  est  Tena  me  prier  de  yoqs  Dure  dh 
server  que  vous  vous  seriez  sans  doate  aperçue  déjà  qu'il  tous  avait 
tenu  parole  an  jour  dit  I 

Modeste  descendit  an  salon  dans  une  mise  d'une  simplicité  royale. 

-—  Mon  cher  père,  dit-elle  k  haute  voix  en  prenant  le  colonel 
jiar  le  bras,  allez  savoir  des  nouvelles  de  monsieur  de  La  Brière  et 
leportez-lui,  je  vous  en  prie,  son  cadeau.  Vous  pouvez  alléguer 
que  mon  peu  de  fortune  autant  que  mes  goûts  m'interdisent  de 
porter  des  bagatelles  qui  ne  conviennent  qu*à  des  reines  ou  à  des 
courtisanes.  Je  ne  puis  d'ailleurs  rien  accepter  que  d'un  promis. 
Priez  ce  brave  garçon  de  garder  la  cravache  jusqu'à  ce  que  vous 
sachiez  si  vous  êtes  assez  riche  pour  la  lui  racheter. 

—  Ma  petite  fille  est  donc  pleine  da  bon  sens?  dit  le  colond  et 
embrassant  Modeste  au  front 

Ganalis  profita  d'une  conversation  engagée  entre  le  duc  d'Hérou- 
ville  et  madame  Mignon  pour  aller  sur  la  terrasse  où  Modeste  le 
rejoignit,  attirée  par  la  curiosité,  tandis  qu'il  la  crut  amenée  par  k 
désir  d'être  madame  de  Ganalis.  Effrayé  de  l'impudeur  avec  laquelle 
il  venait  d'accomplir  ce  que  les  militaires  appellent  un  quart  de 
conversion,  et  que,  selon  la  jurisprudence  des  ambitieux,  tout 
homme  dans  sa  position  aurait  fût  tout  aussi  brusquement,  il  cher- 
cha des  raisons  plausibles  à  donner  en  voyant  venir  l'infortunée 


—  Chère  Modeste,  lui  dit-il  en  prenant  un  ton  câlin,  aux  ter- 
mes où  nous  en  sommes,  sera-ce  vous  déplaire  que  de  vous  faire 
remarquer  combien  vos  réponses  à  propos  de  monsieur  d'Héroo- 
ville  sont  pénibles  pour  un  homme  qui  aime ,  mais  surtout  pour  db 
poète  dont  l'âme  est  fenune,  est  nerveuse,  et  qui  ressent  tes  miUe 
jalousies  d'un  amour  vrai  Je  serais  un  bien  triste  diplomate  si  je 
n'avais  pas  deviné  que  vos  premières  coquetteries ,  vos  inconsé- 
quences calculées  ont  eu  pour  but  d'étudier  nos  caractères. .. 

Modeste  leva  la  tête  par  un  mouvement  intelligent,  rapide  cl 
coquet  dont  le  type  n'est  peut-éureque  dans  les  animaux  chezqai 
l'instinct  produit  des  miracles  de  grâce. 

— ...  Aussi,  rentré  chez  moi,  n'en  étais-je  [dus  la  dupe.  Je 
m'émerveillais  de  votre  finesse  en  harmonie  avec  votre  caractère 
et  votre  physionomie.  Soyez  tranquille,  je  n'ai  jamais  supposé  que 
tant  de  duplicité  fitctice  ne  fût  pas  l'enveloppe  d'une  candeur  ado- 
rable. Non«  votre  esprit,  votre  instruction»  n'ont  lîen  ravi  à  cette 
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lirédeiue  imioceiiee  que  nous  demandons  à  une  époose.  Vous  êtes 
bien  la  femme  d'un  poSie,  d'on  diplomate ,  d'mi  penseur,  d*on 
boomie  destiné  à  connaître  de  chancenses  situations  dans  la  vie»  et 
|e  TOUS  admire  autant  que  je  me  sens  d'attachement  pour  tous.  Je 
vous  en  supplie,  si  vous  n'avez  pas  joué  la  comédie  avec  moi,  hier 
quand  vous  acceptiez  la  foi  d'un  homme  dont  la  vanité  va  se  chan- 
ger en  orgueil  en  se  voyant  choisi  par  vous ,  dont  les  défauts  de- 
viendront des  qualités  à  votre  divin  contact,  ne  heurtez  pas  en  lui 
k  sentiment  qu'il  a  porté  jusqu'au  vice?...  Dans  mon  âme,  la 
jalousie  est  un  dissolvant,  et  vous  m'en  avez  révélé  toute  la  puis- 
sance ,  elle  est  affreuse ,  elle  y  détruit  tout.  Oh  1. ..  il  ne  s'agit  paa 
de  h  jalousie  à  l'Othelk)  !  reprit-il  à  un  geste  que  fit  Modeste, 
fi  donc!. ..  il  s'agit  de  moi-même!  je  suis  gâté  sur  ce  point.  Vous 
connaissez  l'affection  unique  à  kquelle  je  suis  redevable  du  seul 
bonheur  dont  j'aie  joui,  bien  incomplet  d'ailleurs!  (Il  hocha  la 
tète.)  L'amour  est  peint  en  enfant  chez  tous  les  peuples  parce  qu'il 
ne  se  conçoit  pas  lui-même  sans  toute  la  vie  à  lui...  £h  bien!  ce 
sentiment  avait  son  terme  indiqué  par  la  nature.  U  était  mort-né. 
La  maternité  la  plus  ingénieuse  a  deviné,  a  calmé  ce  point  douloureux 
de  mcm  cœur,  car  une  femme  qui  se  sent,  qui  se  voit  mourir  aux 
joies  de  l'amour,  a  des  ménagements  angéliques;  aussi  la  duchesse 
ne  m'a-t-elle  pas  donné  la  moindre  souffrance  en  ce  genre.  En  dix 
ans,  il  n'y  a  eu  ni  une  parole,  ni  un  regard  détournés  de  son  but 
J'attache  aux  paroles,  aux  pensées,  aux  regards  plus  de  valeur  que 
ne  leur  en  accordent  les  gens  ordinaires.  Si ,  pour  moi,  un  regard 
est  un  trésor  immense ,  le  moindre  doute  est  un  poison  mortel ,  il 
agît  instantanément  :  je  n'aime  plus.  A  mon  sens,  et  contrairement 
à  celui  de  la  foule  qui  aime  à  trembler,  espérer ,  attendre ,  l'amour 
doit  résider  dans  une  sécurité  complète ,  enûntine ,  infinie..  •  Pour 
moi,  le  délicieux  purgatoire  que  les  femmes  aiment  à  nous  bire  ici 
bas  avec  leur  coquetterie  est  un  bonheur  atroce  auquel  je  me  re- 
fase;  pour  moi,  Tamour  est  ou  le  dd ,  on  l'enfer.  De  l'enfer,  je 
■'en  veux  pas»  et  je  me  sens  la  force  de  supporter  l'étemel  azur  du 
paradis.  Je  me  donne  sans  réserve ,  je  n'aurai  ni  secret,  ni  doute, 
ni  tromperie  dans  h  vie  à  venir,  je  demande  la  rédinnocité.  Je  vous 
oOense  peut-être  en  doutant  de  vous!  songez  que  je  ne  vous  parle, 
en  ced,  que  de  moL.. 

—  Beaucoup;  mais  ee  ne  sera  jamais  trop,  dit  Modeste  blessée 
pur  tous  ks  piquants  de  ce  discours  où  la  duchesse  de  Gbaulieo 
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Servait  ée  «Mme ,  j'ai  Thabitude  de  vous  admirer ,  moB  char  pote. 

r—  £b  bien!  me  promettes-fous  cette  fidélité  «asioe  que  je 
¥00$  offre •  ii'eitrce  pas  beau  ?  n'esNse  pas  ce  que  vous  vocicesT.. . 

«f-  Poiinipoi»  eher  poëte,  ne  reehercheB^vmia  pas  en  mariage  aoe 
muette  qui  aérait  avengle  et  an  peu  aotte!  Je  bb  demande  pas  mieax 
que  de  plaire  en  tonte  choae  à  mon  mari  ;  mais  tous  menaces  noe 
lilie  de  lui  rafir  le  boniieiir  particulier  qne  Yons  loi  arranges ,  de  le 
lui  ravir  au  moindre  geste,  à  la  moindre  parole,  an  moindre  regard! 
Vous  coupez  les  ailes  à  Toisean,  et  tous  vonlei  le  voir  voltigeant 
Je  savais  bien  les  poètes  accusés  d'inconséquence...  Ohl  à  ton, 
dit-elle  au  geste  de  dénégation  que  fit  Canalis,  ear  ee  prétendu 
défaut  vient  de  ce  que  le  vulgaire  ne  se  rend  pas  compte  de  la 
vivacité  des  mouvements  de  leur  esprit.  Mais  je  ne  croyais  pas  qa'un 
boomie  de  génie  inventât  les  conditions  contradictoires  d'an  jen 
semblable ,  et  rappelât  la  vie?  Vous  demandes  Timposslbie  pour 
avoir  le  plaisir  de  me  prendre  en  feute,  comme  ces  enebanleurs  qui, 
dans  les  Contes  Bleus,  donnent  des  tâches  à  des  jeunes  filles  persè- 
entées  que  secourent  de  bonnes  fées... 

-^  Ici  la  fée  serait  Tamour  vrai,  dit  Ganalis  d*an  ton  seo  en  voyant 
sa  cause  de  brouille  devinée  par  cet  esprit  fin  et  délicat  que  Butscha 
pilotait  si  bien. 

—  Vous  ressemblez,  cher  poète,  en  ce  moment,  à  ces  parents  qn 
s'inqniètent  de  la  dot  de  |a  fiUe  avant  de  montrer  cdle  de  leur  fik 
Vous  laites  le  difficile  aveo  moi,  sans  savoir  si  vous  en  aves  ledroiL 
L'amoor  ne  s'établit  point  par  des  conventions  sèchement  débattues. 
I^  pauvre  doc  d'HérouriUe  se  laisse  ûiîre  avec  l'abandon  de  l'onde 
Tobie  dans  Sterne ,  à  cette  différence  près  que  je  ne  suis  pas  la  veuve 
Wadman ,  quoique  veuve  en  ce  moment  de  beaucoup  d'illusioos 
sur  la  poésie.  Oui  I  nous  ne  voulons  rien  croire,  nous  antres  jeunes 
filles,  de oe  qui  dérange  notre  monde  fiintastiquel...  On  m'avait 
tout  ditft  l'avance  I  Ah  !  vous  me  foites  une  mauvaise  querelle  in- 
digne de  vous ,  je  ne  reconnais  pas  le  Melcbior  d'hier. 

<n^  Paru  que  Melcbior  a  reconnu  ehes  vous  bbo  ambition  aves 
laquelle  voua  comptes  encore. . . 

Modeste  toisa  Canalis  en  lui  jetant  un  regard  impérial 

«^ ...  Mais  je  seiai  quelque  jour  ambassadeur  et  pair  de  Ihunoa, 
tout  comme  luL 

-^  Vous  me  prenez  pour  une  bonrgeoiie ,  dil-eliB  ûm  remontant 
k  perron.   Mais  elle  se  retourna  vivement  et  ajouta,  perdant 
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»,  t^iK  eOe  fat  ioflbqnés  i  ~  G*e8t  moins  impertinent  qoe 
ëe  me  preadve  pour  nne  lotte.  Le  changement  de  vos  manières  a 
m  raiaoB  dans  les  niaiseries  qae  le  Havre  débite,  et  qqe  Françoise, 
ma  femme  de  chambre,  vient  de  me  répéter. 

-r  Ah  I  Modeste,  pooTes>-vûOs  le  oniii«7  dit  Caqalis  en  prenant 
une  pose  dramatique.  Vous  me  supposeriez  donc  alors  capable  de 
ne  voQS  épouser  que  pour  votr^  fortune  l 

—  Si  je  vous  bis  cette  injure  apièa  vos  édifiants  discours  au 
bord  de  la  Seine,  il  ne  tient  qu'à  vous  de  me  détromper,  et  alors  je 
serai  teot  ce  que  vous  vpudres  que  je  sois,  dit-elle  en  le  fsudroyaoi 
de  son  dédain. 

—  Si  tu  penses  me  prendre  à  ee  piège,  se  dit  le  po£te  en  la  sui- 
vant, ma  petite,  tu  me  croîs  plus  jeune  que  je  ne  le  suis.  Faut>-il 
donc  tant  de  façons  avec  une  petite  sournoise  dont  Testime  m'im- 
porte autant  que  celle  du  roi  de  Bornéo!  Mais,  en  me  prêtant 
on  sentiment  ignoble,  elle  donne  raison  k  n>>  nouvelle  attituda 
Est-elle  rusée  ?...  La  Brière  sera  bâté,  comme  un  petit  sot  qu'il  est; 
et,  dans  cinq  «ps,  nous  rirons  bien  de  lui  avec  die  I 

La  froideur  que  cette  altercation  avait  jetée  entre  Ganalis  et  Mo< 
desie  fut  visible  le  soir  même  à  tous  les  yeui.  Gaoalis  se  retira  de 
bonne  heqre  en  préteitant  de  l'indisposition  de  La  Brière,  et  il 
bissa  le  champ  libre  au  Graod-Écnyer.  Vers  onae  heures,  Butscha, 
qui  vint  chercher  sa  patronne,  dit  en  souriant  tout  bas  à  Modeste  i 
—  Av^je  raison  ? 

~  Hélas!  oqi, dit-elle. 

—r  Mais  i|vez-voos,  selon  poe  conventions,  entre-blillé  la  porte, 
de  manière  qu'il  puisse  revenir? 

—  La  colère  m'a  dominée,  répondit  Modeste.  Tant  de  Iftcheté  m*a 
fait  monter  le  sang  au  visage,  et  je  lui  ai  dit  son  fait. 

— »  £h  bien!  tant  mieux.  Quand  tous  deux  vous  seres  brouillés 
ft  ne  {dos  vous  parler  gracieusement,  je  me  charge  de  le  rendre 
aoBoareax  et  pressant  à  vous  tromper  vous-même.  . 

—  AUoos,  Butscha,  c'est  un  grand  poêle,  ungentilhonune,  on 
homme  d'e^t. 

-^  Les  huit  millions  de  votre  père  sont  pins  qoe  tout  œh. 

—  Huit  millions?...  dit  Modeste. 

—  Mon  patron,  qui  vend  son  Btude ,  va  perthr  pour  la  Provence 
'alla  de  diriger  les  acquisitions  que  propose  Castagnould,  le  second 

de  votre  père.  Le  cbiiïre  des  contrats  è  faire  pour  reconstituer  la 
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terre  de  h  Bastk  monte  à  quatre  mUIions,  et  votre  père  a  oonsenli 
à  tous  les  achats.  Vous  avez  deux  milUons  en  dot,  et  le  colonel  ea 
compte  on  pour  votre  établissement  à  Paris,  nn  hôtd  et  le  mobilier! 
Galcalez. 

—  Ah!  je  pois  toe  dachesse  d*Héronville,  dit  Modeste  en  re- 
gardant Bntscha. 

—  Sans  ce  comédien  de  Ganalis,  vous  auriez  gardé  sa  cravache, 
comme  venant  de  moi,  dit  le  clerc  en  plaidant  ainsi  la  cause  de  La 
Briëre. 

—  Alonsienr  Butscha,  voudriez-voos  par  hasard  me  marier  ï 
votre  goût  7  dit  Modesie  en  riant 

«  Ce  digne  garçon  aime  autant  que  moi,  vous  Tavez  aimé  pen- 
dant huit  jours,  et  c'est  un  homme  de  cceur,  répondit  le  clerc 

—  Et  peut-il  lutter  avec  une  chaige  de  la  Couronne?  il  n*y  en  a 
que  six  :  grand-aumômer ,  chancelier,  grand-chambellan,  grand- 
maître,  connétable,  grand-amiral;  mais  on  ne  nomme  plus  de 
connétables. 

—  Dans  six  mois,  le  peuple,  mademoiselle,  qui  se  compose 
d'une  infinité  de  Butscha  méchants,  peut  souffler  sur  tontes  ces 
grandeurs.  Et,  d'ailleurs,  que  signifie  la  noblesse  aujourd'hui? 
Il  n'y  a  pas  mille  vrais  gentilshommes  en  France.  Les  d'HéroufiHe 
viennent  d'un  huissier  à  verge  de  Robert  de  Normandie.  Vous  aura 
bien  des  déboires  avec  ces  deux  vieilles  filles  à  visage  laminé  !  Si  tous 
tenez  au  titre  de  duchesse ,  vous  êtes  du  Comtat ,  le  Pape  ann  bien 
autant  d'égards  pour  vous  que  pour  des  marchands,  il  vous  vendra 
quelque  duché  en  nia  ou  en  agno.  Ne  jouez  donc  pas  votre  bonheur 
pour  une  charge  de  la  Couronne. 

Les  réflexions  de  Canalts  pendant  la  nuit  forent  entièremeoi 
positives.  Il  ne  vit  rien  de  pis  au  monde  que  la  situation  d'un  homme 
marié  sans  fortune.  Encore  tremblant  du  danger  que  loi  avait  iait 
courir  sa  vanité  mise  enjeu  près  de  Modeste,  le  désir  de  remporter 
sur  le  duc  d'Hérouville,  et  sa  croyance  aux  millions  de  monsiettr 
Mignon,  il  se  demanda  ce  que  la  duchesse  de  Chaulieu  devait  penser 
de  son  séjour  au  Havre  aggravé  par  un  silence  épistcJaire  de  qualone 
jours ,  alors  qu'à  Paris  ils  s'écrivaient  l'un  à  l'autre  quatre  oo  àsq 
lettres  par  semame. 

—  £t  la  pauvre  femme  qui  travaille  pour  m'obtenir  le  cordon 
de  commandeur  de  la  Légion  et  le  poste  de  ministre  auprès  dn 
grand  duc  de  Bade!...  s'écria-t-iL 
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Ausitôt,  avec  cette  Tivacité  de  décision  qoi,  cbex  les  poètes 
comme  chez  les  spécolatem^,  résulte  d'ane  me  intaitîoa  de  ravenir» 
U  ae  mit  à  sa  table  et  composa  la  lettre  suivante. 

k  MADAME  IiA  DUCHESSE  DE  CHAUUEO. 

«  Ma  cbère  Éléonore ,  tn  seras  sans  doute  étminée  de  ne  pas 

•  avoir  encore  reçu  de  mes  nouvelles  ;  mais  le  séjour  que  je  fais 

•  id  n*a  pas  en  seulement  ma  santé  pour  mptif ,  il  s'agissait  de 

•  m'acquitter  en  quelque  sorte  avec  notre  petit  La  Brière.  Ce  pauvre 
»  garçon  est  devenu  très  épris  d'une  certaine  demoiselle  Modeste 

•  de  La  Bastie  »  une  petite  611e  pâle ,  insignifiante  et  filandreuse , 

•  qui,  par  parenthèse»  a  le  vice  d'aimer  la  littérature  et  se  dit  poète 
M  pour  justifier  les  caprices,  les  boutades  et  les  variations  d'un 

•  assez  mauvais  caractère.  Tu  connais  Ernest ,  il  est  si  facile  de 

•  l'attraper  que  je  n'ai  pas  voulu  le  laisser  aller  seul.  Mademoiselle 

•  de  La  Bastie  a  singulièrement  coqueté  avec  ton  Melchior,  elle  était 

•  très  disposée  à  devenir  ta  rivale  «  quoiqu'elle  ait  les  bras  maigres, 

•  peu  d'épaules  comme  toutes  les  jeunes  filles ,  la  cbevelure  plus 

•  fade  que  celle  de  madame  de  Rocbefide  ,  et  un  petit  ceil  gris  fort 

•  suspect  J'ai  mis  le  bolà ,  peut-être  trop  brutalement ,  aux  gra- 

•  cieusetés  de  cette  Immodeste  ;  mais  l'amour  unique  est  ainsi 

•  Que  m'importent  les  femmes  de  la  terre,  qui,  toutes  ensemble,  ne 

•  te  valent  pas?  ^ 

»  Les  gens  avec  qui  je  passe  mon  temps  et  qui  toTment  les 
»  accompagnements  de  l'héritière  sont  bourgeois  à  faire  lever  le 

•  cœur.  Plains-moi ,  je  passe  mes  soirées  avec  des  clercs  de  notaire, 
»  des  notaresses,  des  caissiers,  un  usurier  de  province  ;  et ,  certes, 
»  il  y  a  loin  de  là  aux  soirées  de  la  rue  de  Grenelle.  La  prétendue 
s  fMtone  du  père  qui  revient  de  la  Chine  nous  a  valu  la  présence 

•  de  l'étemel  prétendant,  le  Grand-Écuyer,  d'auunt  plus  affamé 

•  de  millions  qu'il  en  faut  six  ou  sept,  dit-on,  pour  mettre 
»  eo  valeur  les  bmeux  marais  d'Hérouville.  Le  roi  ne  sait  pas 
s  combien  est  fatal  le  présent  qu'il  a  fait  au  petit  duc  Sa  Grâce , 

•  qui  ne  se  doute  pas  do  peu  de  fortune  de  son  désiré  beau-père , 

•  n'est  jaloux  que  de  moi.  La  Brière  fait  son  chemin  auprès  <ib'son 
s  îdde ,  à  couvert  de  son  ami  qui  lui  sert  de  paravent  N<»ob- 

•  stant  les  extases  d'Ernest ,  je  pense ,  moi  poète ,  an  solide  ;  et 

•  les  renseigpements  que  je  vîen«  de  prendre  sur  la  fortune  assom* 
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brissent  Tavenir  de  ûotre  secrétaire ,  dont  la  Gancée  a  des  deots 
d'un  fil  inqnlétâttt  pbut  toute  espèce  de  fortune.  Si  mon  ange 
veut  racheter  quelqties^nûs  dé  tioS  péthês,  elle  tâchera  de 
savoir  la  vérité  sur  cette  affaire  en  faisant  venir  et  question- 
nant ,  avec  k  dextérité  qui  b  cinctérise  4  Mongenod  son  ban- 
quier. Monsieur  Mignon,  ancien  colonel  de  cavalerie  dans  la 
éàrdé  Iftipérfale ,  a  été  pendant  Èdpt  ans  te  cort^pondant  de  la 
maison  Motigeftod.  On  parle  de  deux  cetit  hriOe  firancs  de  doc 
au  plus  i  et  je  désirerais ,  avant  de  falire  là  detiiànde  de  la  demoi- 
selle potir  Ertieilt ,  avdir  des  données  positives.  tJne  fois  nos  gens 
àècoi'dés ,  je  sera!  dé  retoiir  à  Pafis.  Je  confiai  lé  ôioyen  de  tout 
finif  âti  profit  de  mnre  tftnouréut ,  il  s*âgit  d'obtenir  h  transmis- 
sion dn  titre  de  eomte  au  gendre  dé  monsieur  Mignon ,  et  (ler- 
Sonne  n'est  plus  qu'Ernest ,  h  raison  de  ^  Èernce^  «  à  même 
d'obtenir  cette  faveur,  snitotif  secondé  p^  tiou^  tfois ,  toi ,  fc 
dtfc  et  tiM.  Avec  ses  goflts ,  Èmest ,  qui  deviendra  facifement 
Mâture  des  Comptés,  sera  très  heureux  à  Paris  en  se  voyam  à  h 
tête  de  vingt-cinq  miDe  francs  par  an ,  (me  phce  in2(motil>le  et  une 
femme ,  le  malheorétix  t 

i  Oh  !  chère ,  qu'il  nie  tarde  de  revoir  h  rtre  de  crendle  ! 
Qttimte  jours  d'tfbsence ,  quand  ils  ne  tuent  pas  Tainour,  hri 
rendent  Tardeur  des  premiers  jours ,  et  tu  sais  mieux  qne  moi 
tieat-iècre ,  lesi  raisons  qiii  rendent  mon  amotir  étemel,  ikes  ôs, 
dans  la  tombe,  t'aimeront  encore!  Aussi  n'y  tiendraîs-jé  |ias! 
9i  je  Sttis  foireé  de  tèOet  encore  dix  jours,  j'irai  pour  qud^ua 
heures  à  Paris. 

*  Le  duc  it»'a-t-il  nUenn  de  qnd  tlie  pendiet  Et  ^WaMn ,  Ha 
«hère  vie ,  besoin  de  |tfehdre  les  eaûi  de  Baden  rahnée  |W- 
dMâAeT  Les nmcoolements  de  ftotre  Beau  ténébréiil ,  CMpkh 
aux  atéenes  de  l'amour  hét^ut ,  ^mUaUe  k  hii-méme  datis  txm 
ses  histants  depuis  dix  atns  bientfit ,  m'oiM  donné  beaiicoo{>  éé 
méprte  pour  le  mariage,  je  n'avais  jamais  ttf  ceb  èhoses-A  de  â 
près.  Ah  t  chère ,  ce  qu'on  nomme  la  faute  lie  dent  êtres  biei 
mieux  que  Ut  loi ,  tf  est-cer  palS  f  » 

Cette  idée  senit  de  texte  à  dent  pages  dé  souvemrs  et  d'âB^»ratms 
nri  peu  itap  intimetf  pour  qu'a  soit  permis  de  les  publier. 

Li  veOle  du  jour  où  Canalis  mft  cette  épttre  à  la  poste ,  Èntscba, 
qM  répomËt  soos  le  nom  de  Jean  Jacmin  à  une  lette  éa  sa  préten- 
du^coosine  Philoxène,  donna  douze  heures  d'avance  à  cette  réponse 
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svr  la  lettre  du  poëte.  Au  comble  de  l'inqniétade  depuis  quinze 
jours  et  blessée  du  silence  de  MeIcMor,  la  duchesse,  qui  avait  dicté 
la  lettre  de  Philoxène  au  cousin ,  venait  de  prendre  des  renseigne* 
meirts  étants  stft  h  fditnûe  dû  iUAsnïél  Mignon ,  après  la  lecture  de 
la  réponse  du  clerc ,  un  peu  trop  décisive  pour  un  amour-propre 
quinquagénaire.  Eti  se  voyant  trahie,  abaddofltiée  t)Our  des  millions, 
Ëléonore  était  en  proie  à  un  paroxysme  de  rage,  de  haine  et  de  mé- 
chanceté froide.  Philoxène  frappa  pour  entrer  dails  la  somptueuse 
chambre  de  sa  mattresse ,  elle  la  trot<ta  les  yeux  pleins  de  larmes  et 
resta  stttpéfaite  de  ce  phénomène  sans  précédent  depuis  quinze  ans 
qu'elle  h  servait 

—  On  expie  le  bonheur  de  dix  ads  en  dix  mmutes  I  s'écriait  b 
dtidiesse. 

^  Une  lettré  dd  Havre ,  madame. 

Éiâûnore  hit  la  prose  de  Ganalis  sans  s'apercevoir  de  la  présence 
de  Philoxène  dont  Fétonnement  s*accrut  en  voyant  renaître  la  séré- 
nité sur  le  visage  de  la  duchesse  »  à  mesure  qu'elle  avançait  dans  la 
lectore  de  la  lettre,  tendez  i  un  homme  qui  se  noie  une  perche 
grosse  comme  une  canne,  11  y  voit  une  route  royale  de  première 
classe  ;  aussi  l'heureuse  Éléonore  croyait-eDe  à  la  bonne  foi  de  Canalis 
en  Bsant  ces  quatre  pages  où  Famour  et  les  affaires ,  le  mensonge  et 
h  vérité  se  coudoyaient  Elle ,  qui ,  le  banquier  sorti ,  venait  de  faire 
mander  son  mari  pour  empêcher  la  nomination  de  Melchior»  s'il  en 
était  encore  temps ,  fut  prise  d'nn  sentiment  généreux  qui  monta 
jusqu'au  sublime. 

—  Pauvre  garçon  I  pensa-t-elle ,  il  n*a  pas  en  la  momdre  pensée 
mauvaise  !  il  m'aime  comme  au  premier  jour»  il  me  dit  tout  — 
Philoxène  !  dit-elle  en  voyant  sa  première  femme  de  chambre  debout 
et  ayant  Tair  de  ranger  la  toilette. 

—  Madame  la  duchesse? 

—  tlon  miroir,  mon  enfant. 

Éléonore  se  regarda ,  vit  les  lignes  de  rasoir  tracées  sur  son  front 
el  qui  disparaissaient  à  distance,  eOe  soupira,  car  elfe  croyait  par  ce 
soupir  dire  adieu  à  l'amour.  Elle  conçut  alors  une  pensée  virile  en 
dehors  des  petitesses  de  la  femme ,  une  pensée  qui  grise  pour  quel- 
que» moments,  et  dont  l'enivrement  peut  expliquer  b  clémence  de 
1.1  Sémiramis  du  Nord  quand  elle  maria  sa  jeune  et  belle  rivale  à 
Momonolt 

«-  Puisqu'il  n'a  pas  iaiffi,  je  veut  lui  bire  avoir  les  millions  eC^ 
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la  fine,  pensa-t-dle,  A  oelte  petite  demoiselle  MigDon  est  aussi  iaîdc 
qa*il  le  dit 

Trois  coups ,  élégamment  f raqppés ,  aunoiicèrent  k  due  à  qui  sa 
femme  ouvrit  elle-même. 

—  Ah  !  TOUS  allez  mieux ,  ma  chère ,  s'écria-t-il  avec  cette  joie 
bctice  que  savent  si  bien  jouer  les  courtisans  et  à  l'expresaioa  de 
laquelle  les  niais  se  prennent 

—  Mou  cher  Henri ,  répondit-elle ,  il  est  vraiment  inconcevable 
que  vous  n'ayez  pas  encore  obtenu  la  nomination  de  MelchiOT,  vous 
qui  vous  êtes  sacrifié  pour  le  roi  dans  votre  ministère  d'on  an  »  en 
sachant  qu'il  durerait  à  peine  ce  tempsû  ? 

Le  duc  regarda  Philoxène,  et  la  femme  de  chambre  montra  par  un 
signe  imperceptible  la  lettre  du  Havre  posée  sur  la  toilette. 

—  Vous  vous  ennuierez  bien  en  Allemagne,  et  vous  en  reviendrez 
brouillée  avec  Melchior,  dit  naïvement  le  duc. 

—  Et  pourquoi  7 

—  Mais  ne  serez-vous  pas  toujours  ensemUeî...  répondit  cet 
ancien  ambassadeur  avec  une  comique  bonhomie. 

—  Oh  !  non ,  dit-elle ,  je  vais  le  marier. 

—  S'il  faut  en  croire  d'Hérouville ,  notre  cher  Ganalis  n*atteiic 
pas  vos  bons  offices ,  reprit  le  duc  en  souriant  Hier,  Grandiieu  m'e 
lu  des  passages  d'une  lettre  que  le  Grand-Écuyer  lui  a  écrite  et  qui  • 
sans  doute,  était  rédigée  par  sa  tante  à  votre  adresse,  car  mademoi* 
selle  d'Hérouville,  toujours  à  l'affût  d'une  dot ,  sait  que  nous  faisons 
le  whist  presque  tous  les  soirs ,  Grandiieu  et  moi.  Ce  bon  petit 
d'Hérouville  demande  au  prince  de  Cadignan  de  venir  faire  une 
chasse  royale  en  Normandie  en  lui  recommandant  d*y  amener  le 
roi  pour  tourner  la  tête  à  la  donzelle ,  quand  elle  se  verra  l'obje* 
d'une  pareille  chevauchée.  En  effet ,  deux  mots  de  Charles  X 
arrangeraient  tout  D'Hérouville  dit  que  cette  fille  est  d'une  incom- 
parable beauté... 

—  Henri ,  allons  au  Havre  t  cria  la  duchesse  ea  interrompant  son 
mari. 

—  Et  sous  quel  prétexte?  dit  gravement  cet  homme  qui  fut  u 
des  confidents  de  Louis  XVIII. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  de  chasse. 

—  Ce  serait  bien  si  le  roi  y  allait ,  mais  c'est  un  ana  que  de 
chasser  si  loin,  et  il  n'ira  pas ,  je  viens  de  lui  en  parler. 

—  Madame  pourrait  y  venir-. 
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— Ceci  Tact  mieux»  reprit  le  dac ,  et  la  duchease  de  Maafrignease 
peut  TOUS  aider  à  la  tirer  de  Rosny.  Le  roi  ne  trouTerait  pas  alors 
mauvais  qu'on  se  senrit  de  ses  équipages  de  chasse.  N'allez  pas  au 
Bavre»  ma  chère ,  dit  patemeUemeat  le  duc ,  ce  serait  vous  afficher. 
Tenez,  Yoîci,  je  crois,  un  meilleur  moyen.  Gaspard  a  deFautst 
côté  de  la  forêt  de  Brotonne  son  château  de  Rosembray»  pourquoi  ne 
pas  lui  faire  insinuer  de  recevoir  tout  fe  monde  T 

—  Par  qui  ?  dit  Éléonore. 

—  Mais  sa  femme,  b  duchesse,  qui  fa  de  compagnie  à  h  Sainte- 
Table  avec  mademoiselle  d'Hérouville,  pourrait,  soufilée  par  cette 
vieille  fille ,  en  faire  la  demande  à  Gaspard. 

—  Vous  êtes  un  homme  adorable,  dit  Éléonore.  Je  vais  écrire  deux 
mots  k  la  vieille  fille  et  à  Diane,  car  il  faut  nous  faire  faire  des  habits 
de  chasse.  Ce  petit  chapeau,  j'y  pense,  rajeunit  excessivement 
Avez-vous  gagné  hier  chez  l'ambassadeur  d'Angleterre  ?• .. 

—  Oui ,  dit  le  duc ,  je  me  suis  acquitté. 

—  Surtout ,  Henri ,  suspendez  tout  pour  les  deux  nominations  dt 
Melcinor... 

Après  avoir  écrit  dix  lignes  à  h  belle  Diane  de  Maufrigneuse  et  un 
mot  d'avis  à  mademoiselle  d'Hérouville,  Éléonore  sangla  cette  ré- 
ponse à  travers  les  mensonges  de  Ganalis» 

A  MONSIEOm  LB  BARON  DE  CANAUS. 

«  Mon  cher  poète ,  mademoiselle  de  La  Bastie  est  très  belle  » 

•  Mongenod  m'a  démontré  que  le  père  a  huit  millions ,  je  pensais 

•  vous  marier  avec  elle ,  je  vous  en  veux  donc  beaucoup  de  votre 

•  manque  de  confiance.  Si  vous  aviez  l'intention  de  marier  La  Brière 

•  en  allant  au  Havre ,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  ne  me 

•  l'avez  pas  dit  avant  d'y  partir.  Et  pourquoi  rester  quinze  jours 
■  sans  écrire  à  une  amie  qui  s'inquiète  aussi  lacilement  que  moi  t 

•  Votre  lettre  est  venue  un  peu  tari,  j'avais  déjà  vu  notre  banquier. 
»  Yoos  êtes  un  enfant ,  Melchior,  vous  rusez  avec  nous.  Ce  n'est 

•  pas  bien.  Le  duc  lui-même  est  outré  de  vos  procédés ,  il  vous 

•  trouve  peu  gentilhoDune ,  ce  qui  met  en  doute  l'honneur  de  ma- 

•  dame  votre  mère. 

»  Maintenant ,  je  désire  voir  les  choses  par  moi-même.  J'aurai 
s  rbonneur,je  crois,  d'accompagner  Madame  à  la  chasse  que  donn« 

•  le  doc  d'Hérouville  pour  mademoiselle  de  La  Bastie ,  je  m*ar- 
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»  rangerai  ponr  qoe  Tdas  soyez  invité  à  rester  à  Rosembray,  cai 
»  le  rendes-TO»  de  chasse  sera  probablement  chez  le  due  de  Yer 
»neml. 

»  Groyeshien,tixmdierpaft0,  qoe  je  n'en  sois  pas  flMiiai|MMi 
•  tatie» 

Totre  amie  » 

»  ÉLÉONORE  Ofi  BL  • 

«^  Tiens*  Emestt  dit  GanàHs  en  jetant  an  nez  de  La  Brière  et  à 
travers  la  table  cette  lettre  qa*il  reçnt  pendant  le  déjenner,  Toki 
le  denz-millième  billet  douz  que  je  reçois  de  cette  femme,  et  il  B*f 
a  pas  vn  #ii/  L'illostre  Éléonore  ne  s'est  jamais  compromise  plos 
qu'elle  ne  l'est  Uu..  Marie-toi ,  va  !  Le  plus  maoTais  mariage  est 
meillenr  qoe  le  plus  douz  de  ces  licous  !. . .  Ah  I  je  suis  le  pins  grand 
Nicodème  qui  soit  tombé  de  la  ione.  Modeste  a  des  millions ,  ëk 
est  perdue  à  Jamais  pour  moi ,  car  l'on  ne  revient  pas  des  pôles  oà 
■DOS  sommes ,  vers  le  Tropique  où  nous  étions  il  y  «  trois  jours  ! 
Ainsi  je  souhaite  d'autant  plus  ton  triomphe  sur  le  Grand-Écovcr 
que  j'ai  dit  à  la  duchesse  n'être  venu  id  qne  dans  ton  intérêt;  aasâ 
vais^je  travailler  pour  toi. 

—  Hélas  !  Melchior,  il  faudrait  à  Modeste  on  caractère  ai  grand , 
si  formé ,  si  noble,  pour  résister  an  spectacle  de  la  coor  et  des 
splendeurs  si  habilement  déployées  en  son  honneur  et  gloire  par  le 
duc,  que  je  ne  crois  pas  à  l'ezistence  d'une  pareille  perfection  ;  et, 
cependant ,  si  elle  est  encore  la  Modeste  de  ses  lettres,  il  y  aorait  de 
l'espoir... 

—  Es-tn  beureoz ,  jeune  Bonifece ,  de  voir  le  monde  et  u  mal* 
tresse  avec  de  pareilles  lunettes  vertes  I  s'écria  Canalis  en  sonaM  et 
allant  se  promener  dans  le  jardin. 

Le  poëie»  pris  entre  deuz  mensonges,  ne  savait  plan  à  qoeis» 
résoodnB.  ^^ 

—  Jouez  donc  les  règles ,  et  vous  perdez  !  s'écria-t-il  nsris  dans  le 
kiosque  Assurément ,  tous  les  hommes  sensés  auraient  agi  eooimc 
je  l'ai  fait ,  il  y  a  quatre  jours,  et  se  seraient  retirés  du  piège  oè 
je  me  voyais  pris  ;  car,  dans  ces  cas-Ift ,  l'on  ne  s'atmse  pas  I 
dénouer,  l'on  brise  I...  Allons,  restons  froid,  calme»  d%ne,  offensé. 
L*hontteur  ne  me  permet  pas  d'être  autrement  Et  aoe  roideur 
angbise  est  le  seul  moyen  de  régner  l'estime  de  Modeste.  Après 
tout ,  si  je  nn  me  retire  de  là  qu'en  retournant  à  mon  vieu  1 


ma  iidéliié  pendant  dix  ans  sera  récompenaée»  filAonolte  ow  mariera 
(oujoura  bien  ! 

La  partie  de  chasse  devait  être  le  xmkàaryom  ia  toatea  les 
passions  mises  en  jeu  par  la  fortune  do  colonel  et  par  b  keami  de 
Modeste  ;  aussi  vit-on  comme  une  trtve  entre  loua  les  adTersaires. 
Pendant  lee  quelques  jours  demandés  par  les  apprêts  de,icette  soleâ 
nité  forestière  «  le  salon  de  la  villa  Mignon  offrit  alors  le  tranqoille 
aspect  que  présente  une  famille  très  unie.  Canalis ,  retranché  dans 
son  rUe  d'homme  blessé  par  Modeste,  vonhit  se  naontrer  eonrtois; 
il  abandonna  ses  prétentions  »  ne  donna  plus  aucun  échantillon 
de  son  talent  oratoire ,  et  devint  ce  que  sont  les  gens  d'esprit 
quand  ils  renoncent  à  leurs  affectations,  charmant  U  oaosall 
finances  avec  Gobenheim ,  guerre  avec  le  colonel ,  Allemagne  avec 
madame  Mignon  •  et  ménage  avec  madame  Latournellet  en  essayant 
de  les  conquérir  à  La  Brière.  Le  duc  d'HéronviUe  laissa  le  chaoïp 
libre  aux  deux  amis  assez  souvent ,  car  il  fnt  obligé  d'aller  I 
Rosembray  se  consulter  avec  le  duc  de  Yemeuil  et  veiller  à  l'exé- 
cution des  ordres  du  Grand-Yeneur»  le  prince  de  Cadignan.  Cepen- 
dant l'élément  comique  ne  fit  pas  défaut  Modeste  se  vit  entre  les 
atténuations  que  Canalis  apportait   à  la  galanterie  do  Giani» 
Écoyer  et  les  exagérations  des  deux  demoiselles  d'HérouvilIe  qfA 
vinrent  tous  les  soirs.  Canalis  faisait  observer  à  Modeste  qu'an  lien 
d'être  l'héroïne  de  la  chasse ,  elle  y  serait  à  peine  remarquée* 
Madaiib  serait  accompagnée  de  b   duchesse  de  Haufrigneuse* 
belle-fille  du  Grand-Veneur  «  de  b  duchesse  de  Chaoliea»  de 
quelques-unes  des  dames  de  b  cour,  parmi  lesquelles  une  petite 
fille  ne  produirait  aucune  sensation.  On  inviterait  sans  doute  des 
officiers  en  garnison  à  Rouen ,  etc.  Hélène  ne  cessait  de  répéter  i 
celle  en  qui  elle  voyait  déjà  sa  belle-sœur,  qo'eUe  serait  pqbentée 
à  Madame  ;  certainement  le  duc  de  Verneuil  l'inviterait  «  elb  el 
son  père ,  à  rester  à  Rosembray  ;  si  le  colonel  voulait  obtenir  une 
tavenr  du  Roi ,  la  pairie ,  cette  occasion  serait  unique,  car  on  ne 
désespérait  pas  de  b  présence  du  Roi  pour  b  troisième  jour  ;  elb 
serait  surprise  par  le  charmant  accueil  que  lui  feraient  les  plus 
belles  femmes  de  la  cour,  les  duchesses  de  Chaulieu ,  de  Maufri- 
gneuse,  de  Lenoncourt-Chaulieut  etc.  Les  préventions  de  Mo^ 
deste  contre  le  faubourg  Saint-Germain  se  dissiperaient,  etc.,  eta 
Ce  fat  une  petite  guerre  excessivement  amusante  par  ses  marches, 
•es  conure-marches ,  ses  stratagèmes»  dont  jouissaient  ks  Dumay, 
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tes  Latottrndle,  Gobenheim  et  Bntscha,  qni,  tons  en  petit  coimté, 
disaient  un  mal  effroyable  des  nobles,  en  notant  leurs  lâchetés  savam- 
ment, craeUement  étudiées. 

Les  dires  da  parti  d'Héronville  forent  confirmés  par  une  inyitadon 
conçue  en  termes  flatteurs  du  duc  de  Yemeuil  et  du  Grand-Yeneor 
de  Francoià  monsieur  le  comte  de  La  Bastîe  et  à  sa  fille ,  de  venir 
assister  à  une  grande  chasse  à  Rosembray,  les  7.  ^  0  et  10  novembn 
prochain. 

La  Brière,  plein  de  pressentiments  funestes,  jouissait  de  la  pr^ 
sence  de  Modeste  avec  ce  sentiment  d*a?idité  concentrée  dont  lo 
âpres  plaisirs  ne  sont  connus  que  des  amoureux  séparés  à  terme  et 
fatalement  Ces  éclairs  de  bonheur  à  soi  seul,  entremêlés  de  médita- 
tions mélancoliques ,  sur  ce  thème  :  t  Elle  est  perdue  pour  moi!  • 
rendirent  ce  jeune  homme  on  spectacle  d'autant  plus  touchant  que 
sa  physionomie  et  sa  personne  étaient  en  harmonie  avec  ce  sentimeot 
profond.  Il  n*y  a  rien  de  plus  poétique  qo*une  élégie  animée  qui  a 
des  yeux ,  qui  marche,  et  qui  soupire  sans  rimes. 

Enfin  le  duc  d'HérouTille  vint  convenir  du  départ  de  Modeste 
qui ,  après  avoir  traversé  la  Semé ,  devait  aller  dans  la  calèche  do 
doc  en  compagnie  de  mesdemoiselles  d'HérouviDe.  Le  duc  fut  admi- 
rable  de  courtoisie  ;  il  mviu  Ganalis  et  La  Briére ,  en  leur  i 
observer,  ainsi  qu'à  monsieur  Mignon ,  qu'il  avait  eu  soin  de  l 
des  chevaux  de  chasse  à  leur  disposition.  Le  colonel  pria  les  trois 
amants  de  sa  fille  d'accepter  à  déjeuner  le  matin  du  départ  Canalis 
voulut  alors  mettre  à  exécution  un  projet  mûri  pendant  ces  denien 
jours ,  celui  de  reconquérir  sourdement  Modeste ,  de  jouer  la 
duchesse ,  le  Grand-Écuyer  et  La  Brière.  Un  élève  en  diplomatie 
ne  pouvait  pas  rester  engravé  dans  la  situation  où  il  se  voyait  De 
son  côté ,  La  Brière  avait  résolu  de  dire  un  étemel  adieu  à  Modeste. 
Ainsi  chaque  prétendant  pensait  à  glisser  son  dernier  naot,  comme 
le  plaideur  à  son  juge  avant  l'arrêt ,  en  pressentant  la  fin  d'une 
lotte  qui  durait  depuis  trois  semaines.  Après  le  diner,  la  veille , 
le  colonel  prit  sa  fille  par  le  bras  et  lui  fit  sentir  la  nécessité  de  se 
prononcer. 

—  Notre  position  avec  la  famille  d'Héronville  serait  intolérable  à 
Rosembray,  lui  dit-iL  Veux-tu  devenir  duchesse  7  deoiaiida-tHl  à 
Modeste. 

-*Non ,  mon  père ,  répondit-elle. 

—  Aimerais-tu  donc  Canalis  T... 


«ODSSn  MIGNOll.  325 

«-  Assarément  «  non ,  mon  père,  mille  fois  non,  dit-dle  STec  une 
impatience  d'enfant. 
Le  colonel  regarda  Modeste  atec  ane  espèce  de  joie. 

—  Aht  je  ne  t*ai  pas  influencée ,  s'écria  ce  t>on  père  ;  je  pnis 
maintenant  t*avouer  que,  dès  Paris,  j'avais  choisi  mon  gendre  quand 
en  lui  faisant  accroire  que  je  n*avais  pas  de  fortune ,  il  m*a  sauté 
au  cou  en  me  disant  que  je  lui  ôtais  un  poids  de  cent  livres  de 
dessus  le  cœur... 

—  De  qui  parlez-vous  ?  demanda  Modeste  en  rougissant 

—  De  t homme  à  vertus  positives^  d'rme  moralité  sâre,  dit-il 
raillensement  en  répétant  la  phrase  qui  le  lendemain  de  son  retour 
avait  dissipé  les  rêves  de  Modeste. 

—  Eh  !  je  ne  pense  pas  à  lui ,  papat  Laissez-moi  libre  de  refuser 
le  duc  moi-même;  je  le  connais,  je  sais  comment  le  flatter.. . 

—  Ton  choix  n'est  donc  pas  bit  ? 

—  Pas  encore.  Il  me  reste  encore  quelques  syllabes  à  deviner 
dans  la  charade  de  mon  avenir  ;  mais,  après  avoir  vu  la  cour  par  une 
échappée,  je  vous  dirai  mon  secret  à  Rosembray. 

—  Vous  irez  à  la  chasse,  n'est-ce  pas?  cria  le  colonel  en  voyant  de 
loin  La  Brière  venant  dans  l'allée  où  il  se  promenait  avec  Modeste. 

—  Non,  colonel,  répondit  Ernest  Je  viens  prendre  congé  de 
vous  et  de  mademoiselle,  je  retourne  à  Paris. .. 

—  Vous  n'êtes  pas  curieux ,  dit  Modeste  en  interrompant  et  regar- 
dant le  timide  Ernest 

—  U  suffirait,  pour  me  faire  rester,  d*un  désir  que  je  n'ose  espé- 
rer, réjj^qua-t-iL 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  vous  me  ferez  plaisir,  \  moi ,  dit  le  colo* 
nel  en  allant  au-devant  de  Canalis  et  laissant  sa  fille  et  le  pauvre 
Ernest  ensemble  pour  un  instant 

—  Mademoiselle ,  dit-il  en  levant  les  yeux  sur  elle  avec  la  har- 
diesse d'un  homme  sans  espoir,  j'ai  une  prière  à  vous  fidre. 

—  A.moi? 

—  Que  j'emporte  votre  pardon  1  Ma  vie  ne  sera  jamais  heureuse , 
i*ai  le  remords  d'avoir  perdu  mon  bonheur,  sans  doute  par  ma 
£aate  ;  mais ,  au  moins... 

—  Avant  de  nous  quitter  pour  toujours,  répondit  Modeste  d'une 
voix  émue  en  interrompant  à  la  Canalis ,  je  ne  veux  savoir  de  vous 
qu'une  seule  chose  ;  et ,  si  vous  avez  une  fois  pris  un  d^uisement, 
|e  œ  pense  pas  qu'en  ceci  vous  auriez  la  Ucbeté  de  me  tromper... 
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Le  mot  lâcheté  fit  pâlir  Ernest  »  qui  s*écria  :  —  Tous  êtes  sam 
pitié  1 

—  Serez-voQs  frane  T 

— •  Vous  avez  le  droit  de  me  faire  ane  si  dégradante  question,  diw 
Od'nne  voii  affaiblie  par  tme  violente  palpitation. 

—  £h  bien  !  atez-Toas  la  mes  lettres  II  monsieur  de  Canafis? 
•—  Non ,  mademoiselie  ;  et  si  je  les  ai  fuit  lire  an  colonel ,  ce  fut 

ponr  justifier  mon  attachement  en  lui  montrant  et  comment  mon 
affection  avait  po  nattre ,  et  combien  mes  tentatives  pom-  essayer 
de  tous  goérir  de  votre  fantaisie  avaient  été  sincères. 

—  Mais  comment  Tidée  de  cette  ignoble  mascarade  est-eOe  venue? 
dit-elle  avec  une  espèce  d'impatience. 

La  Brière  raconta  dans  toute  sa  vérité  la  scène  à  laquelle  la  pre- 
mière lettre  de  Modeste  avait  donné  lien ,  Fespèce  de  défi  qu'  en 
était  résulté  par  suite  de  sa  bonne  opinion,  à  lui  Ernest,  en  faveor 
d'une  jeune  fille  amenée  vers  la  gloire ,  comme  une  plante  cher- 
chant m  part  de  soleil. 

—  Assez ,  répondit  Modeste  avec  une  émotion  contenue.  S  vous 
n*avei  pas  mon  cœur,  monsieur,  vous  avez  toute  mon  estime. 

Cette  simple  phrase  causa  le  plus  violent  étourdissement  ï  La 
Dnère.  En  se  sentant  chanceler,  il  s'appuya  sur  un  arbrisseau , 
comme  un  homme  privé  de  sa  raison.  Modeste,  qui  s*en  allait, 
retourna  la  tête  et  revint  précipitamment 

—  Qu'avez- vous?  dit-elle  en  le  prenant  par  la  main  et  Fenipê- 
chant  de  tomber. 

Modeste  sentit  une  main  i^acée  et  vit  un  visage  blanc  conmie  «■ 
lys,  le  sang  était  toni  au  cœur. 

—  Pardon ,  mademoiselle.  Je  me  croyais  si  méprisé... 

—  triais ,  reprit-elle  avec  une  hauteur  dédaigneuse ,  je  ne  vous  la 
pasdit  que  je  vous  aimasse. 

Et  elle  laissa  de  nouveau  La  Brière  qui ,  malgré  la  dureté  di* 
cette  parole ,  crut  marcher  dans  les  airs.  La  ten-e  mollissait  soqh 
ses  pieda,  les  arbres  lui  semblaient  être  chargés  de  fleurs ,  le  ci»! 
avait  «ne  couleur  rose ,  et  Taîr  hii  parut  bleuâtre ,  cohime  daib 
ces  temples  d'hyménée  à  la  fin  des  pièces  féeries  qui  finissent  heu- 
reamm&H.  Dans  ces  situation,  les  femmes  sont  comme  Janus, 
elles  voient  ce  qnl  se  passe  derrière  eBes,  sans  se  retourner  ;  et  Mo- 
deM  >pM^  alors  dans  hi  contenance  de  cet  amoureux  les  irrécu- 
jahlessymptdoM^'miaflioQrlbButscha.ce  qni,  certes,  est  k 
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née  plus  uhrâ  des  désire  d'nne  femme.  Aussi  le  haut  prix  attaché  à 
son  estime  par  La  Brière  caiisa*t-il  à  Modeste  âne  émotion  d'one 
douceur  infinie. 

—  Mademoiselle ,  dit  Canalis  en  quittant  le  colonel  et  venant  à 
Modeste ,  malgré  le  pen  de  cas  que  toos  faites  de  mes  sentiments,  il 
importe  &  mon  honneur  d'elbcer  une  tache  que  j*y  ai  trop  longtemps 
soufferte.  Cinq  jours  après  mon  arrivée  ici,  voici  ce  que  m'écrivait 
la  duchesse  de  Chaulieu. 

Il  fît  lire  à  Modeste  les  premières  lignes  de  la  lettre  où  la  duchesse 
disait  avoir  vu  Mongenod  et  vouloir  marier  Melchior  à  Modeste  ; 
puis  il  les  lui  remit  après  avoir  déchiré  le  surplus. 

—  Je  ne  puis  vous  laisser  voir  le  reste,  dit-il  en  mettant  le  papier 
dans  sa  poche,  mais  je  confie  à  votre  délicatesse  ces  quelques 
lignes  afin  que  vous  puissiez  en  vérifier  récriture.  La  jeune  fille 
qui  m'a  supposé  d'ignobles  sentiments  est  bien  capable  de  croire  à 
quelque  collusion ,  à  quelque  stratagème.  Ceci  peut  vous  prouver 
combien  je  tiens  à  vous  démontrer  que  la  querelle  qui  subsiste  entre 
nous  n'a  pas  eu  chez  moi  pour  base  un  vil  intérêt  Ah  \  Modeste, 
dit-il  avec  des  larmes  dans  la  voix,  votre  poète,  le  poète  de  madame 
de  Chaulieu  n'a  pas  moins  de  poésie  dans  le  cœur  que  dans  la 
pensée.  Vous  verrez  la  duchesse,  suspendez  votre  jugement  sur  moi 
jusque*Bu 

Et  il  laissa  Modeste  abasourdie. 

—  Ah  çà  I  les  voilà  tous  des  anges,  se  dit-dle ,  Os  sont  inépou- 
sables,  le  duc  seul  appartient  &  l'humanité. 

—  Mademoiselle  Modeste,  cette  chasse  m'inquiète,  dit  Butscha  qui 
parat  en  portant  un  paquet  sous  le  bras.  J'ai  rêvé  que  vous  étiex 
emportée  par  votre  cheval,  et  je  sub  allé  à  Rouen  vous  chercher  un 
mors  espagnol ,  on  m'a  dit  que  jamais  un  cheval  ne  pouvait  le 
prendre  aux  dents;  je  vous  supplie  de  vous  en  servir,  je  Tai  fait  voir 
an  colonel  qui  m'a  déjà  plus  remercié  que  cela  ne  vaut 

^  Pauvre  cher  Butscha  !  s*écria  Modeste  émue  aux  larmes  par  ee 
loin  maternel 

Butscha  s'en  alla  sautillant  comme  un  homme  à  qui  l'on  vient 
d'apprendre  la  mort  d'un  vieil  onde  à  succession. 

— Mon  cher  père,  dit  Modeste  en  rentrant  au  salon ,  je  voudrais 
bien  avoir  la  belle  cravache...  si  vous  proposiez  à  monsieur  de  La 
Brière  de  Péchanger  contre  votre  tableau  de  Tan  Ostade. 

Hodetie  legardi  sonmoisement  Ernest  pendant  qne  le  eobnri 
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lui  faisait  cette  propoaitioii  devant  ce  tableau ,  seule  chose  qu'O  eAl 
comme  souvenir  de  ses  campagnes ,  et  qu'il  avait  achetée  d'un  bour- 
geois de  Ratîsbonne.  £Ue  se  dit  en  elle-même  en  voyant  avec  queDe 
précipitation  La  Brière  quitta  le  salon  :  —  Il  sera  de  la  chasse  ! 

Chose  étrange ,  les  trois  amants  de  Modeste  se  rendirent  à  Ro- 
sembray,  U)ns  le  cœur  plein  d'espérance  et  ravis  de  ses  adorables 
perfections. 

Rosembray,  terre  récemment  achetée  par  le  duc  de  Temeoil  avec 
la  somme  que  lui  donna  sa  part  dans  le  milliard  voté  pour  légitimer 
la  vente  des  biens  nationaux,  est  temarquaUepar  un  château  d'une 
magnificence  comparable  à  celle  de  M esnière  et  de  Balleroy.  On 
arrive  à  cet  imposant  et  noble  édifice  par  une  immense  allée  de 
quatre  rangs  d'ormes  séculaires ,  et  l'on  traverse  i^e  immense 
cour  d'honneur  en  pente ,  comme  celle  de  Versailles ,  à  grilles 
magnifiques ,  à  deux  pavillons  de  concierge ,  et  ornée  de  grands 
orangers  dans  leurs  caisses.  Sur  la  cour,  le  château  présente ,  entre 
deux  corps  de  logis  en  retour,  deux  rangs  de  dix-neuf  hautes  croi- 
sées à  cintres  sculptés  et  à  petits  carreaux,  séparées  entre  elles  par 
une  colonnade  engagée  et  cannelée.  Un  entablement  à  balustres 
cache  un  toit  à  l'italienne  d'où  sortent  des  cheminées  de  pierres  de 
taille  masquées  par  des  trophées  d'armes ,  Rosembray  ayant  été 
bâti,  sous  Louis  XIV,  par  un  fermier  général  nommé  Gottin.  Sur 
le  parc,  la  façade  se  distingue  de  celle  sur  la  cour  par  an  avant- 
corps  de  cinq  croisés  à  colonnes  au-dessus  duquel  se  voit  un  magni- 
fique fronton.  La  famille  de  Marigny,  à  qui  les  biens  de  ce  Cottia 
furent  apportés  par  mademoiselle  Cottin,  unique  héritière  de  son 
père ,  y  fit  sculpter  un  lever  de  soleil  par  Coysevox.  Au-dessous , 
deux  anges  déroulent  un  ruban  où  se  lit  cette  devise  substituée  â 
l'ancienne  en  l'honneur  du  Grand  Roi  :  Sol  nobis  benignm.  Le 
Grand  Roi  avait  fait  duc  le  marquis  de  Marigny,  l'un  de  ses  ptas 
insignifiants  favoris. 

0u  perron  à  grands  escaliers  circubires  et  à  balustres,  la  vue 
s'étend  sur  un  immense  étang ,  long  et  large  comme  le  grand  canal 
de  Versailles ,  et  qui  commence  au  bas  d'une  pelouse  digne  des  bou- 
lingrins les  plus  brit^niques,  bordée  de  corbeilles  où  brillaient  ahni 
les  fleurs  de  l'automne.  De  chaque  côté ,  deux  jardins  â  h  française 
étalent  leurs' carrés,  leurs  allées ,  leurs  belles  pages  écrites  du  plv 
majestueux  style  Lenôtre.  Ces  deux  jardins  sont  encadrés  dans  toute 
leur  longueur  par  une  maige  de  bois,  d'eavîn»  trente  aipeali»ait, 
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lOQs  Loiris  XV,  on  a  dessiné  des  parcs  à  Tanglaise.  De  la  terrasse, 
h  me  s'arrête,  an  fond ,  sur  une  forêt  dépendant  de  Rosembray  et 
oontiguê  à  denz  forêts ,  Tune  à  TÉtat,  Fautre  à  la  Couronne.  Il  est 
difficile  de  trouver  un  plus  beau  paysage. 

L'arrivée  de  Modeste  fit  une  certaine  sensation  dans  l'avenue, 
oà  l'on  aperçut  une  voiture  à  la  livrée  de  France ,  accompagnée 
du  Grand-Écuyer,  du  colooel,  de  Canalis,  de  LaBrière,  tous  à 
cheval,  précédés  d'un  piqueur  en  grande  livrée,  suivis  de  dix 
domestiques  parmi  lesqueb  se  remarquaient  le  mulâtre,  le  nè- 
gre et  l'élégant  briska  du  colonel  pour  les  deux  femmes  de  cham* 
bre  et  les  paquets.  La  voiture  à  quatre  chevaux  était  menée  par 
des  tigres  mis  avec  une  coquetterie  ordonnée  par  le  Grand- 
Écuyer,  souvent  mieux  servi  que  le  roi.  En  entrant  et  voyant 
ce  petit  YersaiOes,  Modeste,  éblouie  par  la  magnificence  des  grands 
seigneurs ,  pensa  soudain  à  son  entrevue  avec  les  célèbres  duchesses, 
elle  eut  peur  de  paraître  empruntée ,  provinciale  ou  parvenue  ;  elle 
perdit  complètement  la  tête  et  se  repentit  d'avoir  voulu  cette  partie 
de  chasse. 

Qnand  la  voiture  eut  arrêté ,  fort  heureusement  Modeste  aperçut 
m  vieillard  en  perruque  blonde,  frisée  à  petites  boucles,  dont  la 
figure  calme,  pleine,  lisse,  offrait  un  sourire  paternel  et  l'expression 
d'un  enjouement  monastique  rendu  presque  digne  par  un  regard  à 
demi  voilé.  La  duchesse,  femme  d'une  hante  dévotion,  fille  unique 
d*on  premier  président  richissime  et  mort  en  1800,  sèche  et  droite, 
mère  de  quatre  enfants,  ressemblait  à  madame  Latournelle  si  l'ima- 
gination consent  à  embellir  la  notaresse  de  toutes  les  grâces  d'un 
maintien  vraiment  abbatial 

—  Eht  bonjour,  chère  Hortense,  dit  mademoiselle  d'Hérouville 
qui  embrassa  la  duchesse  avec  toute  la  sympathie  qui  réunissait  ces 
deax  caractères  hautains,  laissez-moi  vous  présenter  ainsi  qu'à  notre 
cher  duc  ce  petit  ange,  mademoiselle  de  La  Bastie. 

—  On  nous  a  tant  parlé  de  vous,  mademoiselle,  dit  la  duchesse, 
que  nous  avions  grand'hâte  de  vous  posséder  id... 

—  On  regrettera  le  temps  perdu ,  dit  le  duc  de  Yemeuil  en  in- 
dinant  la  tête  avec  une  galante  admiration. 

—  Monsieur  le  comte  de  La  Bastie ,  dit  le  Grand-Écnyer  en  pre- 
nant le  colonel  par  le  bras  et  le  montrant  au  duc  et  à  la  duchesse 
mwec  one  teinte  de  respect  dans  son  geste  et  sa  parole. 

Le  colonel  salua  la  duchesse,  le  duc  lui  tendit  la  main. 
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—  Soyez  le  bienveop.  mcmsieiir  le  comte»  dit  monsieiir  de 
Verneuil,  vous  possédez  biea  des  trésor»,  ajouU-t-il  m  regaidani 
modeste. 

La  duchesse  prit  Modeste  par-desaoDs  le  bras ,  et  h  coodaisît  dan 
nn  immense  salon  où  se  trouvaient  groupées  devant  la  cheminée 
une  dizaine  de  femmes  Les  hommes,  emmenés  par  .le  duc,  se 
promenèrent  sur  la  terrasse,  k  TexcepUon  de  Canalis  qui  se  rendit 
respectueusement  auprès  de  la  superbe  Éléonore.  La  duchesse,  as- 
sise à  un  métier  de  tapisserie,  donnait  des  conseils  à  madeinoiselto 
de  Yeroeuil  pour  nuancer* 

Modeste  se  serait  traversé  le  doigt  d'une  aiguille  en  mettant  la 
main  sur  une  pelote,  elle  n'aurait  pas  été  si  vivement  atteinte 
qn'elle  le  fut  par  le  coup  d'coil  glacial,  hautain,  méprisant,  que  lui 
jeta  la  duchesse  de  Ghaulieu.  Dans  le  premier  moment,  elle  ne  vit 
que  cette  femme,  elle  la  devina.  Pour  savoir  jusqu'où  va  la  cruauté 
de  ces  charmants  êtres  que  nos  passions  grandissent  tant ,  il  faot 
'  voir  les  femmes  entre  elles,  Modeste  anmait  désarmé  toute  antre 
qu'Éléonore  par  sa  stupide  et  involontaire  admiration;  car  sans  a 
oonnaissance  de  Tftge ,  elle  eût  cm  voir  une  femme  de  trente-six 
ans,  mais  elle  était  réservée  à  bien  d'antres  étonnements  ( 

Le  poêle  se  heurtait  alors  contre  une  colère  de  grande  dame. 
Une  pareille  colère  est  le  plus  atroce  des  sphinx  :  le  vis«ige  est  ra- 
dieux, loQi  le  reste  est  farouche.  Les  rois  eux-mêmes  ne  savent  com- 
ment faire  capituler  la  politesse  exquise  de  froideur  qui  cache  nne 
armure  d'acier,  La  délicieuse  tête  de  femme  sourit,  et  en  même 
temps  l'acier  mord ,  la  main  est  d'ader ,  le  bras ,  le  corpe,  tout  est 
d'acier.  Canalis  essayait  de  se  cramponner  à  cet  ader ,  mais  ses 
doigt»  y  glissaient  comme  ses  paroles  sur  le  cœur;  et  la  tète  gra- 
cieuse, et  la  phrase  gracieuse,  et  le  maintien  gracieux  déguisaient 
à  tous  les  regards  l'acier  de  cette  colère  descendue  à  vingt-dnq 
degrés  au-dessous  de  zéro.  L'aspect  de  la  sublime  beauté  de  Modeste 
embeUip  p^  le  voyage,  la  vue  de  cette  jeune  fille  mise  aussi  bien 
que  Diane  de  Maufrigneuse ,  avaient  enflammé  les  poudrez  amawéf< 
par  la  réikxion  dsms  la  tête  d'Éléonore,  Toutes  les  femmes  éuient 
venues  à  une  croisée  pour  voir  descendre  de  voiture  la  naerveiUedn 
jour ,  accompagnée  de  ses  trois  anunts.  I 

TT-  N'ayons  pas  l'air  d'être  si  cqrieuses,  av^t  dit  madame  dcf 
Chaulieu  frappée  au  cceur  oar  ce  Wd^i  de  Diane  ;  -^  EUe  est  divine! 
d*QÙ  çà  sort-Ut 
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Bt  fllks  i^étahiit  «Ofolées  ao  talon ,  oft  ehacone  avait  repris  sa 
eootemiice,  et  où  la  duchesse  de  Chaolieu  ae  sentit  dana  le  cœur 
nulle  vipères  qui  toutes  demaodaient  à  la  fois  leur  pflture. 

Mademoiselle  d'Héroaville  dit  à  Toii  basse  à  la  dachesse  de  ¥er- 
Muil  et  avec  intention  :  —  Éléonore  reçoit  bien  mal  son  grand 
Melchior. 

— -  La  dnehesse  de  Hanfrignense  croit  qn'il  y  a  dn  froid  entre 
eu,  répondit  Laore  de  Yemeoil  avec  simplicité. 

Cette  phrase ,  dite  si  souvent  dans  le  monde ,  n'est-elle  pas  ad- 
flÛFafale?  On  y  sent  la  bise  dn  pôle. 

«-  Et  pourquoi  t  demanda  Modeste  h  cette  charmante  jeune  fille 
sortie  dn  Sacré^kenr  depuis  deux  mois. 

*—  La  grand  homme ,  répondit  la  dévote  duchesse  qui  fit  signe 
à  sa  fille  de  se  taire,  l'a  laissée  sans  un  mot  pendant  quinze  jours, 
aprèi  son  départ  pour  le  Havre,  et  après  lui  avoir  dit  qu'il  y  allait 
pour  sa  santé. 

Modeste  laissa  échapper  un  mouvement  qui  frappa  Laure,  Hélène 
et  mademoiselle  d'Hérouville. 

—  Et  pendant  ce  temps,  disait  la  dévote  duchesse  en  contfaraant, 
eUe  le  laisait  nommer  commandeur  et  ministre  à  Baden. 

—  Ùb  I  c'est  mal  à  Canalia,  car  9  lui  doit  tout,  dit  mademoiselle 
d*Héroovillft. 

—  Pourquoi  madame  de  Ghaulien  a'est-elie  pas  venue  an  Havre? 
deflttnda  naïvement  Modeste  k  Hélèna 

«-*-  Ma  petite,  dit  k  duchease  de  Venieoil  t  elle  se  laisserait  bien 
aasaanner  sans  proférer  une  parole.  Regardei^la!  Quelle  reine  t  sa 
tâte  aor  un  billot  sourirait  encore  comme  fit  Marie  Stuart;  et  notre 
bdie  Éléonore  a  d'aiUeura  de  ce  sang  dans  les  veines. 

«--  Elle  ne  lui  a  paa  écrit?  reprit  Modeste. 

*^  Diane,  répondit  la  duchease  encouragée  à  ces  confidences  par 
QO  coup  de  coude  de  mademoiaelle  d'Héronville ,  m'a  dit  qu'elle 
avait  fait  k  la  première  lettre  que  Canalis  lui  a  écrite,  il  y  a  dix  jours 
environ ,  une  bien  sanglante  réponse. 

Cette  ei|riica)tion  fit  rougir  Modeste  de  honte  pour  GanaUs;  eUe 
soubaiu ,  non  p^s  l'écraser  aops  ses  pieds ,  mais  se  venger  par  une 
de  ces  malices  plus  cruelles  que  des  coupa  de  poignard.  Elle  regarda 
fièrement  b  duchesse  de  GbauUeu,  Ce  fut  ua  regard  doré  par 
huit  millions. 

*-  Mi>™fflr  Melduorl.««  dit  âHft 
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Toutes  les  femnies  levèrent  le  net  et  jetèrent  les  yesx 
vement  sur  la  duchesse  qui  causait  à  voix  basse  au  métier  avec 
Caoalis ,  et  sur  cette  jeune  fille  assez  mal  élevée  pour  troubler  deux 
amants  aux  prises,  ce  qui  ne  se  fait  dans  aucun  monde.  Diane  de 
Maufrigneose  hocha  la  tête  en  ayant  l'air  de  dire  :  «  L'enfuit  est 
dans  son  droit  !  »  Les  douze  femmes  finirent  pas  sourire  entre  elles, 
car  elles  jalousaient  toutes  une  femme  de  cinquante-six  ans,  assez 
belle  encore  pour  pouvoir  puiser  dans  le  trésor  conunun  et  j  vokr 
part  de  jeune.  Melchior  regarda  Modeste  avec  une  impatience  fé- 
brile et  par  un  geste  de  maître  à  valet,  tandis  que  la  duchesse  baissa 
la  tête  par  un  mouvement  de  lionne  dérangée  pendant  son  festin; 
mais  ses  yeux  attachés  au  canevas  jetèrent  des  flammes  presque 
ronges  sur  le  poète  en  en  fouillant  le  ceeur  à  coups  d'épigrammes, 
chaque  mot  s'expliquait  par  une  triple  injure. 

—  Monsieur  Mdchiorl  répéta  Modeste  d'une  voix  qui  avait  le 
droit  de  se  faire  écouter. 

—  Quoi,  mademoiselle  7...  demanda  le  poète. 

Obligé  de  se  lever,  il  resta  debout  à  mi-chemin  du  métier  qui 
se  trouvait  auprès  d'une  fenêtre  et  de  la  cheminée  près  de  laqndk 
Modeste  était  assise  sur  le  canapé  de  la  duchesse  de  YemeuiL 
Quelles  poignantes  réflexions  ne  fit  pas  cet  ambitieux,  quand  il  reçut 
un  regard  fixe  d'Éléonore.  Obéir  à  Modeste,  tout  était  fini  sans 
retour  entre  le  poète  et  sa  protectrice.  Ne  pas  écouter  la  jeune  fiUe, 
Canalis  avouait  son  servage,  il  annulait  le  profit  de  ses  vingt-cinq 
jours  de  lâchetés,  il  manquait  aux  plus  simples  lois  de  la  Civilité 
puérile  et  honnête.  Plus  la  sottise  était  grosse ,  plus  impérieusement 
la  duchesse  l'exigeait  La  beauté,  la  fortune  de  Modeste  mises  en 
r^ard  de  l'influence  et  des  droits  d'Éléonore  rendirent  cette 
hésitation  entre  l'homme  et  son  honneur  aussi  terrible  à  voir  que 
le  péril  d'un  matador  dans  l'arène.  Un  homme  ne  trouve  de  palpi- 
tations semblables  à  celles  qui  pouvaient  donner  un  anévrisme  ï 
Canalis  que  devant  un  tapis  vert,  en  voyant  sa  mine  on  sa  fortune 
décidées  en  cmq  minutes. 

—  Mademoiselle  d'Hérouville  m'a  fait  quitter  si  promptement  h 
voiture  que  j'y  ai  laissée,  dit  Modeste  k  Canalis,  mon  moncboir... 

Canalis  fit  un  haut-le-corps  significati£ 

—  Et,  dit  Modeste  en  continuant  malgré  ce  geste  d'impatience. 
i*y  ai  noué  la  clef  d'un  portefeuille  qui  contient  un  fragment  de 
lettre  importante;  ayez  b  bonté ,  Mekhior,  de  b  fiadre  demander... 
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Entre  an  ange  et  on  tigre  irrité,  Gtnalîi,  de? enn  bUme,  n'hésita 
pins,  le  tigre  lui  parat  le  moins  dangereux;  il  allait  se  prononcer, 
orsque  La  Brière  apparut  à  la  porte  du  salon,  et  lui  sembla  quelque 
chose  comme  Tarchange  Michel  tombant  du  ciel. 

—  Ernest,  tiens,  mademoiselle  de  La  Basile  a  besoin  de  toi,  dit 
e  poète  qui  r^agna  vivement  sa  chaise  auprès  du  métier. 

Ernest ,  lui ,  courut  à  Modeste  sans  saluer  personne ,  il  ne  vit 
qu'elle,  il  reçut  cette  commission  avec  on  visible  bonheur,  et 
s'élança  hors  du  salon  avec  l'approbation  secrète  de  tontes  les 
femmes. 

—  Quel  métier  pour  un  poète  !  dit  Modeste  à  Hélène  en  mon- 
trant la  tapisserie  à  laquelle  travaillait  rageusement  la  duchesse. 

—  Si  tu  lui  parles,  si  tu  la  regardes  une  seule  fois,  tout  est  à  ja- 
mais fini ,  disait  à  voix  basse  à  Melchior  Éléonore  que  le  mezzo 
termine  d'Ernest  n'avait  pas  satisfaite.  Et,  songes-y  bien  !  quand  je 
ne  serai  pas  là,  je  laisserai  des  yeux  qui  t'observeront 

Sur  ce  mot,  la  duchesse,  femme  de  taille  moyenne,  mais  un  peu 
trop  grasse,  comme  le  sont  toutes  les  femmes  de  cinquante  ans 
passés  qui  restent  belles,  se  leva,  marcha  vers  le  groupe  où  se  troa« 
vait  Diane  de  Maufrigneuse,  en  avançant  des  pieds  menus  et  ner- 
veux comme  ceux  d'une  biche.  Sous  sa  rondeur  se  révélait  l'ex- 
quise finesse  dont  sont  douées  ces  sortes  de  femmes  et  que  leur 
donne  la  vigueur  de  leur  système  nerveux  qui  maîtrise  et  vivifie  le 
développement  de  la  chair.  On  ne  pouvait  pas  expliquer  autrement 
sa  légère  démarche  qui  fut  d'une  noblesse  incomparable.  Il  n'y  a 
que  les  femmes  dont  les  quartiers  de  noblesse  commencent  à  Noé, 
comme  Éléonore,  qui  savent  être  majestueuses,  malgré  leur  embon- 
point de  fermière.  Un  philosophe  eût  peut-être  plaint  Philoxène  en 
admirant  l'heureuse  distribution  dn  corsage  ef.  les  soins  minutieux 
d'une  toilette  du  matin  portée  avec  une  élégance  de  reine,  avec  une 
aisance  de  jeune  personne.  Audacieusement  coiffée  en  cheveux 
abondants,  sans  teinture,  et  nattés  sur  la  tête  en  forme  de  tour, 
Éléonore  montrait  fièrement  son  coude  neige,  sa  poitrine  et  ses 
épaules  d'un  modelé  délicieux ,  ses  bras  nus  et  éblouissants ,  termi* 
nés  par  des  mains  célèbres.  Modeste,  comme  toutes  les  anUgonistes 
de  la  duchesse,  reconnut  en  elle  une  de  ces  femmes  dont  on  dit  : 
—  C'est  notre  maîtresse  \  toutes  I  Et  en  effet ,  on  reconnaissait  en 
Éléonore  une  des  quelques  grandes  dames,  devenues  si  rares  main- 
tenant en  France.  Vouloir  expliquer  ce  qu'il  y  a  d'auguste  dans  le 
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port  de  la  tête,  de  fiti,  de  délicat  dans  telle  ou  telle  sinuosité  da 
con,  d'harmonieux  dans  les  mouvements,  de  digne  dans  un  main- 
tien, de  noble  dans  l'accord  parfait  des  détails  et  de  l'ensemble, 
dans  ces  artifices  devenus  naturels  qui  rendent  une  femme  sainte 
et  grande,  ce  serait  Touloir  analyser  le  sublime  On  jouit  de  cetu 
poésie  comme  de  celle  de  Paganini,  sans  s'en  expliquer  les  moyens, 
car  la  cause  est  toujours  Tâme  qui  se  rend  visible.  La  duchesse  in- 
clina la  tête  pour  saluer  Hélène  et  sa  tante,  puis  elle  dit  à  Diane 
d'une TOix  enjouée,  pure,  sans  trace  d'émotion  :  —  N'est-il  pas 
temps  de  nous  habiller,  duchesse? 

Et  elle  fit  sa  sortie,  accompagnée  de  sa  belle-fille  et  de  made- 
moiselle d'Hêrouville,  qui  toutes  deux  lui  donnèrent  le  bras.  Elle 
parla  bas  en  s'en  allant  avec  la  vieille  fille,  qui  la  pressa  sur  son 
cœur  en  loi  disant  :  —  Vous  êtes  charmante.  Ce  qui  signifiait  :  — 
Je  suis  toute  à  vous  pour  le  service  que  vous  venez  de  nous  rendre. 

Mademoiselle  d'Hêrouville  rentra  pour  jouer  son  rôle  d'espion, 
et  son  premier  regard  apprit  à  Canalis  que  le  dernier  mot  de  la  du- 
chesse n'était  pas  une  vaine  menace.  L'apprenti  diplomate  se  trouva 
de  trop  petite  science  pour  une  si  terrible  lutte ,  et  son  esprit  loi 
servit  du  moins  à  se  placer  dans  une  situation  franche ,  sinon  digne. 
Quand  Ernest  reparut  apportant  le  mouchoir  à  Modeste,  il  le  prit 
par  le  bras  et  l'emmena  sur  la  pelouse. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  suis  l'homme,  non  pas  le  plus 
maRieuneux,  mais  le  plus  ridicule  du  monde;  aussi  ai-je  recours ï 
toi  pour  me  tirer  du  guêpier  où  je  me  suis  fourré.  Modeste  est  on 
démon;  elle  a  vu  mon  embarras,  elle  en  rit,  elle  vient  de  me  parler 
de  deux  lignes  d*une  lettre  de  madame  de  Chaulieu  que  j'ai  fait  h 
sottise  de  lui  confier  ;  si  elle  les  montrait,  jamais  je  ne  pourrais  me 
raccommoder  avec  Éléonore.  Ainsi ,  demande  immédiatement  ce 
papier  à  Modeste,  et  dis-lui  de  ma  part  que  je  n'ai  sur  elle  aucune 
tue,  aucune  prétention.  Je  compte  sur  sa  délicatesse ,  sur  sa  pro- 
bité de  jeune  fille  pour  se  conduire  avec  moi  comme  si  nous  m 
nous  étions  jamais  vus,  je  la  prie  de  ne  pas  m'adresser  la  parole, 
je  la  supplie  de  m'accorder  ses  rigueurs ,  sans  oser  réclamer  de  sa 
malice  une  espèce  de  colère  jalouse  qui  servirait  à  merveiOe  mes 
intérêts...  Ta,  j'attends  id. 

Ernest  de  La  Brière  aperçut,  en  rentrant  au  salon,  on  jeune  <rf- 
flcîer  de  la  compagnie  des  Gardes  d'Havre,  le  vicomte  de  Sérîzy, 
qui  Tenait  d'arriyer  de  Rosny  pour  annoncer  que  Madame  était 
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oklîgêe  de  se  tfOdTer  ft  rottreitm  de  h  MMieft.  On  aak  de  quelle 
importance  fut  cette  soleonité  constitationnelle,  où  Charles  X  pro- 
nonça son  discours  environné  de  toute  âa  iaraiUe  »  madame  la  Dan- 
phioe  et  MaDAiitt  y  assistant  dans  leur  tribiine.  Le  choix  de  l'am- 
baasadeur  cluirgé  d'exprimer  les  regrets  de  la  prînotsse  était  une 
attention  ponr  Diane  «  on  la  disait  alors  adorée  par  ce  diarmaiit 
jeone  homme ,  fils  d'un  ministre  d*État,  gentilhomnie  ordinaire  de 
la  Chambre  «  promis  à  de  hautes  destinées  en  sa  tfoslilé  de  fils  «n^ 
qne  et  d'héritier  d'nne  immense  fortune.  La  duchesse  de  Maufri*^ 
gneuse  ne  souffrait  les  attentions  du  yicomle  que  pour  bien  mettre 
en  lumière  Tâge  de  madame  de  Sérizy  qui,  selon  la  chronique  pn«- 
bliée  sous  Téventail  »  lui  avait  enlevé  le  cœur  dn  beau  Lucten  de 
Rnbempré. 

—  Vous  nous  fera»  j*espèrei  le  plaisir  de  rester  è  Rosembray,  dit 
b  sévère  duchesse  an  jeune  oflicier. 

Tout  en  ouvrant  l'oreille  aux  médisances ,  la  dévote  fermait  ks 
yenx  sur  les  coi|netteries  de  ses  hôtes  soigneusement  appareillés  par 
le  duc«  car  on  ne  sait  pas  tout  ce  qae  tolèrent  ces  excelleatse  femmes* 
sous 'prétexte  de  ramener  au  bercail  par  leur  indulgence  des  brebis 
égarées. 

—  Noon  avons  compté»  dil  le  Crsnd-Écnyer,  sans  notre  gonverne- 
ment  constitiKionnel ,  et  fioseoibraf »  .madame  la  dochesaoy  y  perd 
un  grand  honneur... 

—  Nous  n'en  serons  que  plus  à  notre  aise  I  dit  un  grand  vieillard 
sec  t  d'environ  soixante^-quinie  ans ,  vêtu  de  drap  bleu  »  gardant  sa 
casquette  de  chasse  sur  la  tête  par  permission  des  dames. 

Ce  personnaga  »  qui  ressemblait  beaucoup  au  duc  de  Boorbon , 
n'était  rien  moins  que  le  prince  de  Cadignan ,  Grand- Venenr*  un 
des  derniers  grands  seigneurs  français^  Au  montent  oà  La  Brière 
esnyaK  de  passer  derrière  le  canapé  ponr  demander  un  moment 
4'entretîen  à  Modeste,  un  honune  de  trenle-huit  ans  »  petit ,  gras 
cC  commun  «  entra. 

—  aion  fils ,  fe  prince  de  Louden ,  dit  la  duchesse  de  Vemeuil  è 
Modeste  qui  ne  pot  comprimer  sur  sa  jeune  physionomie  une 
espressioD  d'étonnement  en  voyant  par  qui  était  porté  le  nom  que 
k  général  de  la  cavalerie  vendéenne  avait  rendu  si  célébra,  et  par 
ai  hardiesse  et  par  le  martyre  de  son  supplice. 

Le  due  de  Vemeuil  actuel  éliit  un  troisième  ûls  emmené  par 
ion  père  en  émigration»  et  le  seul  survivant  de  quau-e  enliants. 
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—  Gaspard  !  dit  h  dndiesse  en  appehnt  son  fib  près  d'elle.  Ls 
jeune  prince  vint  à  l'ordre  de  sa  mère,  qoi  reprit  en  loi  montrant 
Modeste  :  —  Mademoiselle  de  La  Bastie,mon  ami 

L'héritier  présomptif,  dont  le  mariage  avec  la  fille  mnqoede 
Oesplein  était  arrangé  ,  salua  la  jeune  fille  sans  paraître ,  comme 
l'avait  été  son  père ,  émerveillé  de  sa  beauté.  Modeste  put  alors 
comparer  la  jeunesse  d'aujourd'hui  à  la  vieillesse  d'autrefois ,  car 
le  vieux  prince  de  Gadignan  lui  avait  déjà  dit  deux  ou  trois  mots 
charmants  en  lui  prouvant  ainsi  qu'il  rendait  autant  d'hommages  \ 
la  femme  qu'à  la  royauté.  Le  duc  de  Rhétoré ,  fils  aîné  de  madame 
de  Cbaulieu ,  remarquable  par  ce  ton  qui  réunit  l'impertinence  et 
le  sans- gène ,  avait ,  comme  le  prince  de  Loudon ,  salué  Modeste 
presque  cavalièrement.  La  raison  de  ce  contraste  entre  les  fils  et 
les  pères  vient  peut-être  de  ce  que  les  héritiers  ne  se  sentent  plus 
être  de  grandes  choses  comme  leurs  aïeux ,  et  se  dispensent  des 
chai^^  de  la  puissatace  en  ne  s'en  trouvant  plus  que  l'ombre.  Lo 
pères  ont  encore  la  politesse  inhérente  à  leur  grandeur  évanouie, 
comme  ces  sommets  encore  dorés  oat  le  soleil  quand  tout  esl  dans  ki 
ténèbres  à  l'entour.  ^^ 

Enfin  Ernest  put  glisser  deux  mots  i  Modeste,  qui  se  leva. 

—  Ma  petite  belle ,  dit  la  duchesse  en  croyant  que  Modeste  allait 
s'habiller  et  qui  tira  le  cordon  d'une  sonnette ,  on  va  vous  conduire 
à  votre  appartement 

Ernest  accompagna  jusqu'au  grand  escafier  Modeste  en  loi  pré- 
sentant  la  requête  de  l'infortuné  Ganalis,  et  il  essaya  de  la  toudier  en 
lui  peignant  les  angoisses  de  Melchior. 

—  Il  aime,  voyez-vous  ?  C'est  un  captif  qui  croyait  pouvoir  briser 
sa  diaîne. 

—  De  l'amour  chez  ce  féroce  calculateur?. ..  répliqua  Modeste. 

—  Mademoiselle ,  vous  êtes  à  l'entrée  de  la  vie  ,  vous  n'eo  con- 
naissez pas  les  défilés.  Il  faut  pardonner  toutes  ses  inconséquences 
à  un  homme  qui  se  met  sous  la  domination  d'une  fenune  plus  âgée 
que  lui ,  car  il  n'y  est  pour  rien.  Songez  combien  de  sacrifices 
Ganalis  a  faits  à  cette  divinité  I  Maintenant  il  a  jeté  trop  de  «Amaaiffg 
pour  dédaigner  la  moisson ,  la  duchesse  représente  dix  ans  de  soins 
et  de  bonheur.  Vous  aviez  fait  tout  oublier  à  ce  poète ,  qui ,  par 
malheur»  a  plus  de  vanité  que  d'orgueil;  il  n'a  su  ce  qu'il  perdait 
qn*en  revoyant  madame  de  Cbaulieu.  Si  vous  connaissiez  Canalî*» 

l'aideriez.  C'est  un  enfant  qui  dérange  à  jamais  m  vie  t.* 
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Tons  raillez  qd  calculateur;  mais  3  calcule  bien  mal,  cooiiiie 
tous  les  poètes  d'ailleurs ,  gens  à  sensations ,  pleiQ3  d'eofance , 
éblouis ,  comme  les  en&nts ,  par  ce  qui  brille ,  et  courant  après  I.- 
n  a  aimé  les  chevaux  et  les  tableaux ,  il  a  chéri  la  gloire ,  il  ?  eut 
maintenant  le  pouvoir,  il  vend  ses  toiles  pour  avoir  des  armures  ^ 
des  meubles  de  la  Renaissance  et  de  Louis  XV.  Goovenei  que  ses 
hochets  sont  de  grandes  choses  7 

—  Assez ,  dit  Modeste.  Venez ,  dit-elle  en  apercevant  son  père 
qu'elle  appela  par  un  signe  de  tête  pour  avohr  son  bras,  je  vais  vous 
remettre  les  deux  lignes  ;  vous  les  porterez  au  grand  homme  en 
rassurant  d'une  entière  condescendance  à  ses  désirs  ;  mais  à  une 
condition.  Je  veux  que  vous  lui  présentiez  tous  mes  remerdments 
pour  le  plaisir  que  j'ai  eu  de  voir  jouer  pour  moi  tonte  seule  une 
des  plus  belles  pièces  du  Théâtre  allemand.  Je  sais  maintenant  que 
le  chef-d'œuvre  de  Goethe  n'est  ni  Faust  ni  le  comte  d'Egmont.. 
Et  comme  Ernest  regardait  la  malicieuse  fille  d'un  air  hébété  -^ 
...  C'est  TOBQUATO  Tasso!  reprit-elle.  Dites  à  monsieur  de  Canalis 
qu'il  la  relise ,  ajouta-t-elle  en  souriant  Je  tiens  à  ce  que  vous 
répétiez  ceci  mot  pour  mot  à  votre  ami,  car  ce  n'est  pas  une  im- 
mense épigramme,  mais  la  justification  de  sa  conduite,  à  cette  difié- 
rence  près  qu'il  deviendra,  je  l'espère,  très  raisonnable,  grâce  à  la 
folie  d'Éléonore. 

La  première  femme  4e  la  duchesse  guida  Modeste  et  son  père 
vers  leur  appartement  où  Françoise  Cochet  avait  déjà  tout  mis  en 
ordre,  et  dont  l'élégance,  la  recherche  étonnèrent  le  colonel ,  à  qui 
Françoise  apprit  qu'il  existait  trente  appartements  de  maître  dans  ce 
goût  au  château. 

—  Toilà  comme  je  conçois  une  terre ,  dit  Modeste. 

—  Le  comte  de  La  Bastie  te  fera  construire  un  château  pareil , 
répondit  le  colonel 

—  Tenez ,  monsieur,  dit  Modeste  en  donnant  le  petit  papier  â 
Ernest ,  allez  rassurer  notre  ami. 

c^e  mot ,  notre  ami ,  firappa  le  Référendaire.  Il  regarda  Modeste 
pour  swoir  s'il  y  avait  quelque  chose  de  sérieux  dans  la  communauté 
de  sentiments  qu'elle  paraissait  accepter  ;  et  la  jeune  fille,  com- 
prenant cette  interrogation ,  lui  dit  :  — £h  I  allez  donc ,  votre  ami 
attewL 

La  Brière  rougit  excessîyamftnt  et  sortit  dans  un  eut  de  doute, 
d*anxiété ,  de  trouble  plus  cruel  que  le  désespoir.  Les  approches 
cou.  Huy.  T.  iv«  22 
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éa  bonheof  sont ,  poor  les  Trais  amants  »  comparables  I  œ  qae  h 
poésie  catholique  a  si  bien  nommé  l'entrée  do  paradis,  poar  exprimer 
un  lieu  ténébrent,  difficile,  étroit,  et  oà  retentissent  les  derniers  cris 
d'one  suprême  angoisse. 

Une  heure  après ,  rUlnstre  compagnie  était  réunie  et  au  grand 
complet  dans  le  salon ,  les  uns  jouant  au  whist,  les  autres  causant, 
les  femmes  occupées  à  de  menus  outrages,  en  attendant  Tannonce 
du  diner.  Le  Graoïd-yeneur  fit  parler  monsieur  Mignon  sur  la  Chine, 
sur  ses  campagnes,  sur  lesPortenduèrc,  les  TEstorade  et  les  Ma«- 
combe,  familles  provençales;  il  lui  reprocha  de  ne  pas  demander  du 
senrice,  en  l'assurant  que  rien  n'était  plus  facile  que  de  rempbyer 
dans  son  grade  de  colonel  et  dans  la  garde. 

—  Un  homme  de  votre  naissance  et  de  votre  fortune  n*époase 
pu  les  opinions  de  l'opposition  actuelle ,  dit  le  prince  en  souriant 

Cette  société  d'élite  non  seulement  plut  à  Modeste  ,  mab  eBe  y 
devait  acquérir,  pendant  son  séjour,  une  perfection  de  manières  qui, 
sans  cette  révéhtion ,  lui  aurait  manqué  toi^te  sa  vie.  Montrer  vm 
horioge  à  un  mécanicien  en  herbe ,  ce  sera  toujours  lui  révéler  h 
mécanique  en  entier  ;  il  développe  aussitAt  les  germes  qui  donneni 
en  IuL  De  même  Modeste  sut  s'approprier  tout  ce  qui  distinguait  les 
duchesses  de  Maufrigneuse  et  de  Chaulieu.  Tout ,  pour  eUe ,  fui 
enseignement ,  là  où  des  bourgeoises  n'auraient  remporté  que  des 
ridicules  à  l'imitation  de  ces  façons.  Une  Jeune  fille,  bioi  née, 
instruite  et  disposée  comme  Modeste,  se  mit  naturellemeot  à  l' uninaB 
et  découvrit  les  différences  qui  séparent  le  monde  aristocratique  do 
monde  bourgeois ,  la  province  du  faubourg  Saint-Germain  ;  die 
saisit  ces  nuances  presque  insaisissables ,  elle  reconnut  enfin  la 
grâce  de  la  grande  dame  sans  désespérer  de  l'acquérir.  EUe  trouva 
son  père  et  La  Brière  infiniment  mieux  que  Canaiis  au  sein  de  cet 
Olympe.  Le  grand  poète ,  abdiquant  sa  vraie  et  incontestable  pus- 
sance ,  celle  de  l'esprit ,  ne  fut  plus  qu'un  maître  des  requêtes 
voulant  un  poste  de  ministre,  poursuivant  le  collier  de  commandeur, 
obligé  de  plaire  à  toutes  ces  constellations.  Ernest  de  ta  Brfère , 
sans  ambition ,  restait  lui-même  ;  tandis  que  Melchlor,  dovenu  pek 
garçon ,  pour  se  servir  d'une  expression  vulgaire ,  courtisait  le 
prince  de  Loudon ,  le  duc  de  Rhétoré ,  le  vicomte  de  Sérisy,  le 
duc  de  Maufrigneuse ,  en  homme  qui  n'avais  p^s  son  franc  par- 
ler comme  le  colonel  Mlgnoti ,  ootuie  de  La  Bastie ,  fier  de  «es 
terriccs  et  de  l'estime  de  l'empereur  Napoléon.  Uodestn  remarqna 


b  pr<oc«ii|iition  coniianrilede  Tbonmie  d'eiprit  cbercbant  une  pointe 
poor  faire  rire,  un  bon  mot  pour  étonner,  un  compliment  pour  flatter 
ces  hautes  puiaiances  parmi  lesquelles  Melchior  voulait  se  maintenir. 
Enfin ,  là ,  ce  paon  se  dépluma. 

Ad  milieu  de  la  soirée  i  Modeste  alla  s'asseoir  avec  le  Grand- 
Écuyer  dans  un  coin  du  salon  :  elle  Tavait  emmené  là  pour  terminer 
une  lutte  qu'elle  ne  pouvait  plus  encourager  sans  se  mésestimer  elle* 
même. 

—  monsieur  le  duc«  si  vous  me  connaissiez ,  lui  ditrelle ,  ?oub 
sauriez  combien  je  suis  touchée  de  vos  soins.  Précisément ,  à  cause 
de  la  profonde  estime  que  j*ai  conçue  pour  Totre  caractère ,  de 
l'amitié  qu'inspire  une  âme  comme  la  vôtre ,  je  ne  voudrais  pas 
porter  la  plus  légère  atteinte  à  votre  amour-propre.  Avant  votre 
arrivée  au  Ba?re ,  j'aimais  sincèrement,  profondément  et  à  jamais 
une  personne  digne  d'être  aimée  et  pour  qui  mon  affection  est  encore 
un  secret  ;  mais  sachez ,  et  ici  je  suis  plus  sincère  que  ne  le  sont  les 
jeunes  filles ,  que  si  je  n'avais  pas  eu  cet  engagement  volontaire , 
vous  eussiez  été  choisi  par  moi ,  tant  j'ai  reconnu  de  nobles  et  belles 
qualités  en  vous.  Les  quelques  mots  échappés  à  votre  sœur  et  ï 
votre  tante  m'obligent  à  vous  parler  ainsi.  Si  vous  le  jugez  nécessaire, 
demain»  avant  le  départ  pour  la  chasse,  ma  mire  m'aura ,  par  un 
message ,  rappelée  à  elle  sous  prétexte  d'une  indisposition  grave. 
Je  ne  veux  pas,  sans  votre  consentement,  assister  à  une  fête  prépa- 
rée par  vos  soins  et  où  mon  secret ,  s'il  m'échappait,  yous  peinerait 
en  froissant  vos  légitimes  prétentions.  Pourquoi  suis-je  Yenue  idT 
me  direz-vous.  Je  pouvais  ne  pas  accepter.  Soyez  assez  généreux 
pour  ne  pas  me  faire  un  crime  d'une  curiosité  nécessaire.  Ceci  n'est 
fès  ce  qoe  j'ai  de  plus  délicat  à  vous  dire.  Vous  avez  dans  mor 
père  et  moi  des  amis  plus  solides  que  vous  ne  le  croyez  ;  et,  comm« 
^  fortune  a  été  le  premier  mobile  de  vos  pensées  quand  vous  êtes 
reno  à  moi  ;  sans  vouloir  me  servir  de  ced  comme  d'un  calmant 
aD  chagrin  qoe  vous  devez  galamment  témoigner,  apprenez  que 
mon  pire  s'occupe  de  l'afbire  d'Hérouville,  son  ami  Dumay  la  trouve 
faîable,  il  i^  déjà  tenté  des  démarches  ponr  former  une  compagnie. 
Gobenheim  »  Dumay,  mon  père ,  offrent  quinze  cent  mille  francs 
et  M  chargent  de  réunir  le  reste  par  la  confiance  qu'ils  inspireront 
aax  capiulistes  en  prouant  dans  l'affaire  cet  intérêt  sérieux.  Si  je 
ji*ai  pas  l'honneur  d'être  la  duchesse  d'QérouviUc ,  j'ai  la  presque 
certitude  de  tous  mettre  I  même  de  k  choisir  un  jour  en  toute 
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Uberté ,  dans  h  haute  sphère  où  elle  est  Ohl  laissez-moi  finir,  dit- 
elle  à  un  geste  da  doc... 

^  A  l'émotion  de  mon  frère ,  disait  mademoiselle  d'Béroaville 
à  sa  nièce ,  il  est  facile  de  juger  qne  ta  as  une  sœur. 

— ...  MoDsienr  le  dac ,  ceci  fat  décidé  par  moi  le  jour  de  notre 
première  promenade  à  cbeYal  en  yous  entendant  déplorer  votre 
situation.  Voilà  ce  que  je  Toulaîs  tous  réYéler.  Ce  jour-là  mon  sort 
fut  fixé.  Si  vous  n'avez  pas  conquis  une  femme,  vous  aurez  tronvé 
des  amis  à  Ingouville ,  si  toutefois  vous  daignez  nous  accepter  à  ce 
titre... 

Ce  petit  discours,  médité  par  Modeste,  fut  dit  avec  un  tel  charme 
d'âme  que  les  larmes  vinrent  aux  yeux  du  Grand-Écnyer  qui  saisit 
la  main  de  Modeste  et  la  baisa. 

—  Restez  ici  pendant  la  chasse,  répondit  le  duc  d'Héroaville,  moo 
peu  de  mérite  m'a  donné  l'habitude  de  ces  refus  ;  mais ,  toot  en 
acceptant  votre  amitié  et  celle  du  colonel ,  laissez-moi  m'assurer 
auprès  des  hommes  d'art  les  plus  compétents,  que  le  dessèchement 
des  laisses  d'Hérouville  ne  fait  courir  aucuns  risques  et  peat  donner 
des  bénéfices  à  la  compagnie  dont  vous  me  parlez ,  avant  que  j*agrce 
le  dévouement  de  vos  amis.  Vous  êtes  une  noble  fille ,  et  quoiqu'il 
soit  navrant  de  n'être  que  votre  ami ,  je  me  glorifierai  de  ce  titre  et 
vous  le  prouverai  toujours ,  en  temps  et  lieu. 

—  Dans  tous  les  cas,  monsieur  le  duc,  gardons-nous  le  secret  ;  Ton 
ne  saura  mon  choix,  si  toutefois  je  ne  m'abuse  pas,  qu'après  l'entière 
guérison  de  ma  mère  ;  car  je  veux  que  mon  futur  et  moi  nous  soyons 
bénis  de  ses  premiers  regards. . . 

—  Mesdames ,  dit  le  prince  de  Gadignan  au  moment  d'aDer  m 
coucher,  il  m'est  revenu  que  plusieurs  d'entre  vous  avaient  l'inteii- 
lion  de  chasser  demain  avec  nous  ;  or ,  je  crois  de  mon  devoir 
de  vous  avertir  que ,  si  vous  tenez  à  faire  les  Dianes ,  vous  aurez  à 
vous  lever  à  la  diane ,  c'est-à-dire  au  jour.  Le  rendez- vous  csc 
pour  huit  heures  et  demie.  J'ai  vu ,  dans  le  cours  de  ma  vie»  les 
femmes  déployant  plus  de  courage  souvent  que  les  hommes, 
mais  pendant  quelques  instants  seulement;  et  il  vous  fandrair  à 
toutes  une  certaine  dose  d'entêtement  pour  rester  pendant  xan» 
une  journée  à  cheval ,  hormis  la  halte  que  nous  ferons  poor  âéjea^ 
ner,  en  vrais  chasseurs  et  chasseresses ,  sur  le  pouce...  Êtes^voos 
bien  toujours  toutes  dans  l'intention  de  vous  montrer  écoyèra 
finies  T... 
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'     «-  Prince,  moi  J*y  siiîs  obligée,  répondit  finement  Modeste. 

—  Je  réponds  de  moi,  dit  la  dnchesse  de  Ciiaolien. 

—  Je  connais  ma  fille  Diane,  elle  est  digne  de  ion  nom,  répliqua 
b  prince.  Ainsi,  tous  voilà  toutes  piquées  au  jeu...  Néanmoins,  je 
ferai  en  sorte,  pour  mademoiselle  de  Yemeuil  et  les  personnes  qui 
resteront  id,  de  forcer  le  cerf  au  bout  de  Tétang. 

—  Rassarez-Yous,  mesdames,  le  déjeuner  sur  le  ponce  aura 
lien  sous  une  magnifique  tente ,  dit  le  prince  de  Loudon  quand  le 
GrandrYenenr  eut  quitté  le  salon. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  tout  présageait  une  belle  journée. 
Le  ciel,  voilé  d'une  l^ère  vapeur  grise ,  laissait  apercevoir  par  des 
espaces  clairs  un  bleu  pur,  et  il  devait  être  entièrement  nettoyé  vers 
midi  par  une  brise  de  nord-ouest  qui  balayait  déjà  de  petits  nuâ^es 
floconneux.  En  quittant  le  château,  le  Grand-Veneur,  le  prince 
de  Loudon  et  le  duc  de  Rbétoré,  qui  n'avaient  point  de  dames  à  pro- 
téger, virent,  en  allant  les  premiers  au  rendez-vous,  les  cheminées 
du  château,  ses  masses  blanches  se  dessinant  sur  le  feuillage  brun- 
rouge  que  les  arbres  conservent  en  Normandie  à  la  fin  des  beaux 
automnes,  et  poindant  à  travers  le  voile  des  vapeurs. 

—  Ces  dames  ont  du  bonheur,  dit  au  prince  le  duc  de  Rbétoré. 

—  Malgré  leurs  fanfaronnades  d'hier,  je  crois  qu'elles  nous 
laisseront  chasser  sans  elles,  répondit  le  Grand-Veneur. 

—  Oui,  si  elles  n'avaient  pas  toutes  un  attentif,  répliqua  le 
dna 

En  ce  moment,  ces  chasseurs  déterminés,  car  le  prince  de 
Loudon  et  le  duc  de  Rbétoré  sont  de  la  race  des  Nemrod  et 
passent  pour  les  premiers  tireurs  du  faubourg  Saint-Germain ,  en- 
tendirent le  bruit  d'une  altercation ,  et  se  rendirent  au  galop  vers 
le  rond-point  indiqué  pour  le  rendez-vous,  à  l'une  des  entrées 
des  bois  de  Rosembray,  et  remarquable  par  sa  pyramide  moussue. 
Toîd  quel  était  le  sujet  du  débat.  Le  prince  de  Loudon,  atteint 
d'anglomanie ,  avait  mis  aux  ordres  du  Grand-Veneur  un  équipage 
de  chasse  entièrement  briunnique.  Or»  d'un  côté  du  rond-point 
▼im  se  placer  un  jeune  Anglais  de  petite  taille ,  Uond,  pâle ,  l'air 
insolent  et  flegmatique,  parlant  à  peu  près  le  français,  et  dont  le 
eoctnoie  offrait  cette  propreté  qui  distingue  tons  les  Angbis,  même 
ceux  des  dernières  classes.  John  Barry  portait  une  redingolc 
courte  serrée  à  la  taille,  de  drap  écarlate  à  boutons  d'argent  aux 
de  VemeuiU  des  culottes  de  peaa  blanches,  des  bottes  à  re*- 
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vers,  im  gilet  rayé,  dtt  eol  H  une  cape  de  velours  noir.  Il  tenait  ï  la 
main  on  petit  fonet  de  chasse,  et  Ton  voyait  h  sa  gaache ,  attaché 
par  un  cordon  de  soie ,  nn  cornet  de  enivre.  Ce  premier  plqoeor 
était  accompagné  dedem  grands  chiens  courants  de  race,  vériubles 
Fôx-Hoond,  I  robe  bhinche  tachetée  de  brun  clair,  hauts  sur  Jarrets, 
an  nez  fin,  la  tête  menue  et  à  petites  oreilles  sur  la  crête.  Ce  piqueur, 
Ton  des  pins  célèbres  dn  comté  d'où  le  prbce  Favait  fait  venir  à 
grands  frais ,  commandait  on  équipage  de  quinze  chevaux  et  de 
soixante  chiens  de  race  anglaise  qui  coAult  énormément  an  duc  de 
Verneoil,  peo  corleux  de  chasse,  mais  qui  passait  à  son  flb  ce  goût 
essentiellement  royal  Les  sorbordonnés ,  hommes  et  chevaux,  « 
tenaient  à  nne  certaine  distance,  dans  un  silence  parfait 

Or,  en  arrivant  sor  le  terrain ,  John  se  vit  prévenu  par  trob  pi- 
<|oenr8  en  tête  de  deux  meutes  royales,  venues  en  voiture,  les  trois 
meilleurs  piquenrs  dn  prince  de  Cadignan,  et  dont  les  personnages 
formaient  un  contraste  parfait  par  leurs  caractères  et  leurs  costa- 
mes  français  avec  le  représentant  de  Finsolente  Albion.  Ces  favoris 
du  prince,  tous  coiffés  de  leurs  chapeaux  bordés,  à  trois  cornes, 
très  plats,  très  évasés,  sons  lesquels  grimaçaient  des  figures  hâlées, 
tanées,  ridées  et  comme  éclairées  par  des  yeux  pétillants ,  étaient 
remarquablement  secs ,  maigres,  nerveux,  en  gens  dévorés  par  la 
passion  de  la  chasse.  Tous  munis  de  ces  grandes  trompes  ï  h 
Dampierre,  garnies  de  cordons  de  serge  verte  qui  ne  laissent  voir 
que  le  cuivre  do  pavillon,  ils  contenaient  leurs  chiens  et  de  TceîI  ot 
de  la  voht.  Ces  dignes  bêtes  formaient  une  assemblée  de  sujets  plus 
fidèles  que  ceux  à  qui  s'adressait  alors  le  roi,  tous  tachetés  de  blanc, 
de  bran,  de  noir,  ayant  chacun  leur  physionomie  absolument  comme 
les  soldats  de  Napoléon,  allumant  au  moindre  bruit  leurs  pruneOei 
d'un  feu  qui  les  faisait  ressemblera  des  diamants;  l*un,  venu  da 
Fohoo,  court  de  reins,  large  d'épaules,  bas  Jointe,  coiffé  de  Ion- 
goes  oreîHes  ;  l'autre ,  venu  d'Angleterre ,  blanc ,  levrette ,  peu  de 
ventre,  à  petites  orelDes  et  taillé  pour  la  course  ;  tous  les  jeBn& 
impatients  et  prêts  I  tapager  ;  undis  que  les  vieux,  mai^iués  de  ci- 
catrices, étendns,  cahnes,  h  tête  sor  les  deox  pattes  de  devant, 
écodCalent  la  terre  comme  des  sauvages. 

Kii  voyant  venir  les  AngMs,  les  chiens  et  les  gens  du  roi  s'en^ 
trc-regardèrent  en  se  demandant  ainsi  sans  dire  nn  mot  :  —  5e 
cbassenms-iiods  donc  pas  $?ulst..  Le  service  de  Sa  Majesté  ft*cai-l 
pas  couipitmiat 
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échattflée  entre  monmeor  Jaoquin  La  Roolie,  le  Tieox  chef  des 

piqtteara  français,  et  John  Barry,  le  jeune  insulaire. 
De  lohi,  les  deux  princes  devinèrent  le  sujet  de  cette  altercation, 

et  poussant  son  cheral,  le  Grand^Yeneur  fit  tout  finir  en  disant 

d*une?<Hx  impérative  r  —Qui  a  fait  le  boist 

—  Moi,  monseigneur,  dit  l'Anglaisi 

—  Bien,  dit  le  prince  de  Cadignan  en  écoutant  le  rapport  de 
John  Barry* 

Hommes  et  diiens,  tous  détinrent  respectueux  pour  le  Grand- 
Veneur  comme  si  tous  connaissaient  également  sa  dignité  suprême. 
Le  prince  ordonna  la  Journée  ;  car,  il  en  est  d'une  chasse  comme 
d'une  bataille ,  et  le  Grand-Veneur  de  Charles  X  fut  le  Napoléon 
des  forêts.  Grâce  h  l'ordre  admirable  introduit  dans  la  Vénerie 
par  le  Plumier  Veneur,  il  pouvait  s'occuper  exclusivement  de  la 
stratégie  et  de  h  haute  science.  Il  sut  assigner  \  l'équipage  du 
prince  de  Loudon  sa  place  dans  l'ordonnance  de  la  journée,  en 
le  réservant,  comme  un  corps  de  cavalerie,  à  rabattre  le  cerf  vers 
l'étang;  si,  selon  sa  pensée,  les  meutes  royales  parvenaient  k  le  je- 
ter dans  la  forêt  de  la  Couronne  qui  borde  l'horizon  en  face  le  châ- 
teau. Le  Grand- Veneur  sut  ménager  l'amour-propre  de  ses  vieux 
serviteurs  en  leur  confiant  la  pins  rude  besogne,  et  celui  de  l'Anglais 
qu'il  employait  ainsi  dans  sa  spécialité,  en  lui  donnant  l'occasion  de 
montrer  la  puissance  des  jarrets  de  ses  chiens  et  de  ses  chevaux.  Les 
deux  systèmes  devaient  être  alors  en  présence  et  lEûre  merveilles  ) 
renvt'l'un  de  l'autre. 

—  Monseigneur  nous  ordonne-t-il  d'attendre  encore  T  dit  res- 
pectueusement La  Roulie. 

—  Je  t'entends  bien ,  mon  vieux  !  répliqua  le  prince,  il  est  tard  ; 


—  Voici  les  dames,  car  Jupiter  sent  des  odeurs  fétiches ,  dit 
le  second  piqueur  en  remarquant  la  manière  de  flairer  de  sôq 
chien  favori. 

—  Fétiches?  répéta  le  prince  de  Loudon  en  souriant  ' 

—  Peut-être  veut-il  dire  fétides,  reprit  le  duc  de  Rhétoré. 

—  C*est  bien  cela,  car  tout  ce  qui  ne  sent  pas  le  chenil  infecte. 
au  dfare  de  monsieur  Laravine,  repartit  le  Grand-Veneur. 

En  eflèt,  la  trois  seigneurs  virent  de  loin  un  escadron  composé 
de  seiM  chevaux,  à  la  tête  duquel  brillaient  les  voiles  verts  dt 
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quatre  daines.  Modeste  *  accompagnée  de  bob  père»  de  Grand- 
Ecnyer  et  du  petit  La  Brière,  allait  en  avant  aax  côtésdeladadiesse 
de  Maufrignense  qae  convoyait  le  vicomte  de  Sérizy.  Pois  venait 
la  dachesse  de  Ghanlieu  flanquée  de  Ganaiis  à  qui  elle  souriait  sans 
trace  de  rancune.  En  arrivant  au  rond-point,  où  ces  chasseurs  ha- 
billés de  rouge  et  armés  de  leurs  cors  de  chasse,  entourés  de  chiens 
et  de  piqoeurs,  formèrent  un  spectacle  digne  des  pinceaux  d*nn  Van 
der  Meulen ,  la  duchesse  de  Chaulieu ,  qui  se  tenait  admiraUemeot 
achevai,  malgré  son  embonpoint,  arriva  près  de  Modeste  et  trooia 
de  sa  dignité  de  ne  point  bouder  cette  jeune  personne  à  qui,  la  veille, 
elle  n'avait  pas  dit  une  parole. 

Au  moment  où  le  Grand-Veneur  eut  fini  ses  compliments  sur  une 
ponctualité  fabuleuse,  Éléonore  daigna  remarquer  la  magnifique 
pomme  de  cravache  qui  scintillait  dans  la  petite  main  de  Mode^, 
et  la  lui  demanda  gracieusement  à  voir. 

—  C'est  ce  que  je  connais  de  plus  beau  dans  ce  genre,  dit- 
elle  en  la  montrant  à  Dianc^de  Maufrigneuse;  c'est  d'ailleurs  en 
harmonie  avec  toute  la  personne ,  reprit-elle  en  la  rendant  à  Mo- 
deste. 

—  Avouez,  madame  la  duchesse,  répondit  mademoiselle  de  La 
Bastie  en  jetant  à  La  Brière  un  tendre  et  malicieux  regard  où  l'amant 
pouvait  Hre  un  aveu,  que ,  de  la  main  d'un  futur,  c'est  un  bien 
singulier  présent.. 

—  Mais,  dit  madame  de  Maufrigneuse,  en  souvenir  de  Louis  XlV, 
je  le  prendrais  comme  une  déclaration  de  mes  droits. 

La  Brière  eut  des  larmes  dans  les  yeux  et  lâcha  la  bride  de  son 
cheval,  il  allait  tomber  ;  mais  un  second  r^ard  de  Modeste  lui  rendit 
toute  sa  force  en  ordonnant  de  ne  pas  trahir  son  bonheur.  On  se 
mit  en  marche. 

Le  duc  d'Hérouville  dit  à  voa  basse  au  jeune  Référendaire  :  — 
J'espère,  monsieur,  que  vous  rendrez  votre  femme  heureuse,  et 
si  je  puis  vous  être  utile  en  quelque  chose,  disposez  de  moi,  car  je 
voudrais  pouvoir  contribuer  au  bonheur  de  deux  si  charmants  êtres. 

Cette  grande  journée  où  tant  d'intérêts  de  cœur  et  de  fortune 
lurent  résolus  n'offrit  qu'un  seul  problème  au  Grand- Yoieur, 
celui  de  savoir  si  le  cerf  traverserait  l'étang  pour  venir  mourir  en 
haut  du  boulingrin  devant  le  château;  car  les  chasseurs  de  cette 
orce  sont  comme  ces  joueurs  d'échecs  qui  prédisent  le  mat  à  Idle 
case.  Cet  heureux  vieillard  réussit  au  gré  de  ses  souhaiti»  il  fit 
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OM  magoifiqoe  chasse  et  les  daines  le  tinrent  quitte  de  leur  présence 
pour  le  surlendemain  qui  fut  un  jour  de  pluie. 

Les  hôtes  du  duc  de  Vemenil  restèrent  cinq  jours  à  Rosembray. 
Le  dernier  jour ,  la  Gasette  de  France  cmitenait  l'annonce  de 
la  nomination  de  monsieur  le  baron  de  Ganalis  au  grade  de  com- 
qiandeur  de  la  Légion  d'Honneur,  et  an  poste  de  ministre  à  Garls- 
rube. 

Lorsque,  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  décembre,  madame 
la  comtesse  de  La  Bastie ,  opérée  par  Desplein ,  put  enfin  voir  Ernest 
de  La  Brière,  elle  serra  la  main  de  Modeste  et  lui  dit  à  l'oreille  :  ^ 
Je  l'aurais  choisL.. 

Vers  la  fin  du  mots  de  février ,  fous  les  contrats  d'acquisitions 
furent  signés  par  le  bon  et  exceUent  Latoumelle,  le  mandataire 
de  monsieur  Mignon  en  Provence.  A  cette  époque,  la  famille  La 
Bastie  obtint  du  Roi  l'insigne  honneur  de  sa  signature  au  contrat 
de  mariage  et  la  transmission  du  titre  et  des  armes  des  La  Bastie  à 
Ernest  de  La  Brière,  qui  fut  autorisé  à  ^'appeler  le  vicomte  de  La 
Bastie-La-Brière.  La  terre  de  La  Bastie,  reconstituée  à  plus  de  cent 
mille  francs  de  rentes,  était  érigée  en  majorât  par  lettres  patentes 
que  h  Cour  Royale  enregistra  vers  la  fin  du  mois  d'avril.  Les  té- 
moins de  La  Brière  forent  Canalis  et  le  ministre  à  qui  pendant 
cinq  ans  il  avait  servi  de  secrétaire  particulier.  Ceux  de  la  mariée 
fiirent  le  duc  d'Hérouville  et  Desplein  à  qui  les  Mignon  gardèrent 
une  longue  reconnaissance,  après  lui  en  avoir  donné  de  magnifiques 
émoîgnages. 

Plus  tard,  peut-être  reverra-t-on,  dans  le  cours  de  cette  longue 
histoire  de  nos  mœurs,  monsieur  et  madame  de  La  Brière-La-Bas- 
tie  :  les  connaisseurs  remarqueront  alors  combien  le  mariage  est 
doux  et  facile  à  porter  avec  une  femme  instruite  et  spirituelle  ;  car 
Modeste ,  qui  sut  éviter  selon  sa  promesse  les  ridicules  du  pédan- 
tisme,  est  encore  l'orgueil  et  le  bonheur  de  son  mari  comme  de  sa 
fcmilk  et  de  tous  ceux  qui  composent  sa  société. 

PtriB^  MiHnlIlet  ISAft. 
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Comme  un  affectueux  souvenir  de  tauieur. 

Db  Balzac 


Si  les  français  ont  autant  de  répugnance  que  les  An^ais  ont  dt 
propension  pour  les  yoyages,  peut-être  les  Français  et  les  An^bôs 
ont-ils  raison  de  part  et  d'autre.  On  trouve  partout  quelque  dbam 
de  meilleur  que  l'Angleterre,  tandis  qu'il  est  excessivement  diffi' 
cile  de  retrouver  loin  de  la  France  les  charmes  de  la  France.  Les 
autres  pays  offrent  d'admirables  paysages ,  ils  présentent  souvent 
un  comfort  supérieur  à  celui  de  la  France,  qui  lait  les  plus  lests 
progrès  en  ce  genre.  Ils  déploient  quelquefois  une  magnificence, 
une  grandeur,  un  luxe  étourdissants  ;  ils  ne  manquent  ni  degrAos 
ni  de  façons  nobles;  mais  la  vie  de  tête ,  l'activité  d'idées,  le  talent 
de  conversation  et  cet  atticisme  si  familiers  à  Paris;  mais  cette  sou- 
daine entente  de  ce  qu'on  pense  et  de  ce  qu'on  ne  dit  pas,  ce  génie 
du  sous-entendu,  la  moitié  de  la  langue  française,  ne  se  renoontrenl 
nulle  part  Aussi  le  Français,  dont  la  raillerie  est  déjà  si  peu  com- 
prise ,  se  dessèclie-t-il  bientôt  à  l'étranger ,  comme  un  arbre  dé- 
planté. L*émîgrttion  est  on  contre-sens  chez  la  nation  française. 
Beaucoup  de  Français,  de  ceux  dont  il  est  ici  question,  avouent  avoir 
revu  les  douaniers  du  pays  natal  avec  plaisir,  ce  qui  peut  sembler 
l'hyperbole  la  plus  osée  du  patriotisme. 

Ce  petit  préambule  a  pour  but  de  rappeler  à  ceux  des  Flrançais 
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qirf  ont  toragié  le  plaisir  excewif  qo*ili  ont  éprouY^  qoand,  parfois» 
ils  ont  retrouvé  toate  la  patrie ,  UM  oasis  dans  le  salon  de  quel- 
que diploroale;  plaisir  que  comprendront  difficilement  ôeux  qui 
n'ont  jamais  quitté  Tasphalte  du  boulevard  des  ludiens ,  et  pour 
qui  la  ligne  des  quais  «  rive  gauche ,  n*est  déjfc  plus  Parb.  ReUrou* 
ver  Pariai  savez-vousce  que  c'est,  ô  Parisiens I  C'est  retrouver, 
MD  paa  la  cuisine  du  Rocher  de  Cancale ,  comnie  Borel  la  soigne 
pour  les  gourmets  qui  savent  l'apprécier,  car  elle  ne  se  fait  que  rue 
Montorgueil ,  mais  un  service  qui  la  rappelle  I  C'est  retrouver  les 
vilis  de  France  qui  sont  à  l'état  mythologique  hors  de  France»  el 
nres  comme  la  femme  dont  il  sera  question  ici  !  C'est  retrouver  non 
pas  la  plaisanterie  à  la  mode,  car  de  Paris  à  la  frontière  elle  s'éventes 
mais  ce  milieu  spirituel,  comprébensif,  critique,  où  rivent  les  Fran- 
çais depuis  le  poète  jusqu'à  l'ouvrier ,  depuis  k  duchesse  jusqu'au 


En  18S6,  pendant  leséjour  de  h  cour  de  Sardaigne  h  Gênes»  deux 
Parisiens,  plus  ou  moins  célèbres,  purent  encore  se  croire  à  Paris, 
en  se  trouvant  dans  un  palais  loué  par  le  Copsul-Général  de  France, 
sur  la  colline»  demier.pli  que  iait  l'Apenniû  entre  h  porte  Saint- 
Thomas  tt  cette  iameo^  .interne  qui ,  dans  les  keepiakei,  orne 
tomes  les  vues  de  Gén^s.  C^  palais  est  une  de  ces  fameuses  villas  où 
lee  nobles  Génois  ont  dépensé  des  millions  au  temps  de  la  puissance 
de  cette  république  aristocratique*  Si. la  demi-nuit  est  belle  quel-* 
que  part,  c*est  assurément  à  Gènes»  quand  il  a  plu  comme  il  y 
pleut»  à  torrents»  pendant  tonte  la  matinée  ;  quand  la  pureté  de  la 
mer  lutte  avec  la  pureté  du  ciel;  quand  le  silence  règne  sur  le  quai 
et  dans  les  bosquets  de  cette  villa ,  dans  ses  marbres  k  bouches 
béantes  d'où  Teau  coule  ayec  mystère;  quand  les  étoiles  brillent» 
quand  lee  flots  de  la  Méditerranée  se  suivent  comme  les  aveux  d'une 
femme  k  qui  vous  les  arrachez  parole  à  parole.  A  vouona-le ,  cet  in* 
stam  où  l'air  embaumé  parfume  les  poumons  et  les  rêveries ,  où  la 
volupté»  visible  et  mobile  comme  l'atmosphère,  vous  saisit  sur  vos 
fauteuils ,  alors  qu'une  cuiller  à  la  main  vous  effijez  des  glaces  ou 
dee  sorbets»  une  tille  I  vos  pieds,  de  belles  femmes  devant  vous  ; 
eea  houree  à  la  Beceaoo  ne  se  trouvent  qu'en  Italie  et  aux  bords  de 
h  Méditerranée.  Bupposea  autour  de  la  table  le  marquis  di  Negro» 
00  frère  hospitalier  de  toua  les  talents  qui  voyagent,  et  le  marquis  D»* 
mnao  Paium,  deux  Françaia  déguisés  en  Génois,  un  Consul-Général 
emoofi  d'une  fsBDme  helle  comme  une  madono  et  de  deux  enfanta 
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silencieux,  parce  que  le  sommeil  les  s  sais»,  l'ambassrfeiir  de 
France  et  sa  femme,  on  premier  secrétaire  d'ambassade  qui'se 
croit  éteint  et  malicieux,  enfin  deux  Parisiens  qoi  viennent  prendre 
congé  de  la  consulesse  dans  on  dîner  s|^ndide,  Tons  anrei  le  ta- 
bleau que  présentait  la  terrasse  de  la  viUa  vers  la  mi-mai,  tableau 
dominé  par  un  personnage,  par  une  femme  célèbre  sur  laquelle  ks 
regards  se  concentrent  par  moments,  et  l'héroTne  de  cette  fêle  im- 
provisée. L'un  des  deux  Français  était  le  fameux  paysagiste  Léon 
de  Lora,  Tautre  un  célèbre  critique,  Claude  Yignon.  Tous  deux 
ils  accompagnaient  cette  femme ,  une  des  illustrations  actuelles  du 
beau  sexe,  mademoiselle  des  Touches,  connue  sous  le  nom  de  Ca- 
mille Maupin  dans  le  monde  littéraire.  Mademoiselle  des  Touches 
était  allée  à  Florence  pour  affaire.  Par  une  de  ces  charmantes  conn 
plaisances  qu'elle  prodigne ,  elle  avait  emmené  Léon  de  Lora  pour 
lui  montrer  l'Italie,  et  avait  poussé  jusqu'à  Rome  pour  lui  montrer 
la  campagne  de  Rome.  Venue  par  le  Simplon,  eUe  revenait  par  le 
chemin  de  la  Corniche  à  Marseille.  Toujours  à  cause  du  paysagiste, 
elle  s'éuiit  arrêtée  à  Gênes.  Naturellement  le  Consul-Général  avait 
voulu  faire,  avant  l'arrivée  de  la  cour,  les  honneurs  de  Gênes  à  une 
personne  que  sa  fartune ,  son  nom  et  sa  position  recommandent 
autant  que  son  talent  Camille  Maupin,  qui  connaissait  Gênes  jusque 
dans  ses  dernières  chapelles,  laissa  son  paysagiste  aux  soins  du  di- 
plomate, k  ceux  des  deux  marquis  génois,  et  fut  avare  de  ses  in- 
stants. Quoique  l'ambassadeur  fût  un  écrivain  très  distingué,  1b 
femme  célèbre  refusa  de  se  prêter  à  ses  gracieusetés,  en  craignant 
ce  que  les  Anglais  appellent  une  exhibition  ;  mais  elle  rentra  les 
griffes  de  ses  refus  dès  qu'il  fut  question  d'une  journée  d'adiea  \  1b 
villa  du  consul.  Léon  de  Lora  dit  à  Camille  que  sa  présence  à  b 
villa  éuiit  k  seule  manière  qu'il  eût  de  remercier  l'ambassadeur  et 
sa  femme,  les  deux  marquis  génois,  le  consul  et  h  consulesse.  Ma- 
demoiselle des  Touches  fit  alors  le  sacrifice  d'une  de  ces  jooniées 
de  liberté  complète  qui  ne  se  rencontrent  pas  toujours  à  Paris  | 
ceux  sur  qui  le  monde  a  les  yeux. 

Maintenant,  une  fois  k  réunion  exfdiquée,  fl  est  fedledei 
cevoir  que  l'étiquette  en  avait  été  bannie,  ainsi  que  beaoooap  de 
femmes  et  des  phis  élevées,  curieuses  de  savoir  si  k  virilité  àm, 
talent  de  Camille  Maupin  nuisait  aux  grâces  de  k  joUe  femme,  et 
ai,  en  un  mot,  le  haut-de-chausses  dépassait  h  jupe.  Depuis  le  dinar 
jusqu'à  neuf  heures»  moment  oà  k  coiktx»  fut  servie,  ù  k 
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I  mit  été  rieiue  et  grave  toor  à  toor,  sans  cesse  égayée  par 
les  traits  de  Léon  de  Lora,  qm  paaae  poor  l'hoinme  le  plas  nuifi^ 
doParisactaeltparimboDgoûtqoiiie  sarprendra  pis  d'après  le 
dioix  des  gootî? es,  il  a? ait  été  peo  questioa  de  littérature  ;  mais  eofia 
fe  papOloiuiement  de  ce  tonmd  français  devait  y  arriver,  ne  fût-ce 
qae  poor  effleurer  ce  sujet  essentiellement  national  Mais  avant 
d'arriver  an  tournant  de  conversation  qui  fit  prendre  la  paide  au 
Consul-Général ,  il  n'est  pas  inutile  de  dire  un  mot  sqr  sa  famille 
et  sur  lui. 

Ce  diplomate,  homme  d'environ  trente-quatre  ans ,  marié  depuis 
six  ans,  était  le  portrait  vivant  de  lord  Byron.  La  célébrité  de  cette 
physionomie  diqiense  de  peindre  celle  du  consul.  On  peut  cepen- 
dant bire  observer  .qu'il  n'y  avait  aucune  affectatioD  dans  son  air 
rêveur.  Lord  Byron  était  poète,  et  le  diplomate  était  poétique  ;  les 
femmes  savent  reconnaître  cette  différence  qui  explique ,  sans  les 
justifier ,  quelques-uns  de  leurs  attachements.  Cette  beauté ,  mise 
CD  relief  par  un  charmant  caractère ,  par  les  habitudes  d'une  rie 
solitaire  et  travailleuse,  avait  séduit  une  héritière  génoise.  Une  héri- 
tière  génoise  I  cette  expression  pourra  iaire  sourire  à  Gènes  où  par 
suite  de  l'exhérédation  des  filles ,  une  femme  est  rarement  riche  ; 
mais  Onorina  Pedrotti ,  l'unique  enfant  d'un  banquier  sans  héri- 
tien  mâles ,  est  une  exception.  Malgré  toutes  les  flatteries  que 
comporte  une  passion  inspirée ,  le  Consul-Général  ne  parut  pas 
vouloir  se  marier.  Néanmoins ,  après  deux  ans  d'habitation  ,  après 
quelques  démarches  de  l'ambassadeur  pendant  les  séjours  de  la 
cour  à  Gènes ,  k  mariage  fut  conclu.  Le  jeune  homme  rétracta 
ses  premiers  refus,  moins  à  cause  de  h  touchante  affection 
d'Onorina  Pedrotti  qu'à  cause  d'un  événement  inconnu ,  d'une 
de  ces  crises  de  la  rie  intime  si  promptement  ensevelies  sous  les 
courants  journaliers  des  intérêts,  que  plus  tard ,  les  actions  les  plus 
naturelles  semblent  inexplicables.  Cet  enveloppement  des  causes 
alfccte  aussi  très  souvent  les  événements  les  plus  sérieux  de  l'histoire. 
Telle  fut  du  moins  l'opinion  de  la  ville  de  Gènes ,  où ,  pour  quel- 
ques femmes ,  l'excessive  retenue ,  la  mélancolie  du  consul  français 
■e  s'expliquaient  que  par  le  mot  pairion.  Remarquons  en  passant 
que  les  femmes  ne  se  plaignent  jamais  d'être  tes  rictimes  d'une 
préférence ,  elles  s'immolent  très  bien  à  h  cause  commune.  Ono- 
rina Pedrotti,  qui  peutètre  aurait  haï  le  consul  si  elle  eût  été  dé- 
daignée absolument,  n'en  aimait  pas  moins,  et  peni-ètre  plus. 
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«110  «/Mwo  I  M  le  Mcbant  amoorfi».  Les  fMmm  adoMtentlt  pii' 
•éaoee  dioi  les  «flairet  de  conir.  Tont  M  MEVé  •  déi  qo'U  i*wi  di 
ieie.  Un  bomine  n'eit  jaoïa»  dîplomite  impoiiiiiieiit  :  1e  49010  fsl 
dtaerat  comme  k  tombe  »  et  si  disorel  qae  to  négociante  de  Gtoai 
foulnrent  mir  qodqtiv  préméditation  dans  Fattitode  du  jeune  con- 
inl ,  à  qol  rbéritière  eût  peulW^tre  échappé  a*ii  n'eftt  paa  joué  ce 
Me  de  ifabde  Imaginaire  en  amonr.  Si  c'était  b  vérité  «  les  iemmes 
la  trouvèrent  trop  dégradante  pour  y  cimrai  U  fille  de  Fedrottî  fit 
de  son  amour  une  consolation ,  elle  berça  ces  douleurs  iooonnnai 
dans  un  lit  de  tendraaes  et  de  caresses  italiennes.  //  $ignor  Pe- 
drotti  n'eut  pu  d'ailleurs  fc  se  plaindre  du  choiE  auquel  il  était  con- 
traint par  sa  fille  bicn«»ainiée.  Des  protecteurs  puissants  f  eiUaieot 
de  Paris  sur  la  fortune  du  jeune  diplomate.  Scion  la  promesse  de 
Tambassadeor  au  beau^père  »  le  GonsuKGénéral  fut  créé  baron  et 
fait  oommandenr  de  la  Légion-^d'Honneur,  Enfin  »  il  êignor  Pe» 
drotti  fut  nommé  comu  par  le  roi  de  Sardaigne.  La  dot  fat  d*uE 
mUlion.  Quant  à  la  fortune  de  la  mio  Pcdrotti,  évaluée  k  desE 
millions  gagnés  dans  le  commerce  des  Ués,  elle  éehnt  aux  mariés 
six  mois  après  leur  union  »  car  le  promier  et  le  dernier  des  comtes 
Fedrottî  mourut  en  janvier  IfiSi.  Onorina  Pedrolti  est  une  de  ces 
belles  Génmses ,  les  plus  magnifiques  créatures  de  l'Italie  •  quand 
elles  sont  belles.  Pour  le  tombeau  de  Julien ,  Michel^Ânge  prit  ess 
modèles  |  Gènes.  De  là  vient  cette  amplitude ,  cette  curieuea  diepo« 
dtion  du  sein  dans  les  figures  du  Jour  et  de  la  Nnit<  que  tant  de 
critiques  trpuvent  exagérées,  mais  qui  sont  particulières  aux  fianiffles 
de  la  Ligurie.  A  Gènes,  la  beauté  n'eiiste  (dus  aujourd'hui  qœ  «eue 
le  meMuiro ,  comme  I  Venise  elle  ne  se  rencontre  que  eous  les 
foMzioli.  Ce  phénomène  s'observe  chei  toutes  les  nations  ruinées. 
Le  type  noUe  ne  s'y  trouve  plus  que  dans  le  peuple*  comme» 
après  rineendie  des  villes,  les  médailles  se  cachent  dans  les  ceodrsik 
Mais  déjà  tout  exception  sous  le  rapport  de  h  fortune»  Onorina  mf^ 
encore  une  exoeption  comme  beauté  patricienne  Bappeies^vouadonE 
h  Nuit  que  Micbel«»Ange  a  clouée  sous  le  Pensiur,  affabloE-la  im 
vêtement  moderne ,  tordei  cee  beaux  cheveux  si  lonp  eotour  de 
cette  magnifique  tête  un  pen  brune  de  ton ,  mettes  une  paîiiette  di 
feu  dans  ces  yeux  rêveurs,  entortilles  cette  puissante  poitrine 
dans  une  écharpe ,  voyez  la  longue  robe  biancbe  brodée  de  fleniEt 
snnwseK  que  h  statue  redressée  s'est  aaaise  et  s'est  croiaé  leshni^ 
semblables  à  cepx  de  msderooieelle Ceouss  >  et  voue  mm  $9m\m 
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ym  la  «oisslflin  at te  mi  «iltat  éêàtwê,  béiti  t&mmè  le  dMi 
d*Qiie  mère,  et  une  petite  fille  de  quatre  ans  aur  les  genoux ,  bella 
cooMM  lia  type  d'oihiii  libdrieoaemeiit  eiierehé  par  Dafid  le 
acolplaiir  ponr  rMuamant  d*afte  tombe.  Ce  beau  ménage  Art  l'objet 
da  rattenlioii  aeci^  de  Camille.  Mademoiaéile  des  Touches  troufait 
au  consul  un  air  un  peu  trop  distrait  ehet  on  homme  parhitemeilC 
baureni*  Quoique  pendant  cette  journée  la  femme  et  le  mari  lui 
aoMBt  oOert  le  apoetaole  admirable  du  bonheur  le  plus  entier, 
Caonlle  ae  demaadait  pourquoi  Pun  des  hommea  les  plus  distingués 
qu'elle  eftt  rencoatrés ,  et  qu'elle  avait  vu  dans  les  salons  à  Parts, 
rastalt  Coasoi-Oéaéral  à  Gênes ,  quand  il  possédait  une  fortune  de 
eaot  et  fuelquea  milie  tauos  de  rentes  !  Mais  elle  avait  aussi  reconnu, 
par  faoBoeoup  do  «a  riens  que  les  femmes  ramassent  avec  rinteU 
ligeoce  dai  saga  arabe  dans  Sadlg ,  raffectlon  la  plus  fidèle  cbet  le 
mari.  Ortea  «  ces  deux  beaux  êtres  s*aimeraient  sans  mécompte 
jusqu'à  kl  fin  de  leurs  jours»  Camille  se  disait  donc  tour  ï  tour  ! 
•  ^  Qu'y  a-t^il  T  ^  Il  n'y  a  rien  !  >  selon  la  apparences  trompeuses 
du  maintien  dm  le  Consul^Général  qui, disons^ fe,  possédait  le 
calme  absolu  des  Anglais,  des  sauvages,  des  Orientaux  et  des  diphn 
matas  cooaomméa. 

Sa  perlant  Htiérature,  ou  parla  de  l'étemel  fonds  de  boutique  de 
la  lépubUqoe  des  lettres  :  la  faute  de  la  femme  !  Bt  l'on  se  trouva 
bientôt  en  présence  de  deux  o[^nions  :  qui ,  de  la  femme  ou  de 
llMMnnie ,  avait  tort  dans  la  faute  de  la  femme  1  Les  trois  femmes 
préseaiès,  l'ambassadrice,  la  consulesse  et  mademoiselle  desTouches, 
ces  fanmies  censées  naturellement  irréprochables,  furent  impi'* 
loyaUea  pour  les  femmes.  Les  hommes  essayèrent  de  prouver  I  ces 
trois  belles  fleurs  du  sexe  qu'il  pouvait  rester  des  vertus  I  une  femme 


— Combien  de  tmnpa  aUona-nous  Jouer  ainsi  à  cache-cache  !  dit 
Léon  de  Lora. 

— *Cafft  vtia  (aoa  chère  vie),  aHei  coucher  vos  enfants,  et  envoyes- 
Boi  pÊÊ  Gina  le  petit  porte  feafHe  noir  qui  est  sur  mon  meuble  de 
■oaite  «  dit  la  Consul  I  sa  femme. 

Li  oonaulesse  se  leva  sans  bire  ime  observation ,  oe  qui  prouve 
qu'elle  aiSMdt  Uen  son  mari ,  car  elle  connaissait  assez  de  français 
éèfk  pour  savoir  que  son  mari  h  renvoyait 

—  Je  vfils  vous  raconter  une  histoire  dans  laquelle  je  joue  oïl 
tÊÊê  9  «t  après  iaquelfe  nous  pourrons  discuter»  car  il  me  parait 
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poèril  de  piomener  le  scalpel  sur  im  mort  imagiiiiire.  Pour  ( 
quer,  prenez  d'abord  nu  cadavre. 

Tont  le  nx>nde  se  posa  pour  écouter  «recd'antantplos  de  < 
sance  qne  chacnn  avait  assez  parlé,  la  conversation  aVait  languir,  et 
ce  moment  est  l'occasion  que  doivent  choisir  les  conteurs.  Voici  doac 
ce  qne  raconta  le  Gonsnl-GénéraL 

—  A  vingt-deux  ans,  une  fols  reçu  docteur  en  Droit,  mon  viei 
onde,  l'abbé  Loraux,  alors  Igé  de  soixante-douie  ans,  sentit  la  néoe»» 
site  de  me  donner  un  protecteur  et  de  me  lancer  dans  une  canrièie 
quelconque.  Cet  excellent  bonmie,  si  toutefois  ce  ne  fot  pas  un  saint, 
regardait  chaque  nouvelle  année  comme  un  nouveau  don  de  Dies. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  il  était  iacile  au  confasseur 
d'une  Altesse  Royale  de  placer  un  jeune  homme  élevé  par  hn , 
l'unique  enfant  de  sa  scenr.  Un  jour  d<mc,  vers  k  fin  de  l'année  i8U, 
ce  vénérable  vieillard ,  depuis  cinq  ans  curé  des  Blancs-Manteanx  à 
Paris,  monta  dans  la  chambre  que  j'occupais  à  son  presbytère,  et 
médit: —  «  Fais  ta  toilette,  mon  enfant ,  je  vais  te  présenter  à  la 
personne  qui  te  prend  chez  elle  en  qualité  de  secrétaire.  Si  je  ne 
me  trompe ,  cette  personne  pourra  me  remplacer  dans  le  cas  où 
Dieu  m'appellerait  à  lui  J'aurai  dit  ma  messe  à  neuf  heures,  tn  as 
trois  quarts  d'heure  à  loi,  sols  prêt  — Ah!  mon  oncle,  dois-jedonc 
dire  adieu  à  cette  chambre  où  je  suis  si  heureux  depuis  quatre 
ans?...  — Je  n'ai  pas  de  fortune  à  le  léguer,  me  répondit-iL  —  Ne 
me  laîBsez-vous  pas  la  protection  de  votre  nom,  le  souvenir  de  vos 
œuvres,  et ..?—  Ne  parlons  pas  de  cet  héritage-là,  dit-il  en  soviant 
Tu  ne  connais  pas  encore  assez  le  monde  pour  savoir  qu*il  acquitte* 
rait  diflScilement  un  legs  de  cette  nature,  tandis  qu'en  te  mesant  ce 
matin  chez  monsieur  le  comte.. . 

(Permetlez-moi ,  dit  le  Goniml ,  de  vous  désigner  mon  pnAec- 
leur  sous  son  nom  de  bantème  seulement,  et  de  l'appeler  le  comte 
Octave.', 

—  Tandis  qu'en  te  menant  chez  monsieur  le  comie  Octave ,  je 
crois  te  donner  une  protection  qui ,  si  tu  plais  à  ce  teiuseuA 
homme  d'État ,  comme  je  n'en  doute  pas ,  équivaudra  certes  à  la 
fortune  que  je  t'aurais  amassée ,  si  la  ruine  de  nMNi  hean-frère  et 
la  mort  de  ma  sœur  ne  m'avaient  surpris  comme  on  ooop  de 
fDudre  par  un  jour  serein.  —  Êtes-vous  le  confesseur  de  monsieHr 
le  comte?  — £t,  si  je  l'étsis,  pourrais-je  t'y  pbcer?  Quel  cstk 
prêtre  capable  de  profiter  des  secrets  dont  la  ( 
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au  tribunal  de  la  pfoitefice?  Non,  tu  dois  cette  protection  h  Sa 
Grandeur  le  Garde  des  Sceaux.   Mon  cher  Maurice,  tu  seras  là 
comme  chez  un  père.  Monsieur  le  comte  te  donne  deux  mille 
quatre  cents  francs  d'appointements  fixes,  un  logement  dans  son 
hôtel,  et  une  indemnité  de  douze  cents  francs  pour  ta  nourriture  : 
il  ne  t'admettra  pas  à  sa  table  et  ne  veut  pas  te  faire  servir  à  part , 
afin  de  u'*  point  te  livrer  à  des  soins  subalternes.  Je  n'ai  pas  ac- 
cepté l'oùre  qu'on  m'a  fiute  avant  d'avoir  acquis  la  certitude  que 
le  secrétaire  du  comte  Octave  ne  sera  jamais  un  premier  domesti- 
.que.  Tu  seras  accablé  de  travaux,  car  le  comte  est  un  grand  tra- 
vailleur; mais  tu  sortiras  de  chez  lui  capable  de  remplir  les  ping 
hautes  places.   Je  n'ai  pas  besoin  de  te  recommander  h  discré- 
tion, la  première  vertu  des  hommes  qui  se  destinent  à  des  fonc- 
tions publiques.  »  Jugez  quelle  fut  ma  curiosité  I  Le  comte  Octave 
occupait  alors  l'une  des  plus  hautes  places  de  la  magistrature,  il 
possédait  la  confiance  de  madame  la  Dauphine  qui  venait  de  le 
faire  nommer  Ministre-d'État,  il  menait  une  existence  à  peu  près 
semblable  à  celle  du  comte  de  Sérizy,  que  vous  connaissez,  je 
crob,  tous;  mais  plus  obscure,  car  il  demeurait  au  Marais,  rue 
Payenne,  et  ne  recevait  presque  jamais.  Sa  vie  privée  échappait 
au  contrôle  du  public  par  une  modestie  cénobitique  et  par  un  tra- 
vail cotiu'nu.  Laksei-moi  vous  peindre  en  peu  de  mots  ma  situa- 
tion. Après  avoir  trouvé  dans  le  grave  proviseur  du  collège  Saint- 
Louis  un  tuteur  à  qui  mon  oncle  avait  délégué  ses  pouvoirs,  j'avais 
fini  mes  classes  à  dix-huit  ans.  J'étais  sorti  de  ce  collège  aussi  pur 
qu'un  séminariste  plem  de  foi  sort  de  Saint-Sulpice.  A  son  lit  de 
mort,  ma  mère  avait  obtenu  de  mon  onde  que  je  ne  serais  pas 
prêtre  ;  mais  j'étais  aussi  pieux  que  si  j'avais  dû  entrer  dans  les 
Ordres.  Au  déjuche^  du  collège,  pour  employer  un  vieux  mot 
très  pittoresque,  rabl)Mx>raux  me  prit  dans  sa  cure  et  me  fit  faire 
mon  Droit  Pendant  les  quatre  années  d'études  voulues  pour  pren- 
dre tous  les  grades,  je  travaillai  beaucoup  et  surtout  en  dehors  des 
champs  arides  de  la  jurisprudence.  Sevré  de  littérature  au  collège, 
où  je  demeurais  chez  le  proviseur,  j'avais  une  soif  à  étancher.  Dès 
que  j'eus  lu  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  modernes,  les  œu- 
vres de  tous  les  siècles  précédents  y  passèrent  Je  devins  ibu  du 
théStre,  j'y  allai  tous  les  jours  pendant  longtemps,  quoique  mon 
oncle  ne  me  donnât  que  cent  firancs  par  mois.  Cette  parcimonie,  à 
laquelle  sa  tendresse  pour  les  pauvres  réduisait  ce  bon  vieillard, 
cou.  HUM.  T.  IV  2d 
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eut  pour  eifet  de  contenir  les  appétits  do  jeane  homme  co  de  jou- 
tes bornes.  An  moment  d'entrer  chez  le  comte  Octaye*  je  n*étaii 
pas  un  innocent ,  mais  je  regardais  comme  autant  de  crimes  mes 
rares  escapades.  Mon  oncle  était  si  vraiment  angélique,  je  craignaii 
tant  de  le  chagriner,  que  jamais  je  n'avais  passé  de  nnit  deliors  du- 
rant ces  qnatre  années.  Ce  bon  homme  attendait,  ponr  se  coucher, 
qne  je  fasse  rentré.  Cette  sollicitude  maternelle  avait  plus  de  poô- 
sance  ponr  me  retenir  qne  tons  les  sermons  et  les  reproches  dont 
on  émaille  la  vie  des  jeunes  gens  dans  les  familles  pnritaine& 
Etranger  aux  différents  mondes  qui  composent  la  société  parisienne, 
je  ne  savais  des  femmes  comme  il  £int  et  des  bourgeoises  que  ce 
que  j'en  voyais  en  me  promenant,  on  dans  les  loges  au  théâtre,  et 
encore  à  la  distance  du  parterre  où  j'étais.  Si ,  dans  ce  temps,  oo 
m'eût  dit  :  c  Vous  allez  voir  Canalis  ou  Camille  Maupin,  •  j'annds 
eu  des  brasiers  dans  la  tète  et  dans  les  entrailles.  Les  gens  célèbres 
étaient  pour  moi  comme  des  dieux  qui  ne  parlaient  pas,  oe 
marchaient  pas ,  ne  mangeaient  pas  comme  les  autres  hommei 
Combien  de  contes  des  Mille  et  une  Nuits  tient-il  dans  une  ado- 
lescence?... Combien  de  Lampes  Merveilleuses  faut-ii  avoir  ma- 
niées avant  de  reconnaître  que  la  vraie  Lampe  Merveilleuse  est  on 
le  hasard ,  ou  le  travail ,  ou  le  génie  7  Pour  quelques  hommes,  ce 
rêve  bit  par  l'esprit  éveillé  dure  peu  ;  le  mien  dure  encore  !  Dam 
ce  temps  je  m'endormais  toujours  grand-duc  de  Toscane,  — mil- 
lionnaire, — -  aimé  par  une  princesse,  —  ou  célèbre  !  Ainsi ,  entrer 
chez  le  comte  Octave,  avoir  cent  louis  à  moi  par  an ,  ce  lut  entrer 
dans  k  vie  indépendante.  J'entrevis  quelques  chances  de  pénétrer 
dans  la  société,  d'y  chercher  ce  que  mon  coeur  désirait  le  plus,  une 
protectrice  qui  me  tirât  de  h  voie  d^^gerense  où  s'engagent  néces- 
sairement à  Paris  les  jeunes  gens  de  vingt-deux  ans,  quelque  sages 
et  bien  élevés  qu'ils  soient  Je  commençais  à  me  craôndre  moî- 
même.  L'étude  obstinée  du  Droit  des  Gens,  dans  laquelle  je  m'était 
{riongé,  ne  suflbait  pas  toujours  à  réprimer  de  cruelles  fanlaisies. 
Oui,  parfcHs  je  m'aliandonnais  en  pensée  â  h  vie  du  théâtre;  je 
croyais  pouvoir  être  un  grand  acteur;  je  rêvais  des  triomphes  et 
des  amours  sans  fin ,  ignorant  les  déceptions  cachées  derrière  le  ri- 
deau, comme  partout  ailleurs,  car  toute  scène  a  ses  cou£sBe&  Je 
suis  quelquefois  sorti,  le  cœur  bouillant,  emmené  par  le  désir  de 
faire  une  battue  dans  Paris,  de  m'y  attacher  à  une  belle  femoie  qo< 
)c  rencontrerais,  de  la  suivre  jusqu'à  sa  porte,  de  Tespiouicr  à^^ 
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loi  écfke,  de  me  confier  ft  elle  umt  eotier,  tlde  la  vaincre  à  force 
d'amour.  Moo  paafre  oncle  •  ce  coeor  dévoré  de  cbaritét  cet  edam 
de  aoixante^i  ans,  inleUigent  comme  Piea,  naïf  comme  nu 
iiomoe  de  génie«  devinait  sana  donte  les  tumnltes  de  mon  âme, 
car  jamaîa  il  ne  faillit  k  me  dire  s  •  Va.  Maorice,  to  es  nn  pauvre 
auMî  I  void  vingt  francs  »  amuse-toi.  tu  n'es  pas  prêtre  I  >  quand  il 
sentait  la  corde  par  laquelle  il  me  tenait  trop  tendue  et  près  de  se 
rompre.  Si  vous  aviea  pu  voir  le  feu  follet  qui  dorait  alors  ses  yeux 
gris,  le  sourire  qui  dénouait  ses  aimables  lèvres  en  les  tirant  vers 
fes  coins  de  sa  bouche,  enfin  l'adorable  expression  de  ce  visage  au- 
guste dont  la  laideur  primitive  était  rectifiée  par  un  esinrit  aposto- 
lique, vous  comprendriez  le  sentiment  qui  me  faisait»  pour  toute 
réponse,  embrasser  le  curé  des  Blancs-Uanteanx ,  comme  si  c'eût 
été  ma  mère.  —  «  To  n'auras  pas  un  maître,  me  dit  mon  oncle  en 
allant  rue  Payenne,  tu  auras  un  ami  dans  le  comte  Octave;  mais 
il  est  défiant,  ou,  pour  parler  plus  correctement,  il  est  prudent. 
L'amitié  de  cet  homme  d'État  ne  doit  s'acquérir  qu'avec  le  temps; 
car,  naalgré  sa  perspicacité  profonde  et  son  habitude  de  juger  les 
hommes ,  il  a  été  trompé  par  celui  à  qui  tu  succèdes,  il  a  failli  de- 
venir victime  d'un  abus  de  confiance.  C'est  t'en  dire  assea  sur  la 
conduite  à  tenir  chas  lui  •  En  frappant  à  l'immense  grande  porte 
d'oo  hôtel  aussi  vaste  que  l'hôtel  Carnavalet  et  sis  entre  cour  et 
jardio,  le  coup  retentit  comme  dans  une  solitude.  Pendant  que 
moQ  <Hide  demandait  le  comte  k  un  vieux  suisse  en  livrée ,  je  jetai 
«n  de  ces  regards  qui  voient  mut  sur  la  oour  où  les  pavés  dispa^ 
rainsaient  entre  les  berbes,  sur  les  murs  noirs  qui  ofiraient  de  petits 
lardiim  au-dessus  de  toutes  les  décorations  d'une  charmante  archi- 
tectora,  et  sur  des  toits  élevés  comme  ceux  des  Toileries-  Les  ba- 
instran  des  galeries  supérieures  étaient  rongés.  Par  une  magnifique 
arcsHie»  j'aperçus  une  seconde  cour  latérale  où  ae  trouvaient  les 
y^Hn—inM  dont  les  po|tes  se  pourrissaient  Un  vieux  cocher  y  net- 
loysât  vae  vieille  voiture.  A  Tair  nonchalant  de  ce  domestique,  il 
étaia  iMîle  de  présumer  que  les  somptueuses  écuries  où  tant  de 
AmwmoL  hennissaient  autrefois ,  en  logeaient  tout  an  plus  deux.  La 
superbe  fiifade  de  la  cour  me  sembla  morne,  comme  celle  d'un 
bôtel  appartenant  à  l'État  ou  à  la  Couronne,  et  abandonné  k  quel- 
que service  public  Un  coup  de  cloche  retentit  pendant  que  nous 
aIJioos*  mon  onde  et  moi,  de  la  loge  dn  suisse  (il  y  avait  encore 
(^crit  aai"dessns  de  la  porte  :  Pwrkz  nu  siiiise.)  vers  le  perron. 
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d*où  sortit  on  Talef  dont  la  \mée  ressemblait  h  celle  des  Labniiche 
du  Théâtre-Français  dans  le  vîeax  répertoire.  Une  TÎsite  élaii  si 
rare,  que  le  domestique  achevait  d'endosser  sa  casaque,  en  od 
vrant  une  porte  vitrée  en  petits  carreaux,  de  chaque  côté  de  b- 
queUe  la  fumée  de  deux  réverbères  avait  dessiné  des  étoiles  sur  la 
muraille.  Un  péristyle  d'une  magnificence  digne  de  Versailles  lais- 
sait voir  un  de  ces  escaliers  comme  il  ne  s'en  construira  f^us  ea 
France,  et  qui  tiennent  la  place  d'une  maison  moderne.  En  mon- 
tant des  marches  de  pierre,  froides  comme  des  tombes,  et  sur  les- 
quelles huit  personnes  devaient  marcher  de  front,  nos  pas  retentis- 
saient sous  des  voûtes  sonores.  On  pouvait  se  croire  dans  une 
cathédrale.  Les  rampes  amusaient  le  regard  par  les  miracles  de 
cette  orfèvrerie  de  serrurier ,  où  se  déroulaient  les  fantaisies  de 
quelque  artiste  du  règne  de  Henri  III.  Saisis  par  un  manteau  de 
glace  qui  nous  tomba  sur  les  épaules ,  nous  traversâmes  des  ami- 
chambres,  des  salons  en  enfilade,  parquetés,  sans  tapis,  meub!«$ 
de  ces  vieilleries  superbes  qui,  de  lu,  retombent  chez  les  mar- 
chands de  curiosités.  Enfin  nous  arrivâmes  à  un  grand  cabine: 
situé  dans  un  pavillon  en  équerre  dont  toutes  les  croisées  donnaient 
sur  un  vaste  jardin.  —  «  Monsieur  le  curé  des  Blancs- Manteaux  et 
son  neveu ,  monsieur  de  L'Hostal  !  »  dit  le  Labranche  aux  soins  de 
qui  le  valet  de  théâtre  nous  avait  remis  à  la  première  antichambre. 
Le  comte  Octave,  vêtu  d'un  pantalon  à  pieds  et  d'une  redingote  de 
molleton  gris,  se  leva  d'un  immense  bureau,  vint  à  la  cheminée,  et 
me  fit  signe  de  m'asseoir,  en  allant  prendre  les  mains  à  mon  onde 
et  en  les  lui  serrant.  —  «  Quoique  je  sois  sur  la  paroisse  de  Saint- 
Paul  ,  lui  dit-il ,  il  est  difficile  que  je  n'aie  pas  entendu  parier  di 
curé  des  Blancs-Manteaux,  et  je  suis  heureux  de  faire  sa  connais- 
sance. — Votre  Excellence  est  bien  bonne,  répondit  mon  onde:  J 
vous  amène  le  seul  parent  qui  me  reste.  Si  je  crois  faire  un  cad  «'^ 
à  Votre  Excellence,  je  pense  aussi  donner  un  second  père  à  mm 
neveu.  —  C'est  sur  quoi  je  pourrai  vous  répondre,  monsieir 
l'abbé,  quand  nous  nous  serons  éprouvés  l'un  l'autre ,  votre  n^ec 
et  moi,  dit  le  comte  Octave.  Vous  vous  nommez?  me  demanda  1-9 
—  Maurice.  —  Il  est  Docteur  en  Droit,  fit  observer  mon  onde:  — 
Bien,  bien,  dit  le  comte  en  me  regardant  de  la  tête  aux  pieds.  *- 
lionsieur  l'abbé,  j'espère  que,  pour  votre  neveu  d'aboid,  pt-- 
pour  moi,  vous  me  ferez  l'honneur  de  venir  dîner  id  tons  les  lun- 
(lis.  Ce  sera  notre  dîner,  notre  soirée  de  famille  »  Mon  oncle  et  le 


HONORINE.  35; 

mte  se  mirent  à  causer  rel^ioo  au  point  de  vne  politique,  œn- 
es  de  charité,  répression  des  délits,  et  je  pus  alors  examiner  k 
on  aise  l'homme  de  qui  ma  destinée  allait  dépendre.  Le  comte 
ait  de  moyenne  taille ,  il  me  fut  impossible  de  jupc»«  de  ses  pro- 
.sortions  à  cause  de  son  habillement;  mais  il  me  parut  maigre  et 
sec.  La  figure  était  âpre  et  creusée.  Les  traits  avaient  de  la  finesse. 
La  bouche ,  un  peu  grande ,  exprimait  à  la  fois  Fironie  et  la  bonté. 
Le  front ,  trop,  Taste  peut-être ,  effrayait  comme  si  c'eût  été  celui 
d'un  fou,  d'autant  plus  qu'il  contrastait  avec  le  bas  de  la  figure, 
terminée  brusquement  par  un  petit  menton  très  rapproché  de  la 
lèvre  inférieure.  Deux  yeux  d'un  bleu  de  turquoise,  vifs  et  intelli- 
gents comme  ceux  du  prince  de  Talieyrand  que  j'admirai  plus 
tard,  également  doués,  comme  ceux  du  prince,  de  la  faculté  de  se 
taire  au  point  de  devenir  mornes ,  ajoutaient  à  l'étrangeté  de  cette 
lace,  non  point  pâle,  mais  jaune.  Cette  coloration  semblait  annon* 
cer  un  caractère  irritable  et  des  passions  violentes.  Les  cheveux, 
argentés  déjà,  peignés  avec  soin,  sillonnaient  la  tête  par  les  cou- 
leurs alternées  du  blanc  et  du  noir.  La  coquetterie  de  cette  coiffure 
nuisait  à  la  ressemblance  que  je  trouvais  au  comte  avec  ce  moine 
extraordinaire  que  Lewis  a  mis  en  scène  d'après  le  Schedoni  du 
Confessionnal  des  Pénitents  noirs  qui,  selon  moi,  me  parait  une 
création  supérieure  à  celle  du  Moine.  En  homme  qui  devait  se 
rendre  de  bonne  heure  au  Palais,  le  comte  avait  déjà  la  barbe  laite. 
£>eox  flambeaux  à  quatre  branches  et  garnis  d'abat-jour,  placés 
aux  deux  extrémités  du  bureau,  et  dont  les  bougies  brûlaient  encore» 
disaient  assez  que  le  magistrat  se  levait  bien  avant  le  jour.  Ses 
mains,  que  je  vis  quand  il  prit  le  cordon  de  la  sonnette  pour  faire 
venir  son  valet  de  chambre,  étaient  fort  belles,  et  blanches  comme 
des  mains  de  femme... 

( —  En  vous  racontant  cette  histoire,  dit  le  Consul-Général  qui 
s'interrompit ,  je  dénature  la  position  sociale  et  les  titres  de  ce  per- 
sonnage, tout  en  vous  le  montrant  dans  une  situation  analogue  à  la 
sienne.  Eut ,  dignité ,  luxe ,  fortune,  train  de  vie ,  tous  ces  détails 
sont  vrais;  mais  je  ne  veux  manquer  ni  à  mon  bienfaiteur  ni  à  mes 
habitudes  de  discrétion.  ) 

—  Au  lieu  de  me  sentir  ce  que  j'étais,  reprit  le  Consul-Général 
après  une  pause,  socialement  parlant,  un  insecte  devant  un  aigle, 
j*éproaTai  je  ne  sais  quel  sentiment  indéfinissable  à  l'aspect  du 
comte,  et  que  je  puis  expliquer  aujourd'hui  Les  artistes  de  gcuie... 
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(Il  s'indim  gncieasemeDt  derant  l'amlMMadeiir,  h  femme  ce- 
lèbro  et  les  deux  Parisiens.) 

•••  Les  TériuUes  hommes  d'État,  les  poëtes,  on  général  qui  a 
commandé  des  armées ,  enfin  les  personnes  réellement  grandes  sont 
simples;  et  leur  simplicité  toqs  met  de  plain-pied  aTec  elles.  Vous 
qui  êtes  supérieurs  par  la  pensée ,  peut-être  avez-vons  remarqué, 
dit-il  en  s'adressant  à  ses  hôtes,  combien  le  sentiment  rapproche 
les  distances  morales  qa'a  créées  la  Société.  Si  nous  tous  sommes 
inférieurs  par  Fesprit ,  nons  pouvons  tous  égaler  par  le  déTooement 
en  amitié.  A  la  température  (passez-moi  ce  mot)  de  nos  cœors,  je 
me  sentis  aussi  près  de  mon  protecteur  que  j'étais  loin  de  lui  par 
la  rang.  Enfin ,  l'âme  a  sa  clainroyance ,  elle  pressent  la  douleur,  le 
chagrin,  la  joie,  l'animadverslon,  la  haine  chez  autrui.  Je  recon- 
nus vaguement  les  symptômes  d'un  mystère ,  en  reconnaissant 
chez  le  comte  les  mêmes  effets  de  physionomie  que  j^avais  obserrés 
chez  mon  oncle.    L'exercice  des  vertus,  la  sérénité  de  la  con- 
science, la  pureté  de  la  pensée  avaient  transfiguré  mon  onde ,  qui 
de  laid  devint  très  beau.  J'aperçus  une  métamorphose  inverse  dans 
le  visage  du  comte  :  au  premier  coup  d'œil,  je  lui  donnai  cin> 
quanto^inq  ans;  mais  après  un  examen  attentif,  je  reconnus  une 
jeunesse  ensevelie  sous  les  glaces  d'un  profond  chagrin ,  sous  la  fa- 
tigue des  études  obstinées,  sous  les  teintes  chaudes  de  quelque 
passion  contrariée.  A  un  mot  de  mon  oncle,  les  yeux  do  comte  re- 
prirent pour  un  moment  la  fraîcheur  d'une  pervenche,  il  eut  un 
sourire  d'admiration  qui  me  le  montra  I  un  âge  que  je  crus  k  vé- 
ritable, à  quarante  ans.  Ces  observations,  je  ne  les  fis  pas  alors, 
mais  plus  tard,  en  me  rappehnt  les  circonstances  de  cette  visite. 
Le  valet  de  chambre  entra  tenant  un  plateau  sur  lequel  était  le  dé- 
jeuner de  son  maître.  —  «  Je  ne  demande  pas  mon  déjeuner,  dit  le 
comte,  laissez-le  cependant  et  allez  montrer  à  monsienr  son  ap- 
partement »  Je  suivis  le  valet  de  chambre ,  qui  me  conduisit  à  i( 
joli  logement  complet,   situé  sous  une  terrasse,  entre  h  cour 
d'honneur  et  les  communs,  au-dessus  d'une  galerie  par  bqœlk 
les  cuisines  communiquaient  avec  le  grand  escalier  de  rbntcL 
Quand  je  revins  au  cabinet  du  comte,  j'entendis,  avant  d'ouvrir  b 
porte»  mon  oncle  prononçant  sur  moi  cet  arrêt  :  —  «  Il  pourrait 
birv  une  fiiute,  car  il  a  beaucoup  de  cœur,  et  nous  sommes  tom 
sujela  à  d'honorables  erreurs;  mais  il  est  sans  aucun  vice.  —  Eh! 
bien,  me  dit  le  eraMe  en  me  jetant  un  regard  aBBCtoeitt,  vw 
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plairc£*?ous  là?  dites?  Il  se  irouTc  Uat  d'anpftrtemeDts  dans  œlte 
caserne,  que  si  vous  n'étiez  pas  bien,  je  vous  caserais  ailleors.  — 
Je  n'avais  qu'une  chambre  chez  mon  onde,  répondis-je.  —  Ehl 
bien ,  tous  pouvez  être  installé  ce  soir,  me  dit  le  comte,  car  vous 
avez  sans  doute  le  mobilier  de  tous  les  étudiants,  un  fiacre  suflfo  à 
le  transporter.  Pour  aujourd'hui  nous  dînerons  ensemble,  tous 
trois,  »  ^jouta*t-il  en  regardant  mon  onde.  Une  magnifique  biblio- 
thèque attendit  au  cabinet  du  comte,  il  nous  y  mena ,  me  fit  voir 
un  petit  réduit  coquet  et  orné  de  peintures  qui  devait  avoûr  jadis 
servi  d'oratoire.  —  €  Yoid  votre  cellule,  me  dit-il,  vous  vous  tien- 
drez là  quand  vous  aurez  à  travailler  avec  moi,  car  vous  ne  serez 
pas  à  h  chaîne.  >  £t  il  me  détailla  le  genre  et  la  durée  de  mes  occu- 
pations chez  lui;  en  l'écoutant,  je  reconnus  en  lui  un  grand  pré- 
cepteur politique.  Je  mis  un  mois  environ  à  me  familiariser  avec 
les  êtres  et  les  choses,  à  étudier  les  devoirs  de  ma  nouveUe  position, 
et  à  m'accootumer  aux  façons  du  comte.  Un  secrétaire  observe  né- 
cessairement l'homme  qui  se  sert  de  luL  Les  goûts ,  les  passions,  le 
caractère,  les  manies  de  cet  honmie  deviennent  l'objet  d'une  étude 
invdontaire.  L'union  de  ces  deux  esprits  est  à  ta  fois  plus  et  moins 
qu'un  mariage.  Pendant  trois  mois ,  le  comte  Octave  et  moi, 
nous  nous  espionnâmes  rédproquement  J'appris  avec  étonnemeni 
que  le  comte  n*avait  que  trente-sept  ans.  La  paix  purement  exté*- 
rieure  de  sa  vie  et  b  sagesse  de  sa  conduite  ne  procédaient  pas 
aniqpiement  d'un  sentiment  profond  du  devoir  et  d'une  réflexion 
stoiqne;  en  pratiquant  cet  homme,  extraordinaûre  pour  ceux  qui 
le  connaissent  bien,  je  sentis  de  vastes  profondeurs  sous  ses  tra- 
vaux, sous  les  actes  de  sa  politesse ,  sous  son  masque  de  bienveil- 
lance, sous  son  altitude  lésignée  qui  ressemblait  tant  au  calme 
qu'on  pouvait  s'y  tromper.  De  même  qu'en  marchant  dans  les  fo- 
rêts, certains  terrains  laissent  deviner  par  le  son  qu'ils  rendent 
sous  les  pas  de  grandes  masses  de  pierre  ou  le  vide;  de  même 
Tégolsme  en  bloc  caché  sous  les  fleurs  de  ta  politesse,  et  les  souter- 
rains minés  par  le  malheur  sonnent  creux  au  contact  perpétud  de 
la  vie  intime.  La  douleur  et  non  le  découragement  habitait  cette 
âme  vraiment  grande.  Le  comte  avait  compris  que  l'Action,  que  le 
Fait  est  ta  loi  suprême  de  l'homme  social  Aussi  marchait-il  dans  sa 
vole  malgré  de  secrètes  blessures,  en  regardant  l'avenir  d'un  œil 
aerein,  comme  un  martyr  plein  de  fol  Sa  tristesse  cachée,  l'amère 
éboBfiùaa  dont  û  sooflnit  ne  ravalent  pas  amené  dam  tas  landes 
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philosophiques  de  rincrédalité;  ce  courageux  homme  d*État  éuit 
religieux,  mais  sans  aucune  ostentation  :  il  allait  à  la  première 
messe  qui  se  disait  à  Saint-Paul  pour  les  artisans  et  pour  les  do- 
mestiques pieux.  Aucun  de  ses  amis,  personne  à  la  Cour  ne  savait 
r;  12*11  observât  si  fidèlement  les  pratiques  de  la  religion.  H  cultivait 
Dieu  comme  certains  honnêtes  gens  cultivent  un  vice,  avec  uu 
j)iofond  mystère.  Aussi  devais-je  trouver  un  jour  le  comte  monté 
sur  une  alpe  de  malheur  bien  plus  élevée  que  celle  où  se  tiennent 
ceux  qui  se  croient  les  plus  éprouvés ,  qui  raillent  les  passions  et 
les  croyances  d*autrui  parce  qu'ils  ont  vaincu  les  leurs,  qui  varient 
sur  tous  les  tons  Tironie  et  le  dédain.  Il  ne  se  moquait  alors  ni  de 
ceux  qui  suivent  encore  T  Espérance  dans  les  marais  où  elle  vous 
emmène,  ni  de  ceux  qui  gravissent  un  pic  pour  s'isoler,  ni  de 
ceux  qu  persistent  dans  leur  luUe  en  rougissant  Tarène  de  leur 
sang,  et  la  jonchant  de  leurs  illusions;  il  voyait  le  monde  en  son 
entier,  il  dominait  les  croyances ,  il  écoutait  les  plaintes ,  il  doutait 
des  aiïcciions  et  surtout  des  dévouements;  mais  ce  grand,  ce  sévère 
magistral  y  compatissait ,  il  les  admirait,  non  pas  avec  un  enthou- 
siasme passager,  mais  par  le  silence,  par  le  recueillement,  par  la 
communion  de  Tàme  attendrie.  C'était  une  espèce  de  i^Ianfred  ca- 
tholique et  sans  crime,  portant  la  curiosité  dans  sa  foi,  fondant  les 
neiges  à  la  chaleur  d'un  volcan  sans  issue ,  conversant  avec  une 
étoile  que  lui  seul  voyait  !  Je  reconnus  bien  des  obscurités  dans  sa 
vie  extérieure.  Il  se  dérobait  à  mes  regards  non  pas  comme  le 
voyageur  qui ,  suivant  une  route  ,  disparaît  au  gré  des  caprices  du 
terrain  dans  les  fondrières  et  les  ravins ,  mais  en  tirailleur  épié  qui 
veut  se  cacher  et  qui  cherche  des  abris.  Je  ne  m'expliquais  pas  de 
fréquentes  absences  faites  au  moment  où  il  travaillait  le  plus*  ei 
qu'il  ne  me  déguisait  point,  car  il  me  disait  :  a  Continuez  pour 
moi,  »  en  me  confiant  sa  besogne.  Cet  homme,  si  profondément  en- 
seveli dans  les  triples  obligations  de  l'homme  d'État,  du  Magistrat 
et  de  l'Orateur,  me  plut  parce  goût  qui  révèle  une  belle  âme  et 
que  les  gens  délicats  ont  presque  tous  pour  les  fleurs.  Son  jardin 
et  son  cabinet  étaient  pleins  des  plantes  les  plus  curieuses,  mais 
qu'il  achetait  toujours  fanées.  Peut-être  se  complaisait-il  dans  cette 
Image  de  sa  destinée?...  il  était  fané  comme  ces  fleurs  près  d*ex> 
pirer,  et  dont  les  parfums  presque  décomposés  lui  causaient 
d'étranges  ivresses.  Le  comte  aimait  son  pays,  il  se  dévouait  aux 
iuléièls  publics  avec  la  fui  le  d*uu  œur  qui  veut  tromper  une  autre 
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passion  ;  mais  l'étode  *  le  travail  où  u  ae  plongeait  ne  loi  snflbaient 
pas  ;  il  se  livrait  en  lui  d'affreax  combats  dont  quelques  éclats  m'at- 
teignirent Enfin,  il  laissait  entendre  de  navrantes  aspirations  vers 
le  bonheur,  et  me  paraissait  devoir  être  heureux  encore;  mais  quel 
était  l'obstacle  ?  Aimait-il  une  femme  7  Ce  fut  une  question  que  je 
me  posai.  Jugez  de  retendue  des  cercles  de  douleur  que  ma  pensée 
dut  iulerroger  avant  d'en  venir  à  une  si  simple  et  si  redoutable 
question  !  Malgré  ses  efforts,  mon  patron  ne  réussissait  donc  pas  à 
étouffer  le  jeu  de  son  cœur.  Sous  sa  pose  austère,  sous  le  silence  du 
magistrat  s'agitait  une  passion  contenue  avec  tant  de  puissance,  que 
personne,  excepté  moi,  son  commensal,  ne  devina  ce  secret  Sa  de- 
vise semblait  être  :  «  Je  souffre  ei  je  me  tais.  »  Le  cortège  de  respect 
et  d'admiration  qui  le  suivait ,  l'amitié  de  travailleurs  intrépides 
comme  lui,  des  présidents  Grandville  et  Sérizy,  n'avaient  aucune 
prise  sur  le  comte  :  ou  il  ne  leur  livrait  rien,  ou  ils  savaient  tout 
Impassible,  la  tête  haute  en  public,  le  comte  ne  laissait  voir 
l'homme  qu'en  de  rares  instants,  quand,  seul  dans  son  jardin, 
dans  son  cabinet ,  il  ne  se  croyait  pas  observé  ;  mais  alors  il  deve- 
nait enfant,  il  donnait  carrière  aux  larmes  dévorées  sous  sa  toge, 
aux  exalutions  qui,  peut-être  mal  interprétées,  eussent  nui  à  sa 
réputation  de  perspicacité  comme  homme  d'État  Quand  toutes  ces 
choses  furent  à  l'état  de  certitude  pour  moi ,  le  comte  Octave  eut 
tous  les  attraits  d'un  problème ,  et  obtint  autant  d'affection  que  s'il 
eût  été  mon  propre  père.  Comprenez-vous  la  curiosité  comprimée 
par  le  respea?...  Quel  malheur  avait  foudroyé  ce  savant  voué  de- 
puis l'âge  de  dix-huit  aus,  comme  Pilt,  aux  études  que  veut  le  pou- 
voir, et  qui  n'avait  pas  d'ambition  ;  ce  juge ,  qui  savait  le  Droit  di- 
plomatique, le  Droit  politique,  le  Droit  civil  et  le  Droit  criminel, 
et  qui  pouvait  y  trouver  des  armes  contre  toutes  les  inquiétudes  ou 
contre  toutes  les  erreurs;  ce  profond  législateur,  cet  écrivain  sé- 
rieux, ce  religieux  célibataire  dont  la  vie  disait  assez  qu'il  n'encou- 
rait aucun  reproche?  Un  criminel  n'eût  pas  été  puni  plus  sévère- 
ment par  Dieu  que  l'était  mon  patron  :  le  chagrin  avait  emporté  la 
moitié  de  son  sonmieil,  il  ne  dormait  plus  que  quatre  heures! 
QoeUe  lutte  existait  au  fond  de  ces  heures  qui  passaient  en  appa- 
rence calmes,  studieuses,  sans  bruit  ni  murmure,  et  pendant 
lesquelles  je  le  surpris  souvent  la  plume  tombée  de  ses  doigts  «  la 
tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains,  les  yeux  comme  deux  étoiles 
fixes  et  quelquefois  mouillés  de  larmes  T  Gomment  l'eau  de  cette 
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source  The  coondt-eile  sor  une  grève  brillaite  saoB  que  le  fim  \ 
terrain  la  desséchât 7...  T  avait-il,  comme  sous  la  mer,  entre  eik 
el  le  foyer  dnj^obe,  nn  lit  de  granit?  Enfin,  le  vdcan  écialfr- 
rait-îlT...  Parfois  le  comte  me  regardait  avec  la  cariosité  sagace  0 
perspicace,  quoique  rapide,  par  laquelle  im  homme  en  examina 
nn  antre  quand  il  cherche  un  complice;  puis  il  foyait  mes  yeux  en 
les  voyant  s'ouvrir ,  en  quelque  sorte,  coomie  une  bouche  qui  veuf 
une  réponse  et  qui  semble  dire  :  «  Parlez  le  premier  I  »  Par  mo- 
ments, le  comte  Octave  était  d'une  tristesse  sauvage  et  bourrue.  S 
les  écarts  de  cette  humeur  me  blessaient ,  il  savait  revenir  sans  me 
demander  le  moindre  pardon;  mais  ses  manières  devenaient  ahm 
gracieuses  jusqu'à  l'humilité  du  chrétien.  Quand  je  me  fnsfiliale- 
ment  attaché  à  cet  homme  mystérieux  pour  moi,  si  compréhen- 
sible pour  4e  monde  à  qui  le  mot  original  suffit  pour  expliquer 
toutes  les  énigmes  du  cceur,  je  changeai  hi  iigioe  de  la  maison. 
L'abandon  de  ses  intérêts  allait,  chei  le  comte,  jusqu'à  la  bêtise 
dans  la  conduite  de  ses  aflEadres.  Riche  d'environ  cent  soixante  mille 
francs  de  rentes,  sans  compter  les  émoluments  de  ses  places,  dont 
trois  n'étaient  pas  sujettes  à  la  loi  du  cumul,  il  dépensait  soixante 
mille  francs,  sur  lesquels  trente  au  moins  aUaient  à  ses  domestiqBeL 
A  la  fin  de  la  première  année,  je  renvoyai  tous  ces  firipons,  et 
priai  Sou  Excellence  d'user  de  son  crédit  pour  m'aider  à  trouver 
d'honnêles  gens.  A  la  fin  de  la  seconde  année,  le  comte,  mieux 
traité,  mieux  servi,  jouissait  du  emufart  modenie;  il  avait  de 
beaux  chevaux  appartenant  à  un  cocher  à  qui  je  dcMinais  tant  par 
mois  pour  chaque  cheval;  ses  dtners,  les  jours  de  réaction,  ser- 
vis par  Chevet  à  prix  débattus,  lui  disaient  honneur;  rordinaire 
regardait  une  excdlente  cnisfaiière  que  me  procura  mon  onde  ei 
que  deux  filles  de  cuisine  aidaient;  la  dépense,  non  compris  les  ac* 
quisitions,  ne  se  montait  plus  qu'à  trente  mille  francs;  nous  avions 
deux  domestiques  de  plus,  dont  les  soins  rendirent  à  l'hOtel  tome 
sa  poésie,  car  ce  vieux  pahôs,  si  beau  dans  sa  rouille,  avait  une 
majesté  que  l'incurie  déshommôt  —  «  Je  ne  m'étonne  ph» ,  dii-i 
en  apprenant  ces  résultats ,  des  fortunes  que  faisaient  mes  gêna  En 
sept  ans,  j'ai  en  deux  cuisimers  devenus  de  riches  restaurateonl 
«-  Tous  avex  perdu  trois  cent  mille  francs  en  sept  ans,  rqirinje. 
Et  vous,  magistrat  qui  signei  au  Palais  des  réquisitoires  coaMre  k 
crime,  vous  cnoouragieE  le  vol  diex  vous.  >  Au 
de  l'année  1826,  le  comte  avait  sans  doute  achevé  de 
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et  Dont  étions  aussi  liés  que  peuvent  l'être  deux  homines  quand 
l'on  est  le  subordonné  de  l'autre,  tl  ne  m'avait  rien  dit  de  mon 
avenir;  mais  il  s'était  attaché,  cooune  un  maître  et  comme  un 
père ,  à  m'instruire.  Il  me  flt  souvent  rassembler  les  matériaux 
de  ses  travaux  les  plus  ardus ,  je  rédigeai  qnelques*uns  de  ses 
rapports ,  et  il  me  les  corrigeait  en  me  montrant  les  différences  de 
ses  interprétations  de  la  loi ,  de  ses  vues  et  des  miennes.  Quand 
enCn  j'eus  produit  un  travail  qu'il  pût  donner  comme  sien ,  il  en 
eut  une  joie  qui  me  servit  de  récompense ,  et  il  s'aperçut  que  je 
la  prenais  ainsi  Ce  petit  incident  si  rapide  produisit  sur  cette  âme, 
en  apparence  sévère ,  un  effet  extraordinaire.  Le  comte  me  jugea  « 
pour  me  servir  de  la  langue  judiciaire ,  en  dernier  ressort  et  souve- 
rainement :  il  me  prit  par  la  tête  et  me  baisa  sur  le  front  — >  «  Mau- 
rice «  s'écria- 1 -il  «  vous  n'êtes  plus  mon  compagnon ,  je  ne  sais  pas 
encore  ce  que  vous  me  serez  ;  mais ,  si  ma  vie  ne  change  pas,  peut- 
être  me  tiendrez-vous  lieu  de  fils  I  >  Le  comte  Octave  m'avait  présenté 
dans  les  meilleures  maisons  de  Paris  où  j'allais  à  sa  place ,  avec  ses 
gens  et  sa  voiture ,  dans  les  occasions  trop  fréquentes  où,  près  de 
partir,  il  changeait  d'avis  et  faisait  venir  un  cabriolet  de  place,  pour 
aller...  oùT...  Là  étaitle  mystère.  Par  l'accueil  qu'on  me  faisait, 
je  devinais  les  sentiments  du  comte  à  mon  égard  et  le  sérieux  de 
ses  recommandations.  Attentif  comme  un  père ,  il  fournissait  à  tous 
mes  besoins  avec  d'auunt  plus  de  libéiiilité  que  ma  discrétion  l'obli- 
geait à  toujours  penser  à  moL  Vers  la  fin  du  mois  de  janvier  1827, 
ches  madame  la  comtesse  de  Sérizy,  j'éprouvai  des  chances  si  con- 
stamment mauvaises  au  jeu ,  que  je  perdis  deux  mille  francs,  et  je 
ne  voulus  pas  les  prendre  sur  ma  caisse.  Le  lendemain,  je  me  disais: 
«  Dois*je  aller  les  demander  h  mon  onde  ou  me  confier  au  comte  ?» 
le  pris  le  dernier  parti.—  «  Hier,  lui  dis-je  pendant  qu'il  déjeunait, 
fti  consumaient  perdu  au  jeu,  je  me  suis  piqué,  j'ai  continué; 
|e  dois  deux  mille  francs.  Me  permettez-vous  de  prendre  ces  deux 
mille  francs  en  compte  sur  mes  appointements  de  l'année  ?  —  Non, 
me  dit-il  avec  un  charmant  sourire.  Quand  on  joue  dans  le  monde, 
il  feot  avoir  une  bourse  de  jeu.  Prenez  six  mille  francs ,  payez  vos 
cettes ,  nous  serons  de  mdtié  &  compter  d'aujourd'hui ,  car  si  vous 
aie  représentez  la  plupart  du  temps ,  an  moins  votre  amour-propre 
n'en  dolt-B  pas  souffrir.  »  Je  ne  remerciai  pas  le  oomte.  Un  remerct- 
flMOt  M  aurait  paru  de  trop  entre  noua  Cette  nuanee  vous  faidiquc 
In  minri  de  noe  relations  Héanmoiii  nous  n'avions  pas  encore  Tnn 
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et  l'autre  one  confiance  illimitée ,  il  ne  in*oûvrit  pas  ces  immenses 
souterrains  que  j'avais  recomius  dans  sa  vie  secrète ,  et  moi  je  ne 
lui  disais  pas  :  «  Qu'avez-vous ?  de  quel  mal  souffrez-vous?  »  Qoe 
faisait-il  pendant  ses  longues  soirées  T  Souvent ,  il  rentrait  on  i 
pied  ou  dans  un  cabriolet  de  place ,  quand  je  revenais  en  voiture , 
moi ,  son  secrétaire  !  Un  homme  si  pieux  était-il  donc  la  proie  de 
vices  cachés  avec  hypocrisie?  Employait-il  toutes  les  forces  de  son 
esprit  à  satisfaire  une  jalousie  plus  habile  que  celle  d'Othello?  Vi- 
vait-il avec  une  femme  indigue  de  lui?  Un  matin,  en  revenant  de 
chez  je  ne  sais  quel  fournisseur  acquitter  un  mémoire,  entre  Saint- 
Paul  et  l'Hôtel-de-Ville ,  je  surpris  le  comte  Octave  en  conver- 
sation si  animée  avec  une  vieille  femme ,  qu'il  ne  m'aperçut  pa& 
I^  physionomie  de  cette  vieille  me  donna  d'étranges  soufiçons,  des 
sou{)çons  d'autant  plus  fondés  que  je  ne  voyais  pas  faire  au  comte 
l'emploi  de  ses  économies.  N'est-ce  pas  horrible  à  penser?  je  me 
faisais  le  censeur  de  mon  patron.  Dans  ce  moment ,  je  lui  savais 
plus  de  six  cent  mille  francs  à  placer,  et  s'il  les  avait  employés  en 
inscriptions  de  rentes,  sa  confiance  en  moi  était  tellement  entière 
en  tout  ce  qui  touchait  ses  intérêts,  que  je  ne  devais  pas  l'igaorer. 
Parfois  le  comte  se  promenait  dans  son  jardin ,  le  matin ,  en  y 
tournant  comme  un  homme  pour  qui  la  promenade  est  l'hippo- 
griffe que  monte  une  Mélancolie  rêveuse.  Il  allait  !  il  allait  !  il  se 
frottait  les  mains  à  s'arracher  i'épiderme  !  Et  quand  je  le  surprenais 
en  l'abordant  au  détour  d'une  allée ,  je  voyais  sa  figure  épanouie. 
Ses  yeux ,  au  lieu  d'avoir  la  sécheresse  d'une  turquoise ,  prenaient 
ce  velouté  de  la  pei*venche  qui  m'avait  tant  frappé  lors  de  ma  pre- 
mière visite  à  cause  du  contraste  étonnant  de  ces  deux  r^rds  si 
différents  :  le  regard  de  l'homme  heureux,  le  regard  de  rhomme 
malheureux.  Deux  ou  trois  fois,  en  ces  moments,  il  m'avait  saisi  par 
le  bras,  il  m'avait  entraîné;  puis  il  me  disait  :  —  «  Que  venez-vous 
me  demander?»  au  lieu  de  déverser  sa  joie  en  mon  coeur  qui  s'ou- 
vrait à  lui.  Plus  souvent  aussi,  le  malheureux,  surtout  depuis  que 
je  pouvais  le  remplacer  dans  ses  travaux  et  faire  ses  rapports ,  restait 
des  heures  entières  à  contempler  les  poissons  rouges  qui  fourmillaienl 
dans  un  magnifique  bassin  de  marbre  au  milieu  de  son  jardin ,  el 
autour  duquel  les  plus  belles  fleurs  formaient  un  amphithéâtre. 
Cet  homme  d'État  semblait  avoir  réussi  à  passionner  le  plaisir  ma- 
chinal d'émietter  du  pain  à  des  poissons.  Voilà  comment  se  découvrit 
le  drame  de  cette  existence  intérieure  si  profondément  ravagée  »  s 
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agitée*  et  où,  dans  un  cercle  oaUié  par  Dante  dam  son  Enter,  il 
naissait  d'horribles  Joies. 

Le  Consul-Général  fit  une  panse. 

—  Par  un  ceruin  lundi,  reprii-il,  le  hasard  Toulnt  que  monsieur 
le  Président  de  Grandfille  et  monsieur  de  Sérizy,  alors  Vice-Président 
do  ConseiI-d*État»  fussent  venus  tenir  séance  chez  le  comte  Oc- 
tave. Ils  formaient,  à  eux  trois,  une  commission  de  laquelle  j'étais  k 
secrétaire.  Le  comte  m'avait  déjà  fait  nommer  auditeur  au  Conseil* 
d'Éiat.  Tous  les  éléments  nécessaires  i  l'examen  de  la  question  po- 
litique secrètement  soumise  à  ces  messieurs  se  trouvaient  sur  Tune 
des  longues  tables  de  notre  bibliothèque.  Messieurs  de  Grandville  et 
de  Sérizy  s'en  étaient  remis  au  comte  Octave  pour  le  dépouillement 
préparatoire  des  documents  relatifs  à  leur  travail  Afin  d'éviter  le 
transport  des  pièces  chez  monsieur  de  Sérizy,  président  de  la  com- 
mission ,  il  était  convenu  qu'on  se  réunirait  d'abord  rue  Payenne. 
Le  cabinet  des  Tuileries  attachait  une  grande  importance  à  ce  tra-» 
vail ,  qui  pesa  sur  moi  principalement  et  auquel  je  dus ,  dans  le 
cours  de  cette  année ,  ma  nomination  de  Maître  des  Requêtes. 
Quoique  les  comtes  de  Grandville  et  de  Sérizy,  dont  les  habitudes 
ressemblaient  fort  à  celles  de  mon  patron,  ne  dînassent  jamais  hors 
de  chez  eux ,  nous  fûmes  surpris  discutant  encore  à  une  heure  si 
avancée  que  le  valet  de  chambre  me  demanda  pour  me  dire  :  — 
«  Messieurs  les  curés  de  Saint-Paul  et  des  Blancs-Manteaux  sont  au 
salon  depuis  deux  heures.  •  Il  était  neuf  heures  1  —  «  Vous  voilà, 
messieurs ,  obligés  de  faire  un  dîner  de  curés ,  dit  en  riant  le  comte 
Octave  à  ses  collègues.  Je  ne  sais  pas  si  Grandville  surmontera  sa 
répugnance  pour  la  soutane.  —  C'est  selon  les  curés.  —  Oh  !  l'un 
est  mon  oncle ,  et  l'autre  est  l'abbé  Gaudron ,  lui  répondis-je. 
Soyez  sans  crainte ,  l'abbé  Fontanon  n'est  plus  vicaire  à  Saint« 
Paul....  —  Eh  bien,  dînons,  répondit  le  Président  Grandville. 
'  Un  dévot  m'effraie  ;  mab  je  ne  sais  personne  de  gai  comme  un 
bomnie  vraiment  pieux  !  »  Et  nous  nous  rendîmes  au  salon.  Le  dî- 
ner fut  charmant.  Les  hommes  réellement  instruits,  les  politiques  h 
rfui  les  affaires  donnent  et  une  expérience  consommée  et  l'habitude 
àe  la  parole ,  sont  d'adorables  conteurs ,  quand  ils  savent  conter. 
n  n'est  pas  de  milieu  pour  eux,  ou  ils  sont  lourds,  ou  ils  sont  su- 
blimes. A  ce  charmant  jea ,  le  prince  de  Metternich  est  aussi  fort 
que  Charles  Nodier.  Taillée  à  facettes  comme  le  diamant,  la  plai- 
santerie des  hoaunes  d'État  cal  oetu  •  étincelantâ  at  pleine  de  t 
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ijûr  de  robMr?ation  d«8  oonTenances  ao  milien  de  ces  tmis  houunei 
supérieurs ,  mon  oncle  permit  à  son  esprit  de  se  déployer,  e^ril 
délicat,  d'une  douceur  pénétrante,  et  fin  comme  celui  de  tous  la 
jeos  habitués  ^  cacher  leurs  pensées  sous  la  robe.  Gomptei  aussi 
n'il  n'y  eut  rien  de  vulgaire  ni  d'oiseux  dans  cette  causerie,  que 
comparerais  volontiers,  comme  effet  sur  l'âme ,  à  la  musique  de 
RossinL  L'abbé  Gandron  était,  comme  le  dit  monsieur  de  Grandville. 
un  saint  Pierre  plutôt  qu'un  saint  Paul ,  un  paysan  plein  de  foi , 
carré  de  base  comme  de  hauteur,  un  bœuf  sacerdotal  dont  Tigno* 
rance ,  en  fait  de  monde  et  de  littérature ,  anima  la  conversatio 
par  des  étonnements  naïfs  et  par  des  interrogations  imprévues.  O 
finit  par  causer  d'une  des  plaies  inhérentes  à  l'état  social  et  qui  vient 
de  nous  occuper,  de  l'adultère  I  Mon  oncle  fit  observer  la  contra- 
diction que  les  législateurs  du  Code ,  encore  sous  le  coup  des 
orages  révolutionnaires ,  y  avaient  établie  entre  la  loi  civile  et  la 
loi  religieuse ,  et  d'où ,  selon  lui,  venait  tout  le  mal.  -^  •  Pour  l'É- 
glise ,  dit-il ,  l'adultère  est  un  crime  ;  pour  vos  tribunaux ,  ce  n'est 
qu'on  délit.  L*adultère  se  rend  en  carrosse  à  la  Police  Correction- 
nelle an  lien  de  monter  $ar  les  bancs  de  la  Cour  d'Assises.  Le  Con- 
seil-d'État  de  Napoléon,  pénétré  de  tendresse  pour  la  femme  oon« 
pable ,  a  été  plein  d'impéritie.  Ne  fallaitril  pas  accorder  en  ceci  la 
loi  civile  et  la  loi  relieuse ,  envoyer  au  couvent  pour  le  reste  de 
ses  jours ,  oonmie  autrefois ,  l'épouse  coupable?  —  Ao  coovent  I 
reprit  monsieur  de  Sérizy  t  il  aurait  fallu  d'abord  créer  des  cou- 
vents ,  et ,  dans  ce  temps ,  on  convertissait  les  monastères  en  ca- 
sernes Puis,  y  pensex-voos ,  monsieur  l'abbé?...  donner  à  Oien 
ce  dont  la  Société  ne  vent  pas  I... .  —  Oh!  dit  le  comte  de  Grand- 
ville  ,  vous  ne  connaisses  pas  la  France.  On  a  dû  laisser  ao  mari 
le  droit  de  se  plaindre  ;  eh  bien  I  il  n'y  a  pas  dix  plaintes  en 
adultère  par  an.  —  Monsieur  l'abbé  prêche  pour  son  saint ,  car 
c'est  Jésus-Christ  qui  a  créé  l'adultère ,  reprit  le  comte  OcUve. 
En  Orient ,  berceau  de  l'Humanité ,  la  femme  ne  fut  qu'un  plaisir, 
et  y  fut  alors  une  chose  ;  on  ne  lui  demandait  pas  d'autres  vertus  que 
l'obéissance  et  la  beauté.  En  mettant  l'âme  au-dessus  do  corps ,  h 
famille  européenne  moderne,  fille  de  Jésus ,  a  inventé  le  mariage 
indissoluble ,  elle  en  a  fait  un  sacrement.  —  Ah  !  l'Église  en  re- 
connaissait bien  tontes  les  difficultés ,  s'écria  monsieor  de  Grand* 
ville.  —  Cette  institution  a  produit  un  monde  nouveau ,  rqNlt  le 
comte  en  souriant;  mais  les  mœurs  de  ce  monde  ne  seront  jamais 
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cdles  des  climats  où  la  femme  est  nnlûle  à  sepi  ans  et  plus  que 
▼iellie  à  viDgl-cinq*  L'Église  catbotiqae  a  ooblié  les  nécessités 
d'oue  moitié  da  globe.  Parloos  donc  uniqaemeat  de  r£mt>pe.  I^a 
femme  nous  est-elle  inférieure  ou  suj)érieure.  Telle  est  la  vraie 
question  par  rapport  à  nous.  Si  la  femme  nous  est  inférieure ,  en 
rélevant  aussi  haut  que  Ta  fait  l'Église,  il  fallait  de  terribles  puni'* 
tiens  à  Tadoltère.  Aussi ,  jadis ,  a-t-on  procédé  ainsL  Le  cloître  ou 
la  mort ,  voilà  toute  l'ancienne  législation.  Mais  depuis ,  les  mœurs 
ont  ooodifié  les  lois ,  comme  toujours.  Le  trône  a  seni  de  couche  h 
l'adultère ,  et  les  progrès  de  ce  joli  crime  ont  marqué  l'affaiblisse* 
ment  des  dogmes  de  l'Église  catholique.  Aujourd'hui  «  là  où  l'Église 
ne  demande  plus  qu'un  repentir  sincère  à  la  femme  en  faute  «  la 
Société  se  contente  d'une  flétrissure  au  lieu  d'un  supplice.  La  loi 
condamne  bien  encore  les  coupables ,  mais  elle  ne  les  intimide  plus. 
Enfin  »  il  y  a  deux  morales  :  la  morale  du  Monde  et  la  morale  du 
Code.  Là  où  le  Gode  est  faible ,  je  le  reconnais  avec  notre  cher 
abbé  «  le  Monde  est  audacieux  et  moqueur.  11  est  peu  de  juges  qui 
ne  voudraient  avoir  commis  le  délit  contre  lequel  ils  déploient  la 
foudre  assez  bonasse  de  leurs  considérants.  Le  Monde ,  qui  dé- 
ment la  loi  »  et  dans  ses  fêtes ,  et  par  ses  usages,  et  par  ses  plaisirs, 
est  plus  sévère  que  le  Code  et  l'Église  :  le  Monde  punit  la  mala* 
dresse  après  avoir  encouragé  l'hypocrisie.  L'économie  de  la  loi  sur 
le  mariage  me  semble  à  reprendre  de  fond  en  comble.  Peut-être  la 
loi  française  serait-elle  parfaite  si  elle  proclamait  l'exhérédation  des 
iîiles.  —  Nous  connaissons  à  nous  trois  la  question  à  fond ,  dit  en 
riant  le  comte  de  Grandville.  Moi ,  j'ai  une  femme  avec  laquelle  je 
ne  pnis  pas  vivre.  Sérizy  a  une  femme  qui  ne  veut  pas  vivre  avec 
luL  Toi ,  Octave,  la  tienne  t'a  quitté.  Nous  résumons  donc,  à  nous 
trois ,  tous  les  cas  de  conscience  conjugale  ;  aussi  composerons- 
nous  ,  sans  doute ,  la  commission ,  si  jamais  on  revient  au  divorce.  • 
Ia  fourchette  d'Octave  tomba  sur  son  verre ,  le  brisa ,  brisa  l'as- 
siette. Le  comte ,  devenu  pâle  comme  un  mort ,  jeta  sur  le  Prési- 
dent de  Grandville  un  regard  foudroyant  par  lequel  il  me  montrait, 
«t  que  je  surpria.  —  «  Pardon ,  mon  ami ,  je  ne  voyais  pas  Maurice, 
reprit  le  Président  de  Grandville.  Sérizy  et  moi  nous  avons  été  tes 
complices  après  t'avoir  servi  de  témoins ,  je  ne  croyais  donc  pas 
iiaire  une  indiscrétion  en  présence  de  ces  deux  vénérables  ecclésias- 
tiqoes.  »  Monsieur  de  Sérizy  changea  la  conversation  en  reconi.::.' 
tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  plaire  à  sa  femme  sans  y  parvenir  ja- 
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mais.  Ce  vieillard  conclut  à  Timpossibilité  de  r^lementer  les  sfm 
pathies  et  les  antipathies  humaines ,  il  soutint  que  la  loi  sociale  n'é- 
tait jamais  plus  parfaite  que  quand  elle  se  rapprochait  de  la  loi 
naturelle.  Or,  la  Nature  ne  tenait  aucun  compte  de  l'alliance  des 
âmes ,  son  but  était  atteint  par  la  propagation  de  l'espèce.  Donc  le 
Code  actuel  avait  été  très  sage  en  lai^ant  une  énorme  latitude  aoi 
hasards.  L'exhérédation  des  filles,  tant  qu'A  y  aurait  des  héritien 
mâles ,  était  une  excellente  modification,  soit  pour  éviter  l'abltar- 
dissement  des  races ,  soit  pour  rendre  les  ménages  plus  heureux  en 
supprimant  des  unions  scandaleuses ,  en  Ddsant  rechercher  unique- 
ment les  qualités  morales  et  la  beauté. —  t  Mais,  ajouta-t-il  en  levant 
la  main  par  un  geste  de  dégoût ,  le  moyen  de  perfectionner  une 
législation  quand  un  pays  a  la  prétention  de  réunir  sept  à  huit 
cents  législateurs!...  Après  tout,  reprit-Il,  si  je  suis  sacrifié,  j'ai  nn 
enfant  qui  me  succédera...  —  En  laissant  de  côté  toute  question 
religieuse ,  reprit  mon  oncle  ,  je  ferai  observer  à  Votre  Excellence 
que  la  Nature  ne  nous  doit  que  la  vie ,  et  que  la  Société  nous  doit 
le  bonheur.  Êtes-vous  père  ?  lui  demanda  mon  oncle.  —  Et  moi , 
ai-je  des  enfants?  >  dit  d'une  voix  creuse  le  comte  Octave  dont  Tac- 
cent  causa  de  telles  impressions  que  Ton  ne  parla  plus  ni  femmes , 
ni  mariage.  Quand  le  café  fut  pris»  les  deux  comtes  et  les  deux  cu- 
rés s'évadèrent  en  voyant  le  pauvre  Octave  tombé  dans  un  accès  dft 
mélancolie  qui  ne  lui  permit  pas  de  s'apercevoir  de  ces  disparitions 
successives.  Mon  protecteur  était  assis  sur  une  bergère,  au  coin  dn 
feu,  dans  l'attitude  d'un  homme  anéanti —  «Vous  connaissez  le  se- 
cret de  ma  vie,  me  dit-il  en  s'apercevant  que  nous  nous  trourions 
seuls.  Après  trois  ans  de  mariage,  un  soir,  en  rentrant ,  on  m'a  re- 
mis une  lettre  par  laquelle  la  comtesse  m'annonçait  sa  fuite.  Cette 
lettre  ne  manquait  pas  de  noblesse ,  car  il  est  dans  la  nature  des 
femmes  de  conserver  encore  des  vertus  en  commettant  cette  Êinte 
horrible...  Aujourd'hui ,  ma  fenmie  est  censée  s'être  embarquée  sur 
un  vaisseau  naufragé,  elle  passe  pour  morte.  Je  vis  seul  depuis  sept 
ans  !...  Assez  pour  ce  soir,  Maurice.  Nous  causerons  de  ma  situa- ^ 
(ion  quand  je  me  serai  accoutumé  à  l'idée  de  vous  en  parler.  Quand 
on  souffre  d'une  maladie  chronique ,  ne  faut-il  pas  s'habituer  au 
mieux  7  Souvent  le  mieux  parait  être  une  autre  face  de  la  maladie.  • 
J'allai  me  coucher  tout  troublé ,  car  le  mystère  ,  loin  de  s'éclairctr, 
me  parut  de  plus  en  plus  obscur.  Je  pressentis  un  drame  étrange      | 
en  comprenant  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  rien  de  vulgaire  enone  une      | 
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femme  que  le  comte  avait  choisie  et  dn  caractère  comme  le  aen. 
Enfin  les  événements  qui  avaient  poussé  la  comtesse  à  quitter  un 
homme  si  noble ,  si  aimable ,  si  parfait ,  si  aimant,  si  digne  d^étre 
aimé  *  devaient  être  an  moins  singuliers.  La  phrase  de  monsieur  de 
Srandville  avait  été  comme  une  torche  jetée  dans  les  souterrains 
snr  lesquels  je  marchais  depuis  si  longtemps;  et,  quoique  cette 
flamme  les  éclairât  imparfaitement,  mes  yeux  pouvaient  remarquer 
leur  étendue.  Je  m*expb'quai  les  souffrances  dn  comte  sans  connaî- 
tre ni  leur  profondeur  ni  leur  amertume.  Ce  masque  jaune,  ces 
tempes  desséchées,  ces  gigantesques  études,  ces  moments  de  rêve- 
rie, les  moindres  détails  de  la  vie  de  ce  célibataire  marié  prirent  un 
relief  lumineux  pendant  cette  heure  d'examen  mental  qui  est  comme 
le  crépuscule  du  sommeil  et  auquel  tout  homme  de  cœur  se  serait 
livré,  comme  je  le  fis.  Oh  !  combien  j*aimai  mon  pauvre  patron  I 
il  me  parut  sublime .  Je  lus  nn  poème  de  mélancolie,  j'aperçus 
une  action  perpétuelle  dans  ce  cœur  taxé  par  moi  d'inertie.  Une 
douleur  suprême  n'arrive-t-elle  pas  toujours  à  l'immobilité  7  Ce 
magistrat,  qui  disposait  de  tant  de  puissance,  s'était*il  vengé?  se 
repaissait -il  d'une  longue  agonie?  N'est-ce  pas  quelque  chose  à  Pa- 
ris qu'une  colère  toujours  bouillante  pendant  dix  ans?  Que  faisait 
Octave  depub  ce  grand  malheur,  car  cette  séparation  de  deux 
époux  est  le  grand  malheur  dans  notre  époque  où  la  vie  intime  est 
devenue,  ce  qu'elle  n'était  pas  jadis,  une  question  sociale?  Nous 
passâmes  quelques  jours  en  observation ,  car  les  grandes  souffrances 
ont  leur  pudeur;  mais  enfin ,  un  soir,  le  comte  me  dit  d'une  voix 
grave  :  •  Restez!  »  Yoid  quel  fut  à  peu  près  son  récit 

«  Mon  père  avait  une  pupille ,  riche ,  belle  et  ftgée  de  seize  ans, 
»  ao  moment  où  je  revins  du  collège  dans  ce  vieil  hôtel.  Élevée  par 
m  ma  mère,  Honorine  s'éveillait  alors  à  la  vie.  Pleine  de  grâces  et 

•  d*eniantillage ,  elle  rêvait  le  bonheur  comme  elle  eût  rêvé  d'une 

•  parure,  et  peut-être  le  bonheur  était-il  pour  elle  la  parure  de 

•  l'âme  ?  Sa  piété  n'allait  pas  sans  des  joies  puériles,  car  tout,  même 

•  la  religion,  était  une  poésie  pour  ce  cœur  ingénu.  Elle  entrevoyait 

•  9on  avenir  comme  une  fête  perpétuelle.  Innocente  et  pure,  aucun 
9  délire  n'avait  troublé  son  sommeil.  La  honte  et  le  chagrin  n'avaient 

•  jamab  altéré  sa  joue  ni  mouillé  ses  regards.  Elle  ne  cherchait 

•  même  pas  le  secret  de  ses  émotions  involontaires  par  un  beau 
jour  de  printemps.  Enfin ,  elle  se  sentait  faible,  destinée  à  l'obéis- 

•  sance,  et  attendait  le  mariage  sans  le  désirer.  Sa  rieuse  imagina^  ' 

COM.     BUM.  T.  If.  24 
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t  tion  Ignorait  la  corraptioD»  peut-être  nécessaire»  que  la  litiintiifc 
I  •  inocale  par  la  peinture  des  passions;  elle  ne  savait  rienda  monde, 
;  •  et  ne  connaissait  aucun  des  dangers  de  la  société.  La  chère  eo- 

•  &nt  avait  si  peu  souffert  qu'elle  n'avait  pas  même  déployé  soa 

•  courage.  Enfin ,  sa  candeur  Feût  (ait  marcher  sans  crainte  au  mi- 

•  lieu  des  serpents,  comme  l'idéale  figure  qu'un  peintre  a  créée  de 

•  l'Innocence.  Jamais  front  ne  fut  plus  serein  et  à  la  fois  plus  riaot 
»  que  le  sien.  Jamais  il  n'a  été  permis  à  une  bouche  de  dépouiller  de 

•  leur  sens  des  interrogations  précises  avec  tant  d'ignorance.  Noos 
vivions  comme  deux  frères.  Au  bout  d'un  an,  je  lui  dis»  dans  le 

»  jardin  de  cet  hôtel,  devant  le  bassin  aux  poissons  en  leur  jetant  du 
»  pain  :  «  —  Yeuz-tu  nous  marier  ?  Avec  moi,  lu  feras  tout  ce  que 

•  tu  voudras,  tandis  qu'un  autre  homme  te  rendrait  malheureuse. 

•  —  Maman,  dit -elle  à  ma  mère  qui  vint  au-devant  de  nous,  il  est 
»  convenu  entre  Octave  et  moi  que  nous  nous  marierons...  —  A 

>  dix-sept  ansT...  répondit  ma  mère.  Non,  vous  attendrez  dix-boii 
»  mois  ;  et  si  dans  dix-huit  mois  vous  vous  plaisez ,  eh  bien ,  vous 

•  êtes  de  naissance ,  de  fortunes  égales ,  vous  ferez  à  la  fois  un  nia- 
»  riage  de  convenance  et  d'inclination.  »  Quand  j'eus  vingt-six  ans, 
»  et  Honorine  dix-neuf,  nous  nous  mariâmes.  Notre  respect  pour 
»  mon  père  et  ma  mère,  vieillards  de  l'ancienne  cour,  nous  empè- 

•  cha  de  mettre  cet  hôtel  à  la  mode,  d'en  changer  les  ameublements, 
»  et  nous  y  restâmes,  comme  par  le  passé,  en  enfants.  Néanmoins 

>  j'allai  dans  le  monde ,  j'initiai  ma  femme  à  la  vie  sociale,  et  je  re- 
»  gardai  comme  un  de  mes  devoirs  de  l'instruire.  J'ai  reconnu  plus 

•  tard  que  les  mariages  contractés  dans  les  conditions  du  nôtre  ren- 
»  fermaient  un  écueil  contre  lequel  doivent  se  briser  bien  des  aflec- 
»  tions,  bien  des  prudences,  bien  des  existences.  Le  mari  devient 

•  un  pédagogue,  un  professeur,  si  vous  voulez;  et  l'amoiir  périt 
»  sous  la  férule  qui  tôt  ou  tard  blesse  ;  car  une  épovse  jeioM  et 

•  bdle,  sage  et  rieuse,  n'admet  pas  de  supériorités  an-desMis  de 

•  celles  dont  elle  est  douée  par  nature.    Peut-être  ai*je  en  des 

•  torts?  peut-être  ai-je  eu,  dans  les  difficiles  coramenceoieBts  d*ua 

•  ménage,  un  ton  magistral  ?  Peut-être,  au  contraire,  ai-je  oommis 
0  la  faute  de  me  fier  absolument  à  cette  candide  nature,  et  B*ai-je 

•  pas  surveillé  la  comtesse,  chez  qui  la  révolte  me  paraissait  îm- 
n  possible?  Hélas!  on  ne  sait  pas  encore,  ni  en  politique,  ni  ea  mé- 
»»  nage,  si  les  empires  et  les  félicités  périssent  par  trop  de  coofiance 
»  ou  par  trop  de  sévérité.  Peutrêtre  aussi  le  mari  n'a-t-U  pas  réaliié 
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•  pour  BoDorioe  les  lèves  de  h  jeune  fiSe?  Sait-on,  pendantlei 
0  jours  de  bonheur,  à  qneb  préceptes  on  a  manqué  T., .  • 

(—  le  ne  me  rappelle  que  les  masses  dans  les  reproches  que 
s'adressa  le  comte  avec  la  bonne  foi  de  l'anatomiste  cherchant  les 
causes  d'une  maladie  qui  échapperaient  à  ses  confrères;  mab  sa 
démente  indulgence  me  parut  alors  vraiment  digne  de  celle  de 
JésQs-Christ  quand  il  sauva  la  femme  adultère.) 

«  Dix-huit  mois  après  la  mort  de  mon  père,  qui  précéda  ma  mère 
de  quelques  mois  dans  la  tombe,  reprit-il  après  une  pause,  arriva 
h  terrible  nuit  où  je  fus  surpris  par  la  lettre  d'adieu  d'Honorine. 
Par  queUe  poésie  ma  femme  était-elle  séduite  ?  Étaient-ce  les  sens, 
étaient-ce  les  magnétismes  du  malheur  ou  du  génie,  laquelle  de 
ces  forces  l'avait  ou  surprise  ou  entraînée?  Je  n'ai  rien  voulu  sa- 
voir. Le  coup  fut  si  cruel  que  je  restai  comme  hébété  pendant 
un  mois.  Plus  tard ,  la  réflexion  m'a  dit  de  rester  dans  mon  igno- 
rance, et  les  malheurs  d'Honorine  m'ont  trop  an>ris  de  ces  cho- 
ses. Jusqu'à  présept,  Maurice,  tout  est  bien  vulgaire;  mais  tout 
▼a  changer  par  un  mot  :  j'aime  Honorine!  je  n'ai  pas  cessé  de 
l'adorer.  Depuis  le  jour  de  l'abandon ,  je  vis  de  mes  souvenirs, 
je  reprends  un  à  un  les  plaisirs  pour  lesquels  sans  doute  Hono- 
rine fut  sans  goût  Oh  I  dit-il  en  voyant  de  l'étonnement  dans 
mes  yeux ,  ne  me  faites  pas  un  héros,  ne  me  croyez  pas  asses 
sot,  dirait  un  colonel  de  l'Empire,  pour  ne  pas  avoir  cherché  des 
distractions.  Hélas  I  mon  enfant,  j'éuls  ou  trop  jeune,  ou  trop 
amoureux  :  je  n'ai  pu  trouver  d'autre  femme  dans  le  monde  en- 
tier. Après  des  luttes  affreuses  avec  moi-même,  je  cherchais  « 
m'étourdir  ;  j'allais,  mon  argent  à  la  main,  jusque  sur  le  seuil  de 
l'Infidélité;  mais  là  se  dressait  devant  moi,  comme  une  blandie 
statue,  le  souvenir  d'Honorine.  En  me  rappelant  la  délicatesse 
infinie  de  cette  peau  suave  à  travers  laquelle  on  voit  le  sang  cou- 
rir et  les  nerfs  palpiter;  en  revoyant  cette  tête  ingénue,  aussi 
naïve  la  veille  de  mon  malheur  que  le  jour  où  je  lui  dis  :  —  Yeux- 
to  nous  marier  ?  en  me  souvenant  d'un  parfum  céleste  comme 
celui  de  la  vertu;  en  retrouvant  la  lumière  de  ses  regards,  la 
Joliesse  de  ses  gestes ,  je  m'enfuyais  comme  un  homme  qui  va 
▼ioler  une  tombe  et  qui  en  voit  sortir  l'âme  du  mort  iransGgurée. 
Au  Conseil,  au  Palais,  dans  mes  nuits,  je  rêve  si  constamment 
d'Honorine ,  qu'il  me  faut  une  force  d*âme  eicessive  pour  Otre  à 
ce  que  je  feis,  à  ce  que  je  dis.  Voilà  le  secret  de  mes  travaux. 
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»  Eh  bien!  je  ne  me  suis  pas  pins  senti  de  colère  contre  eOe  qoe 
»  n'en  a  un  père  en  voyant  son  enfant  chéri  dans  le  danger  où  il 

>  s'est  précipité  par  imprudence.  J'ai  compris  que  j'atais  lail  de 

•  ma  femme  une  poésie  dont  je  jouissais  avec  Unt  d'ivresse  que  je 

•  croyais  mon  ivresse  partagée.  Ah!  Maurice ,  un  amour  sans  dis- 
m  cemement  est,  chez  un  mari ,  une  faute  qui  peut  préparer  tous 
»  les  crimes  d'une  femme  !  J'avais  probablement  laissé  sans  emploi 

>  les  forces  de  cette  enfant ,  chérie  comme  une  enfant  ;  je  l'ai  pcut- 

•  être  fatiguée  de  mon  amour  avant  que  l'heure  de  Tamour  eut 

>  sonné  pour  elle  !  Trop  jeune  pour  entrevoir  le  dévouement  de  la 
»  mère  dans  la  constance  de  la  femme ,  elle  a  pris  celte  pr^nière 
»  épreuve  du  mariage  pour  la  vie  elle-même,  et  l'enfint  mutina 

•  maudit  la  vie  à  mon  insu ,  n'osant  se  plaindre  à  moi,  par  pudcnr 
»  peut-être  !  Dans  une  situation  si  cruelle ,  elle  se  sera  trouvée  sans 

•  défense  contre  un  homme  qui  l'aura  violemment  émue.  Et  moi, 

•  si  sagace  magistrat,  dit-on,  moi  dont  le  cœur  est  bon,  mais  dont 
»  l'esprit  était  occupé,  j'ai  deviné  trop  tard  ces  lois  du  code  fémi- 
.  nin  méconnues ,  je  les  ai  lues  à  la  clarté  de  l'incendie  qui  dévo- 
»  rait  mon  toit  J'ai  fait  alors  de  mon  cœur  un  tribunal,  en  vertu 
»  de  la  loi  ;  car  la  loi  constitue  un  juge  dans  un  mari  :  j'ai  absous 
»  ma  femme  et  je  me  suis  condamné.  Mais  l'amour  prit  alors  chez  moi 

>  la  forme  de  la  passion,  de  cette  passion  lâche  et  absolue  qui  saisit 
»  ceruins  vieillards.  Aujourd'hui,  j'aime  Honorine  absente,  comme 

•  on  aime,  à  soixante  ans,  une  femme  qu'on  veut  avoir  i  toot 
«  prix,  et  je  me  sens  la  force  d'un  jeune  homme.  J'ai  l'audace  du 
»  vieillard  et  la  retenue  de  l'adolescent.  Mon  ami ,  la  Société  n'a 

•  que  des  railleries  pour  cette  affreuse  situation  conjugale.  Là  où 
-  elle  s'apitoie  avec  un  amant,  elle  voit  dans  un  mari  je  ne  sais 
.  quelle  impuissance,  elle  se  rit  de  ceux  qui  ne  savent  pas  cob- 

•  server  une  femme  qu'ils  ont  acquise  sous  le  poêle  de  l'Église  et 

•  par-devant  l'écharpe  du  maire.  Et  il  a  fallu  me  taire!  Sérizy  es: 
»  heureux.  Il  doit  à  son  indulgence  le  plaisir  de  voir  sa  femme,  il  la 
»  protège,  il  la  défend;  et,  comme  il  l'adore,  il  connaît  les  joui&on- 
»  ces  excessives  du  bienfaiteur  qui  ne  s'inquiète  de  rien,  pas  même 

•  du  ridicule,  car  il  en  baptise  ses  paternelles  jouissances.  —  •  Je  ne 
»  reste  marié  qu'à  cause  de  ma  femme  !  »  me  disait  un  jour  Sérity  en 
9  sortant  du  Conseil.  Mais  moi  !...  moi ,  je  n'ai  rien .  pas  mèiDe  W 
»  ridicule  à  affronter,  moi  qui  ne  me  soutiens  que  par  an  anaour 
»  sans  aliment  I  moi  qui  ne  trouve  pas  un  mot  à  dire  à 
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t  dn  mondel  moi  que  h  Prostitution  repotUMt  moi,  fidèle  par 
:  incantatioii!  Sans  ma  foi  religieuse ,  je  me  serais  to£.  J*ai  défié 
t  l'abîme  du  travail ,  je  m'y  sois  plongé,  j'en  sois  sorti  mant,  brfi- 
•  lant,  ardent,  ayant  perdu  le  sommeil  !.,.  • 

(—  Je  ne  puis  me  rappeler  les  paroles  de  cet  honmie  si  éloquent,' 
mais  à  qui  la  passion  donnait  une  éloquence  si  supérieure  à  celle 
de  la  tribune,  que ,  comme  lui,  j'avais  en  l'écoutant  les  joues  sillon- 
nées de  larmes!  Jugez  de  mes  impressions,  quand  après  une  pause 
pendant  laquelle  nous  essuyâmes  nos  pleurs,  il  acheva  son  rédt  par 
cette  révélation.) 
«  Ceci  est  Je  drame  dans  mon  âme ,  mais  ce  n'est  pas  le  drame 
extérieur  qui  se  joue  en  ce  moment  dans  Paris  !  Le  drame  inté- 
rieur n'intéresse  personne.  Je  le  sais,  et  vous  le  reconnaîtrez  un 
jour,  vous  qui  pleurez  en  ce  moment  avec  moi  :  personne  ne 
superpose  à  son  cœur  ni  à  son  épiderme  la  douleur  d'autruL  La 
mesure  des  douleurs  est  en  nous.  Yous-méme,  vous  ne  compre- 
nez mes  souffrances  que  par  une  analogie  très  vague.  Pouvez- 
vous  me  voir  caknant  les  rages  les  plus  violentes  dn  désespoir 
par  la  contemplation  d'une  miniature  où  mon  regard  retrouve  et 
baise  son  front,  le  sourire  de  ses  lèvres ,  le  contour  de  son  visage, 
où  je  respire  la  blancheur  de  sa  peau,  et  qui  me  permet  presquf 
de  sentir ,  de  manier  les  grappes  noires  de  ses  cheveux  bouclés  \ 
M'avez-vous  surpris  quand  je  bondis  d'espérance,  quand  je  me 
tords  sous  les  mille  flèches  du  désespoir ,  quand  je  marche  dans 
la  boue  de  Paris  pour  dompter  mon  impatience  par  la  fatigue? 
J'ai  des  énervements  comparables  à  ceux  des  gens  en  consomp- 
tion ,  des  hilarités  de  fou ,  des  appréhensions  d'assassin  qui  ren- 
contre an  brigadier  de  gendarmerie.  Enfin,  ma  vie  est  un  co0- 
tinael  paroxysme  de  terreurs,  de  joies,  de  désespoirs.  Quant  au 
drame,  le  voici  :  Vous  me  croyez  occupé  du  Gonseil-d'État ,  de 
la  diambre,  du  Palais,  de  la  politique  I...  £h  !  mon  Dieu,  sept 
heures  de  la  nuit  suffisent  à  tout,  tant  la  vie  que  je  mène  a  sur- 
excité mes  facultés.  Honorine  est  ma  grande  aSûre.  Reconquérir 
nu  femme ,  voilà  ma  seule  étude  ;  la  surveiller  dans  la  c^  où 
elle  est,  sans  qu'elle  se  sache  en  ma  puissance;  sadsCaire  à  ses 
besoins,  veiller  au  peu  de  plaisir  qu'eUe  se  permet,  être  sans 
cesae  autour  d'elle,  comme  un  sylphe,  sans  me  laisser  ni  voir  ni 
deviner,  car  tont  mon  avenir  serait  perdu,  voilà  ma  vie,  ma 
Traie  vie  !  Depuis  sept  ans,  je  ne  me  suis  jamais  couché  sans  être 


Sy4  I-  LIVRE,  sctintfl  de  la  vie  privée. 

aUé  voir  la  (amière  de  sa  veillense ,  <m  son  ombre  sur  les  rideaai 
de  la  fenêtre.  Elle  a  quitté  ma  maison  sans  en  Touloir  emporter 
autre  cliose  que  sa  toilette  de  ce  jour-là.  L*enfant  a  poussé  la  no* 
blesse  des  sentiments  Jusqu'à  la  bêtise!  Aussi,  dîx-hok  mois 
après  sa  fuite,  était-elle  abandonnée  par  sou  amant  qui  fat 
épouvanté  par  le  visage  âpre  et  froid ,  sinistre  et  puant,  de  la  Mi- 
sère, le  lâche  !  Cet  homme  avait  sans  doute  compté  sur  Texis- 
tence  heureuse  et  dorée  en  Suisse  et  en  Italie,  que  se  donnent  les 
grandes  dames  en  quittant  leurs  maris.  Honorine  a  de  son  chef 
soixante  mille  francs  de  rentes.  Ce  misérable  a  laissé  la  chère 
créature  enceinte  et  sans  un  sou!  En  1820 ,  au  mois  de  novem- 
bre, j*ai  obtenu  du  meilleur  accoucheur  de  Paris  de  jooerle  rôle 
d'un  petit  chirurgien  de  fiiubourg.  J'ai  décidé  le  curé  du  quar- 
tier où  se  trouvait  la  comtesse  à  subvenir  à  ses  besràis ,  oomme 
s*il  accomplissait  une  œuvre  de  charité.  Cacher  le  nom  de  ma 
femme ,  lui  assurer  Tincognito,  lut  trouver  une  ménagère  qui 
me  fût  dévouée  et  qui  fût  une  confidente  intelligente,  bah  !...  ce 
fut  un  travail  digne  de  Figaro.  Yous  comprenez  qoe»  pour  dé- 
couvrir Tasile  de  ma  femme,  il  me  suffisait  de  voulofa*.  Après  trois 
mois  de  désespérance  plutAt  que  de  désespoir ,  la  pensée  de  me 
consacrer  au  bonheur  d'Honorine,  en  prenant  Dieu  pour  confi- 
dent de  mon  rôle,  fut  un  de  ces  poèmes  qui  ne  tonôbent  qu*aa 
cœur  d'un  amant  quand  même!  Tout  amour  absolu  veut  sa  pâ- 
ture. Eh  !  ne  devais^je  pas  protéger  cette  eniant,  coopable  par 
ma  seule  imprudence ,  contre  de  nouveaux  désastres;  accomplir 
enfin  mon  rôle  d*ange  gardien?  Après  sept  mob  de  nourriture. 
le  fils  mounit ,  heureusement  pour  elle  et  pour  moi  Ma  femme 
lut  entre  la  vie  et  la  mort  pendant  neuf  mois,  abandonnée  ai 
moment  où  elle  avait  le  |4us  besoin  du  bras  d*un  homme  :  mais 
ce  bras ,  dit-il  en  tendant  le  sien  par  un  mouvement  d*ttne  éner- 
gie angélique,  fut  étendu  sur  sa  tète.  Honorine  fut  soignée  comme 
elle  l'eût  été  dans  son  bôteL  Quand,  réuMie ,  elle  demanda  com- 

nient ,  par  qui  elle  avait  été  secourue,  on  loi  répondit  : Les 

soeurs  de  charité  du  quartier,  —  la  Société  de  matennlé ,  —  k 
curé  de  la  paroisse  qui  s'iniéressait  à  elle.  Cette  femme ,  dont  la 
lerté  va  jusqu'à  être  un  vice,  a  déployé  dans  le  malhenr  mt 
force  de  rèsisUnce  que ,  par  certaines  soirées,  fappeOe  on  cmè- 
tement  de  mnle.  Honorine  a  vouin  gagner  m  viet  ma  femm 
^iravailiel...  Depuis dnq  ana.jobtiem»  mu  Stfnt-nnor,  dans 
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on  charmant  pavillon  où  elle  fabrique  des  fleure  et  des  modes. 
Elle  croit  vendre  les  produits  de  son  élégant  travail  à  an  mar- 
chand qui  les  lui  paie  assez  cher  pour  que  la  journée  loi  vaille , 
vingt  francs,  et  n'a  pas  eu  depuis  six  ans  on  seul  soupçon.  Elle 
paie  toutes  les  choses  de  la  vie  à  peu  près  le  tiere  de  ce  qu'elles 
valent ,  en  sorte  qu'avec  six  mille  francs  par  an ,  elle  vit  comme 
si  elle  avait  quinze  mille  francs.  Elle  a  le  goût  des  fleurs,  et  donne 
cent  écus  à  un  jardinier  qui  me  coûte  à  moi  douze  cents  francs 
de  gages,  et  qui  me  présente  des  mémoires  de  deux  mille  francs 
tous  les  trois  mois.  J'ai  promis  à  cet  homme  un  marais  et  une 
maison  de  maraîcher  contiguë  à  la  loge  du  concierge  de  la  rue 
Saint-Maur.  Cette  propriété  m'appartient  sous  le  nom  d'un 
commis-grefiier  de  la  Cour.  Une  seule  indiscrétion  ferait  tout 
perdre  au  jardinier.  Honorine  a  son  pavillon,  un  jardin,  une  serre 
superbe,  pour  cinq  cents  francs  de  loyer  par  an.  Elle  vit  là,  sous 
le  nom  de  sa  femme  de  charge,  madame  Gobain,  cette  vieille 
d'une  discrétion  à  toute  épreuve  que  j'ai  trouvée ,  et  de  qui  elle 
s'est  fait  aimer.  Mais  ce  zèle  est,  comme  celui  du  jardinier ,  entre- 
tenu par  la  promesse  d'une  récompense  au  jour  du  succès.  Le 
concierge  et  sa  femme  me  coûtent  horriblement  cher  par  les 
mêmes  raisons.  Enûn ,  depuis  trois  ans ,  Honorine  est  heureuse» 
elle  croit  devoir  à  son  travail  le  luxe  de  ses  fleurs,  sa  toilette  et 
son  bien-être.  Oh  !  je  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire,  s'écria  le 
comte  en  voyant  une  interrogation  dans  mes  yeux  et  sur  mes 
lèvres.  Oui,  oui,  j'ai  fait  unç  tentative.  Ma  femme  était  précé- 
demment dans  le  faubourg  Saint-Antoine.  Un  jour,  quand  je 
crus,  sur  une  parole  de  la  Gobain,  à  des  chances  de  réconcilia- 
tion, j'écrivis,  parla  poste,  une  lettre  où  j'essayais  de  fléchir  ma 
femme ,  une  lettre  écrite ,  recommencée  vingt  fois  I  Je  ne  vous 
peindrai  pas  mes  angoisses.  J'allai  de  la  rue  Payenne  à  la  rue  de 
Reoilly,  comme  un  condamné  qui  marche  du  Palais  à  l'Hùtel  de 
ville;  mais  il  est  en  charrette,  et  moi  je  marchais!...  H  faisait  nuit, 
il  faisait  du  brouillard ,  j'allai  au-devant  de  madame  Gobain,  qui 
devait  venir  me  répéter  ce  qu'avait  fait  ma  femme.  Honorine ,  en 
reconnaissant  mon  écriture,  avait  jeté  la  lettre  an  feu  sans  la  lire. 
—  «  Madame  Gobain ,  avait-elle  dit ,  je  ne  veux  pas  être  ici  de- 
main!... »  Fut-ce  un  coup  de  poignard  que  cette  parole  pour  un 
homme  qui  trouve  des  joies  illimitées  dans  la  supercherie  au 
de  hqoeBe  I  procoie  le  plus  beao  veloors  de  Lyon  1 
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douze  francs  l'aune»  un  faisan»  un  poisson»  des  fruits  an  dixi^na 
de  leur  valeur»  à  une  femme  assez  ignorante  pour  croire  payer 
suffisamment,  avec  deux  cent  cinquante  francs»  madame  Gobain, 
la  cuisinière  d*un  évêque!...  Vous  m'avez  surpris  me  frottant 
les  mains  quelquefois  et  en  proie  à  une  sorte  de  bonheur.  £h 
bien  !  je  venais  de  faire  réussir  une  ruse  digne  du  théâtre.  Je  venais 
de  trom[)er  ma  femme,  de  lui  envoyer  par  une  marchande  à  h 
toilette  un  châle  des  Indes  proposé  comme  venant  d'une  actrice 
qui  l'avait  à  peine  porté»  mais  dans  lequel,  moi,  ce  grave  magis- 
trat que  vous  savez,  je  m'étais  couché  pendant  une  nuit  Enûn, 
aujourd'hui,  ma  vie  se  résume  par  les  deux  mots  avec  les- 
quels on  peut  exprimer  le  plus  violent  des  supplices  :  j'aime 
et  j'attends!  J'ai  dans  madame  Gobain  une  fidèle  espionne  de 
ce  cœur  adoré.  Je  vais  toutes  les  nuits  causer  avec  celte  vidlle, 
apprendre  d'elle  tout  ce  qu'Honorine  a  fait  dans  sa  journée, 
les  moindres  mots  qu'elle  a  dits,  car  une  seule  ^exclamatioa 
|)eut  me  livrer  les  secrets  de  cette  âme  qui  s'est  faite  sourde 
et  muette.  Honorine  est  pieuse;  elle  suit  les  offices»  elle  prie; 
mais  elle  n'est  jamais  ^llée  à  confesse  et  ne  communie  pas  : 
elle  prévoit  ce  qu'un  prêtre  lui  dirait  Elle  ne  veut  pas  entendre 
le  conseil,  l'ordi^e  de  revenir  à  moi.  Cette  horreur  de  moi  m'é- 
pouvante et  me  confond,  car  je  n'ai  jamais  fait  le  moindre  mal  ï 
Honorine  ;  j'ai  toujours  été  bon  pour  elle.  Admettons  que  j'aie 
eu  quelques  vivacités  en  l'instruisant ,  que  mon  ironie  d'homme 
ait  blessé  son  légitime  orgueil  de  jeune  fille  ?  Est-ce  une  raison 
de  persévérer  dans  une  résolution  que  la  haine  la  plus  implacable 
()eut  seule  inspirer?  Honorine  n'a  jamais  dit  à  madame  Gobain 
qui  elle  est,  elle  garde  un  silence  absolu  sur  son  mariage,  en  scnrte 
que  cette  brave  et  digne  femme  ne  peut  pas  dire  un  mot  en  ma 
faveur,  car  elle  est  la  seule  de  la  maison  qui  ait  mon  secret.  Les 
autres  ne  savent  rien;  ils  sont  sous  la  terreur  que  cause  le  non 
du  Préfet  de  Police  et  dans  la  vénération  du  pouvoir  d'un  minis- 
(rc.  Il  m'est  donc  impossible  de  pénétrer  dans  ce  cœur  :  la  cita- 
delle est  à  moi,  mais  je  n'y  puis  entrer.  Je  n'ai  pas  un  seul  moyen 
d'action.  Une  violence  me  perdrait  â  jamais!  Gomment  combattre 
des  raisons  qu'on  ignore  ?  Écrire  une  lettre,  la  faire  copier  par 
un  écrivain  public,  et  la  mettre  sous  les  yeux  d'Honorine?.. 
j'y  ai  pensé.  Mais  n'est-ce  pas  risquer  un  troisième  déménaget 
ment?  Le  dernier  me  coûte  cent  cinquante  mille  firanca  Cette 
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»  acquiaitioa  fut  d'abord  faite  sous  le  nom  da  secrétaire  que  tooi 

•  avez  remplacé.  Le  malheureux ,  qui  ne  savait  pas  combien  mon 

•  sommeil  est  léger,  a  été  surpris  par  moi,  ouvrant  avec  une  fausse 

•  clef  la  caisse  où  j'avais  mis  la  contre-lettre  ;  j'ai  toussé,  Teffiroi 
»  l'a  saisi;  le  lendemain,  je  l'ai  forcé  de  vendre  la  maison  à  mon 

•  prêle-nom  actuel,  et  je  l'ai  mis  à  la  porte.  Ah  !  si  je  ne  sentais 

•  pas  en  moi  toutes  les  facultés  nobles  de  l'homme  satisfaites,  heu- 
é  reuses ,  épanouies  ;  si  les  éléments  de  mon  rôle  n'appartenaient 

•  pas  à  la  paternité  divine ,  si  je  ne  jouissais  pas  par  tous  les  pores, 
»  il  se  rencontre  des  moments  où  je  croirais  à  quelque  monomanie. 

•  Par  certaines  nuits,  j'entends  les  grelots  de  la  Folle,  j'ai  peur  de 

•  ces  transitions  violentes  d'une  iaible  espérance ,  qui  parfois  brille 

•  et  s'élance,  à  un  désespoir  complet  qui  tombe  aussi  basque  les 

•  hommes  peuvent  tomber.  J'ai  médité  sérieusement,  il  y  a  quel- 

•  ques  jours,  le  dénoûment  atroce  de  Lovelace  avec  Clarisse,  en  me 

•  disant  :  Si  Honorine  avait  un  enfant  de  moi,  ne  faudrait-il  pas 

•  qu'elle  revînt  dans  h  maison  conjugale?  Enfin ,  j'ai  tellement  foi 

•  dans  un  heureux  avenir,  qu'il  y  a  dix  mois  j'ai  acquis  et  payé 

•  l'on  des  plus  beaux  hôtels  du  faubourg  Saint-Honoré.  Si  je  re- 
é  conquiers  Honorine,  je  ne  veux  pas  qu'elle  revoie  cet  hôtel,  ni 

•  la  chambre  d'où  eUe  s'est  enfuie.  Je  veux  mettre  mon  idole  dans 
»  un  nouveau  temple  où  elle  puisse  croire  à  une  vie  entièrement 
»  nouvelle.  On  travaille  à  faire  de  cet  hôtel  une  merveille  de  goût  et 
»  d'élégance.  On  m'a  parlé  d'un  poète  qui,  devenu  presque  fou 

•  d'amour  pour  une  cantatrice,  avait,  au  début  de  sa  passion,  acheté 
■  le  plus  beau  lit  de  Paris,  sans  savoir  le  résultat  que  l'actrice  réser- 
>  vait  à  sa  passion.  Eh  bien  !  il  y  a  le  plus  froid  des  magistrats,  on 

•  homme  qui  passe  pour  le  plus  grave  conseiller  de  la  Couronne,  à 

•  qui  cette  anecdote  a  remué  toutes  les  fibres  du  cœur.  L'orateur 

•  de  la  Chambre  comprend  ce  poète  qui  repaissait  son  idéal  d'une 

•  possibilité  matérielle.  Trois  jours  avant  l'arrivée  de  Marie-Louise, 
»  Napoléon  s'est  roulé  dans  son  lit  de  noces  à  Compiègne...  Toutes 
«  les  passion^gigantesqoes  ont  la  même  allure.  J'aime  en  poëte  et 
9  en  empereur  1...  • 

En  entendant  ces  dernières  paroles,  je  crus  I  la  réalisation  det 
craintes  du  comte  Ocuve  :  il  s'était  levé,  marchait ,  gesticulait,  mais 
il  s'an^ta  comme  épouvanté  de  la  violence  de  ses  paroles.  —  Je  suis 
bien  ridicule,  reprit-il  après  une  fort  longue  pause»  en  venant  que- 


ter  an  regard  de  oompamon.  —  Non,  moittieor,  imnêletlMi 
malheureux... 
•  •—  Oh!  oui,  dh-h  eu  reprenant  le  courB  de  cette  oon6dettce, 
pinli  que  tous  ne  le  penseï  !  Par  la  fiolenoe  de  mes  parolei,  fou 
pouvez  et  vous  det ex  croire  à  la  paasion  physique  la  plus  intense, 
puisque  depuis  neuf  ans  elle  annale  toutes  mes  facultés;  nuis 
ce  n'est  rien  en  comparaison  de  Fadoration  que  m'inspirent  Fâme, 
l'esprit,  les  manières,  le  cœur,  tout  ce  qui  dans  la  femme  n'est  pas 
la  femme;  enfin,  ces  ravissantes  divinités  du  cortège  de  l'Amour 
avec  lesquelles  on  passe  sa  vie,  et  qui  sont  h  poéne  journalière 
d'un  idaiàr  fugitit  Je  vois,  par  un  phénomène  rétrospectif,  ces 
grâces  de  cœur  et  d'esprit  d'Honorine  auxquelles  je  fusais  pea 
d'attention  aa  jour  de  mon  bonheor,  comme  tous  les  gw 
heureux  I  J'ai,  de  jour  en  jour,  reconnu  l'étendue  de  ma  perte 
en  reconnaissant  les  qualités  divines  dont  était  doué  cet  enlant 
capricieux  et  mutin,  devenu  si  fortet  si  fier  sons  la  main  pesante 
de  la  Misère,  sous  les  coops  dn  plus  lâche  abandon.  Et  cette  fleur 
céleste  se  dessèche  solitaire  et  cachée!  Ah  !  h  Loi  dont  nous 
parlions,  reprit^il  avec  one  amère  ironie,  la  Loi ,  c'est  un  piquet 
de  gendarmes,  c'est  ma  femme  saisie  et  amenée  de  force  ici  t.. 
N'est-ce  pas  conquérir  un  cadavre  T  La  Religion  n'a  pas  prise  snr 
elle,  elle  en  veut  la  poésie ,  elle  [Mie  sans  écouter  les  oommande* 
ments  de  l'Église.  Moi,  j'ai  tont  épuisé  coamie  clémence ,  comme 
bonté,  comme  amour...  Je  suis  à  bout  II  n'existe  ploe  qu'on 
moyen  de  triomphe  :  k  mse  et  la  patience  avec  lesquelles  les 
oiseleors  finissent  par  saisir  les  oiseaux  les  plus  déftanis,  ke  plus 
agiles,  les  plus  fantasques  et  les  plus  rares.  Aussi,  Maarice,  quand 
l'indiscrétion  bien  excusable  de  monsieur  de  Grandville  vow  a 
révélé  le  secret  de  ma  vie,  ai-je  fini  par  voir  dans  cet  incident  nn 
de  ces  commandements  du  Sort,  un  de  ces  arrêts  qu'éconteot  et 
que  mendient  les  joueurs  an  milieu  de  leurs  parties  les  plus 
acharaéesL,.  Avez-vous  pour  moi  assez  d'affection  pour  m'élre 
romaoesquement  dévoué  7...  •  * 

—  «  Je  vous  vois  venir,  monsieur  le  comte,  répondie-je  en 
interrompant,  je  devine  vos  intentions.  Votre  premier  secrétaire 
a  voulu  crocheter  votre  caisse,  je  connais  le  cflenr  du  eeoead. 
il  pourrait  aimer  votie  femme.  Et  ponvefr-vons  le  vouer  nu  nul- 
heur  en  l'envoyant  au  Isnl  Meltn  aa  main  dans  m 
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uns  se  brûler,  est-ce  possible?  —  Yoas  êtes  un  enfant,  reprit  le 
comte ,  je  voas  enterrai  ganté  !  Ce  n'est  pas  mon  secrétaire  qui 
Tiendra  se  loger  rae  Saint-Maur,  dans  la  petite  maison  de  maraîcher 
que  j'ai  rendue  libre ,  ce  sera  mon  petit  cousin ,  le  baron  de 
THostal ,  maître  des  requêtes...  «  Après  un  moment  donné  à  la 
surprise ,  j'entendis  un  coup  de  cloche ,  et  une  Toiture  roula  jus- 
qu'au perron.  Bientôt  le  valet  de  chambre  annonça  madame  de 
Courteville  et  sa  fiUe.  Le  comte  Octave  avait  une  très  nombreuse 
parenté  dans  sa  ligue  maternelle.  Madame  de  Courteville,  sa  cousine, 
était  veuve  d'un  juge  au  Tribunal  de  la  Seine,  qui  l'avait  laissée  avec 
une  fille  et  sans  aucune  espèce  de  fortune.  Que  pouvait  être  une 
femme  de  vingt-neuf  ans  auprès  d'une  jeune  fille  de  vingt  ans,  aussi 
belle  que  l'imagination  pourrait  le  souhaiter  pour  une  maîtresse 
idéale!  —  «  Baron ,  maître  des  requêtes ,  référendaire  au  sceau  en 
attendant  mieux ,  et  ce  vieil  hôtel  pour  dot,  aurez-vous  assez  de  rai- 
sons pour  ne  pas  aimer  la  comtesse?  »  me  dit-il  à  l'oreille  en  me  pre- 
nant la  main  et  me  présentant  à  madame  de  Courteville  et  à  sa  fille.  Je 
fus  ébloui,non  par  tant  d'avantagesque  je  n'aurais  pas  osé  rêver,  mais 
•  par  Amélie  de  Courteville  dont  toutes  les  beautés  étaient  mises  en 
relief  par  une  de  ces  savantes  toilettes  que  les  mères  font  faire  à  leurs 
filles  quand  il  s'agit  de  les  marier.  Ne  parlons  pas  de  moi,  dit  le 
consul  en  faisant  une  pause. 

—  Vingt  jours  après ,  reprit-il ,  j'allai  demeurer  dans  la  maison 
du  maraîcher,  qu'on  avait  nettoyée ,  arrangée  et  meublée  avec  cette 
eflérité  qui  s'explique  par  trois  mots  :  Paris  1  l'ouvrier  français  1 
rargent  !  J'étais  aussi  amoureux  que  le  comte  pouvait  le  désirer  pour 
fa  sécurité.  La  prudence  d'un  jeune  homme  de  vingl-dnq  ans  suf- 
firait-elle aux  ruses  que  j'entreprenais  et  où  il  s'agissait  du  bonheur 
d*uB  ami  ?  Pour  résoudre  cette  question ,  je  vous  avoue  que  je 
comptai  beaucoup  sur  mon  oncle ,  car  je  fus  autorisé  par  le  comte 
à  le  mettre  dans  b  confidence  au  cas  oà  je  jugerais  son  inter- 
vention nécessaire.  Je  pris  un  jardinier ,  je  me  fis  fleuriste  jus- 
qn*ï  la  manie ,  je  m'occupai  furieusement ,  en  homme  que  rien 
ae  pouvait  distraire ,  de  défoncer  le  marais  et  d'en  approprier  le 
terrain  à  la  culture  des  fleurs.  De  même  que  les  maniaques  de 
Hollande  ou  d'Angleterre  t  j«  bm  donnai  pour  monofloriste.  Je  cul- 
tivai spécialement  des  dahlias  en  en  réunissant  toutes  les  variétés, 
▼ous  devines  que  ma  ligne  de  conduite ,  même  dans  ses  plus  ié- 
fères  déviatioDS ,  était  uracée  pv  k  €ooite  dont  toutes  h»  luces 
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intellectaelles  forent  alors  attentives  aux  moindres  événements  de 
la  tragi-comédie  qui  devait  se  joaer  nie  Saint-Hanr.  Aussitôt  la 
comtesse  coacbée ,  presque  tous  les  soirs ,  entre  onze  heures  et  mi- 
nuit. Octave,  madame  Gobain  et  moi,  nous  tenions  conseil.  J'en* 
tendis  la  vieille  rendant  compte  à  Octave  des  moindres  mouvements 
de  sa  femme  pendant  la  journée  ;  il  s'informait  de  tout ,  des  repas, 
des  occupations,  de  Tattitude ,  du  menu  du  lendemain ,  des  fleurs 
qu'elle  se  proposait  d'imiter.  Je  compris  ce  qu'est  un  amour  au 
désespoir,  quand  il  se  compose  du  triple  amour  qui  procède  de  la 
tête,  du  cœur  et  des  sens.  Octave  ne  vivait  que  pendant  cette  heure. 
Pendant  deux  mois  que  durèrent  les  travaux ,  je  ne  jetai  pas  ks 
yeux  sur  le  pavillon  où  demeurait  ma  voisine.  Je  n'avais  pas  de- 
mandé seulement  si  j'avais  une  voisine ,  quoique  le  jardin  de  la 
comtesse  et  le  mien  fussent  séparés  par  un  palis ,  le  long  duquel  eDe 
avait  fait  planter  des  cyprès  déjà  hauts  de  quatre  pieds.  Un  beau 
matin,  madame  Gobain  annonça  comme  un  grand  malheur  à  sa 
maîtresse  l'intention  manifestée  par  un  original  devenu  son  voisin , 
de  faire  bâtir  à  la  fin  de  l'année  un  mur  entre  les  deux  jardins.  Je 
ne  vous  parle  pas  de  la  curiositéqui  me  dévorait  Voir  la  comtesse  !... 
ce  désir  faisait  pâlir  mon  amour  naissant  pour  Amélie  de  Courte- 
ville.  Mon  projet  de  bâtir  un  mur  était  une  affreuse  menace.  Plus 
d'air  pour  Honorine  dont  le  jardin  devenait  une  espèce  d'ailée  ser- 
rée entre  ma  muraille  et  son  pavillon.  Ce  pavillon ,  une  andenoe 
maison  de  plaisir,  ressemblait  à  un  château  de  cartes ,  il  n'avait 
pas  plus  de  trente  pieds  de  profondeur  sur  une  longueur  d'aiviroa 
cent  pieds.  La  façade  peinte  à  l'allemande  figurait  un  treillage  de 
fleurs  jusqu'au  premier  étage,  et  présentait  un  charmant  spécimen 
de  ce  style  Pompadour  si  bien  nommé  rococo.  On  arrivait  par 
une  longue  avenue  de  tilleuls.  Le  jardin  du  pavillon  et  le  marais 
figuraient  une  hache  dont  le  manche  était  représenté  par  cette 
avenue.  Mon  mur  allait  rogner  les  trois  quarts  de  la  hache.  La 
comtesse  en  fut  désolée,  et  dit  au  milieu  de  son  désespoir  :  —  •  Ma 
pauvre  Gobain ,  quel  homme  est-ce  que  ce  fleuriste  7  —  Ma  foi , 
dit-elle ,  je  ne  sais  pas  s'il  est  possible  de  l'apprivoiser»  il  parait 
avoir  les  femmes  en  horreur.  C'est  le  neveu  d'un  curé  de  Paijs.  Je 
n'ai  vu  l'oncle  qu'un  seule  fois ,  un  beau  vieillard  de  soixante- 
quinze  ans ,  bien  laid ,  mais  bien  aimable.  Il  se  peut  bien  que  ce 
curé  maintienne ,  comme  on  le  prétend  dans  le  quartier,  son  neveu 
dans  la  passion  des  fleurs,  pour  qu'il  n'arrive  oas  pi&..  —  Mais 


BononiFiB.  381 

quoi  7  —  Eh  bien  I  votre  Toisiii  est  un  hurluberia ..  »  fit  la  Gobain 
en  montrant  sa  tête.  Les  fous  tranquilles  sont  les  seuls  hommes 
de  qui  les  femmes  ne  conçoivent  aucune  méfiance  en  fait  de  senti- 
ment Vous  allez  voir  par  la  suite  combien  le  comte  avait  vii  juste 
en  me  choisissant  ce  rôle.  —  «  Mais,  qu'a-t-il  ?  demanda  la  comtesse. 
.—  Il  a  trop  étudié,  répondit  la  Gobain ,  il  est  devenu  sauvage.  Enfin , 
il  a  des  raisons  pour  ne  plus  aimer  les  femmes...  là ,  puisque  vous 
voulez  savoir  tout  ce  qui  se  dit  — £h  bien  !  reprit  Honorine ,  les 
fous  m'eflfraient  moins  que  les  gens  sages,  je  lui  parlerai,  moi  !  dis-lui 
que  je  le  prie  de  venir.  Si  je  ne  réussis  pas ,  je  verrai  le  curé.  >  Le 
lendemain  de  cette  conversation ,  en  me  promenant  dans  mes  allées 
tracées ,  j'entrevis  au  premier  étage  du  pavillon  les  rideaux  d'une 
fenêtre  écartés  et  la  figure  d'une  femme  posée  en  curieuse.  La  Go- 
bain m'aborda.  Je  regardai  brusquement  le  pavillon  et  fis  un  geste 
brutal,  comme  si  je  disais  :  —  £h  !  je  me  moque  bien  de  votre  mai- 
tresse  f  —  «  Madame,  dit  la  Gobain ,  qui  revint  rendre  compte  de  son 
ambassade ,  le  fou  m'a  priée  de  le  laisser  tranquille ,  en  prétendant 
que  charbonnier  était  mattre  chez  soi ,  surtout  quand  fl  était  sans 
femme.  —  Il  a  deux  fois  raison ,  répondit  la  comtesse.  —  Oui ,  mais 
il  a  fini  par  me  répondre  :  «  J'irai  !  »  quand  je  lui  ai  répondu 
qu'il  ferait  le  malheur  d'une  personne  qui  vivait  dans  la  retraite , 
et  qui  puisait  de  grandes  distractions  dans  la  culture  des  fleurs.  » 
Le  lendemain ,  je  sus  par  un  signe  de  la  Gobain  qu'on  attendait 
ma  visite.  Après  le  déjeuner  de  la  comtesse  ,  au  moment  où  elle  se 
promenait  devant  sou  pavillon  ,  je  brisai  le  palis  et  je  vins  à  elle. 
J'élab  mis  en  campagnard  :  vieux  pantalon  à  pied  en  molleton  gris, 
gros  sabots ,  vieille  veste  de  chasse ,  casquette  en  tête ,  méchant 
foulard  au  cou ,  les  mains  salies  de  terre ,  et  un  plantoir  à  la  main. 
—  ■  Madame,  c'est  le  monsieur  qui  est  votre  voisin  !  »  cria  la  Gobain. 
La  comtesse  ne  s'était  pas  effrayée.  J'aperçus  enfin  cette  femme 
que  sa  conduite  et  les  confidences  du  comte  avaient  rendue  si  cu- 
rieuse à  observer.  Nous  étions  dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
mai  L'air  pur,  le  temps  bleu ,  la  verdeur  des  premières  feuilles  • 
h  senteur  du  printemps  faisaient  un  cadre  ï  cette  création  de  la 
douleur.  En  voyant 'Honorine ,  je  conçus  la  passion  d*Octave  et  la 
vérité  de  cette  expression  :  une  fleur  céleste  !  Sa  blancheur  me 
frappa  tout  d'abord  par  son  blanc  particulier,  car  il  y  a  autant  de 
blancs  que  de  rouges  et  de  bleus  différents.  En  regardant  la  corn- 
te»e ,  l'œil  servait  à  toucher  cette  peau  suave  où  le  sang  courait 
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en  filets  bleuâtres.  A  la  moindre  émotion,  ce  sang  se  répandait  i 
le  tissu  comme  une  vapeur  en  nappes  rosées.  Quand  doos  noua 
rencontrâmes ,  les  rayons  du  soleil  en  passant  à  travers  le  iéufllage 
grêle  des  acacias  environnaient  Honorine  de  ce  nimbe  jaune  et  fluide 
que  Raphaël  et  Titien ,  seuls  parmi  tous  les  peintres ,  ont  sa  pehh- 
dre  autour  de  la  Tierge.  Des  yeux  bruns  exprimaient  à  la  fois  fa 
tendresse  et  la  gaieté,  leur  éclat  se  reflétait  jusque  sur  le  visage ,  i 
travers  de  longs  cils  abaissés.  Par  le  mouvement  de  ses  panpîèrei 
soyeuses ,  Honorine  vous  jetait  un  charme ,  tant  il  y  avait  de  senti- 
ment ,  de  majesté ,  de  terreur,  de  mépris  dans  sa  manière  de  rele- 
ver ou  d'abaisser  ce  voile  de  Tâme.  Enfin  ,  efle  pouvait  vous  glacer 
ou  vous  animer  par  un  r^rd.  Ses  cheveux  cendrés ,  rattachés  né- 
gligemment sur  sa  tête ,  lui  dessinaient  un  front  de  poète ,  large , 
puissant,  rêveur.  La  bouche  .était  entièrement  voluptueuse.  Enfin, 
privilège  rare  en  France ,  mais  commun  en  Itafie ,  toutes  les  lignes, 
les  contours  de  cette  tête  avaient  un  caractère  de  noblesse  qui 
devait  arrêter  les  outrages  du  temps.  Quoique  svdte ,  Honorine 
n*était  pas  maigre,  et  ses  formes  me  semblèrent  être  de  celles  qui 
réveillent  encore  l'amour  quand  il  se  croit  épuisé.  Elle  méritait  bien 
l'épithète  de  mignonne,  car  elle  appartenait  à  ce  genre  de  petites 
femmes  souples  qui  se  laissent  prendre,  flatter,  quitter  et  reprendre 
comme  des  chattes.  Ses  petits  pieds  que  j'entendis  sor  le  saUe  y 
faisaient  un  bruit  léger  qui  leur  était  propre  et  qui  s'hannoniaît  an 
bruissement  de  la  robe  ;  H  en  résultait  une  musique  féminine  qni 
se  gravait  dans  le  cœur  et  devait  se  distinguer  entre  la  démarche 
de  mille  femmes.  Son  port  rappelait  tous  ses  quartiers  de  noblesse 
avec  tant  de  fierté ,  que  dans  les  rues  les  prolétaires  les  plus  auda- 
cieux devaient  se  ranger  pour  elle.  Gaie ,  tendre  ,  fière  et  împo> 
santé ,  on  ne  la  comprenait  pas  autrement  que  donée  de  ces  qua- 
lités qui  semblent  s'exclure ,  et  qui  la  laissaient  néanmoins  enfant 
Mais  l'enfant  pouvait  devenir  forte  comme  l'ange;  et,  comme 
l'ange ,  une  fois  blessée  dans  sa  nature,  elle  devait  être  implacable. 
La  froideur  sur  ce  visage  était  sans  doute  la  mort  pour  ceux  à  qm 
ses  yeux  avaient  souri ,  pour  qui  ses  lèvres  s'étaient  dénouées , 
pour  ceux  dont  l'âme  avait  accueilli  la  mélodie  de  cette  v«x  qm 
donnait  à  la  parole  la  poésie  do  chant  par  des  accentuations  parti- 
culières. En  sentant  le  parfum  de  violette  qn*elle  exhalait ,  je  cob- 
pris  comment  le  souvenir  de  cette  femme  avait  cloué  le  comte  an 
seuil  de  fa  Débauche ,  et  eomnic  on  ne  pouvait  jamais  ouMier 
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qoi  vraiment  était  une  fleur  pour  le  toucher,  une  fleur  pour  le 
regard ,  une  fleur  pour  Todorat,  une  fleur  céleste  pour  Tâme.. 
Honorine  inspirait  le  dévouement ,  un  dévouement  chevaleresque 
et  sans  récompense.  On  se  disait  en  la  voyant  :  «  Penses,  je  devinerai  ; 
parlet,  j'obéirai.  Si  ma  vie ,  perdue  dans  un  supplice ,  peut  vous 
procurer  un  jour  de  bonheur,  prenes  ma  vie  :  je  sourirai  comme 
les  martyrs  sur  leurs  bâchet  s ,  car  j'apporterai  cette  journée  à 
Dieu  comme  un  gage  auquel  obéit  un  père  en  reconnaissant  une 
fête  donnée  à  sou  enfauL  >•  Bien  des  femmes  se  composent  une 
physionomie  et  arrivent  è  produire  des  effets  semblables^  ceux  qui 
TOUS  eussent  saisi  è  l'aspect  de  la  comtesse  ;  mais  chez  elle  tout 
procédait  d'un  délicieux  naturel,  et  ce  naturel  inimitable  allait  droit 
au  cœur.  Si  je  vous  en  parle  ainsi,  c'est  qu'il  s'agit  uniquement  de 
son  âme ,  de  ses  pensées ,  des  délicatesses  de  son  cœur,  et  que  vous 
m'eussiez  reproché  de  ne  pas  vous  l'avoir  crayonnée.  Je  faillis  ou- 
blier mon  rôle  d'homme  quasi  (ou ,  brutal  et  peu  dievaleresque. 

—  «  On  m'a  dit ,  madame ,  que  tous  aimiez  les  fleurs.  *-  Je  sais 
ouvrière  fleuriste,  monsieur,  répondit-eUe.  Après  «vvir  cultivé  les 
fleurs ,  je  les  copie ,  comme  une  mère  qui  serait  assez  artiste  pour 
se  donner  le  plaisir  de  peindre  ses  enfents...  N'eit-oe  |'.as  aaseï  vous 
dire  que  je  suis  pauvre  et  hors  d'état  de  payer  la  concession  qm  je 
Teux  obtenir  de  vous.  —  Ex  comment ,  repris-je  avec  la  gnvM 
d'un  magistrat ,  une  personne  qui  semble  aussi  distinguée  que  voni 
exerce-t-elle  un  pareil  état  ?  Avez-voua  donc  crname  nm  des  wwh 
sons  pour  occuper  vos  doigts  aûn  de  ne  pas  laisser  travailler  votre 
l^le  ?  —  Restons  sur  le  mur  nittiyen ,  répoodit-elle  en  aoniiant 

—  Mais  nous  sommes  aux  fondations,  dis-je.  Ne  fsut-il  pas  que  je 
sache  ,  de  nos  deux  douleurs,  ou ,  si  vous  voulez ,  de  dos  deû 
manies ,  laquelle  doit  céder  le  pas  à  l'autre  7...  Ah  I  le  joli  bouqwt 
de  narcisses!  elles  sont  aussi  fraldies  que  cette  matinée f  •  le  vous 
déclare  qu'elle  s'éuit  créé  comme  un  musée  de  fleurs  et  d'arbuaSeï, 
oA  le  soleil  seul  pénétrait ,  dont  l'arrangement  était  dicté  par  mi 
génie  anisie  et  que  le  plus  insensible  des  proprééuires  aurait  res- 
pecté. Les  masses  de  fleurs,  éuigées  avec  «ne  sciettoe  de  flevrisie 
ou  disposées  en  bouquets  »  produisaient  des  effets  doux  è  l'âne.  <;e 
jardin  recueilli ,  solitaire,  ezhalait  des  baumes  consolateurs  et  n'iiH 
spiraît  que  de  douces  pensées,  des  images  gracieuses,  voluptueuses 
même.  On  y  reeomiaissait  cette  ineffaçable  signature  que  notre  vrai 
caraoiéf«  iBpnaw  ca  louies  obèses  quand  rien  as  mus  osiitniat 
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d'obéir  aux  dit  erses  hypocrisies ,  d'aillears  nécessaires  «  qo'exige 
la  Société.  Je  regardais  alternativement  le  monceaa  de  narcisses  et 
la  comtesse ,  en  paraissant  plus  amoureux  des  fleurs  que  d*dk , 
pour  jouer  mon  rôle.  —  «  Vous  aimez  donc  bien  les  fleurs?  me  dit- 
elle.  —  G*est»  lui  dis-je ,  les  seuls  êtres  qui  ne  trompent  pas  nof 
soins  et  notre  tendresse.  >  Je  fis  une  tirade  si  violente  en  établissant 
un  parallèle  entre  la  botanique  et  le  monde ,  que  nous  nous  trou- 
vâmes à  mille  lieues  du  mur  mitoyen ,  et  que  la  comtesse  dut  me 
prendre  pour  un  être  souffrant ,  blessé ,  digne  de  pitié.  Néanmoins, 
après  une  demi-heure ,  ma  voisine  me  ramena  naturellement  à  la 
question  ;  car  les  femmes  »  quand  elles  n'aiment  pas ,  ont  toutes  le 
sang-froid  d'un  vieil  avoué.  —  «  Si  vous  voulez  laisser  subsister  le 
palis ,  lui  dis-je ,  vous  apprendrez  tous  les  secrets  de  culture  que 
je  veux  cacher,  car  je  cherche  le  dalhia  bleu ,  la  rose  bleue ,  je  sois 
fou  des  fleurs  bleues.  Le  bleu  n'est-il  pas  la  couleur  favorite  des 
belles  âmes?  Nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre  chez  nous  :  autant 
vaudrait  y  mettre  ime  petite  porte  à  claire^voie  qui  réunirait  nos 
jardins...  Tous  aimez  les  fleurs ,  vous  verrez  les  miennes ,  je  verni 
les  vôtres.  Si  vous  ne  recevez  personne ,  je  ne  suis  visité  que  par 
mon  oncle,  le  curé  des  Blancs-Manteaux. —  Non,  dit-elle,  je  ne  venx 
donner  à  personne  le  droit  d'entrer  dans  mon  jardin ,  chez  moi ,  ï 
toute  heure.  Venez-y,  vous  serez  toujours  reçu ,  comme  un  voisin 
avec  qui  je  veux  vivre  en  bonnes  relations;  mais  j'aime  trop  ma 
solitude  pour  la  grever  d'une  dépendance  quelconque.  —  Cmnme 
vous  voudrez!  »  dis-je.  Et  je  sautai  d'un  bond  par-dessos  k  palis. 
~«A  quoi  sert  une  porte?  »  m'écriai-je  quand  je  fus  sur  dkmi  terrais 
en  revenant  à  la  comtesse  et  la  narguant  par  un  geste,  par  une  gri- 
mace de  fou.  Je  restai  quinze  jours  sans  paraître  penser  à  ma  voi- 
sine. Vers  la  fin  du  mois  de  mai ,  par  une  belle  soirée ,  il  se  trouva 
que  nous  étions  chacun  d'un  côté  du  palis ,  nous  promenant  à  pas 
lents.  Arrivés  au  bout ,  il  fallut  bien  échanger  quelques  patfxiies  de 
politesse  ;  elle  me  trouva  si  profondément  accablé ,  j^ongé  dans  nae 
rêverie  si  douloureuse,  qu'elle  me  parla  d'espérance  en  me  jetant 
des  phrases  qui  ressemblaient  à  ces  chants  par  lesquels  les  iiov« 
rices  endorment  les  en&nts.  Enfin  je  franchis  la  haie ,  et  me  troa- 
vai  pour  la  seconde  lob  près  d'elle.  La  comtesse  me  fit  mtrer  cbei 
elle  en  voulant  apprivoiser  ma  douleur.  Je  pénétrai  donc  enfin  daas 
ce  sanctuaire  où  tout  était  en  harmonie  avec  la  femme  que  j'ai 
tâché  de  vous  dépemdre.  H  y  régnait  une  exquise  sJmpKriife  A 
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nntérieur,  ce  pavîUon  était  bien  la  boni)oniiière  inventée  par  l'art  de 
dix-haitîènie  siècle  pour  les  jolies  débauches  d'un  grand  semeur. 
La  salle  à  manger,  sise  au  rez*de-chaussée  «  était  couverte  de  pein- 
tures à  fresque  représentant  des  treillages  de  fleurs  d'une  admirable 
et  merveilleuse  exécution.  La  cage  de  l'escalier  oiTrait  de  char* 
mantes  décorations  en  camaïeu.  Le  petit  salon  »  qui  faisait  face  à  la 
salle  à  manger,  était  prodigieusement  dorade;  mais  la  comtesse  y 
avait  tendu  des  tapisseries  pleines  de  fantaisies  et  provenant  d'an- 
ciens paravents.  Une  salle  de  bain  y  attenaiL  Au-dessus ,  il  n'y 
avait  qu'une  chambre  avec  son  cabinet  de  toilette  et  une  bibliothè- 
que métamorphosée  en  atelier.  La  cuisine  était  cachée  dans  les  caves 
sur  lesquelles  le  pavillon  s'élevait ,  car  il  fallait  y  monter  par  un 
perron  de  quelques  marches.  Les  balustres  de  la  galerie  et  ses 
guirlandes  de  fleurs  Pompadour  déguisaient  la  toiture,  dont  on  ne 
voyait  que  les  bouquets  de  plomb.  On  se  trouvait  dans  ce  séjour  à 
cent  lieues  de  Paris.  Sans  le  sourire  amer  qui  se  jouait  parfois  sur 
les  belles  lèvres  rouges  de  cette  femme  pâle,  on  aurait  pu  croire  au 
bonheur  de  cette  yiolette  ensevelie  dans  sa  forêt  de  fleurs.  Nous 
arrivâmes  en  quelques  jours  à  une  confiance  engendrée  par  le  voisi- 
nage et  par  la  certitude  où  fut  la  comtesse  de  ma  complète  indiflé- 
rence  pour  les  femmes.  Un  regard  aurait  tout  compromis ,  et  jamais 
je  n'eus  une  pensée  pour  elle  dans  les  yeux  !  Honorine  voulut  voir  en 
moi  comme  un  vieil  amL  Ses  manières  avec  moi  procédèrent  d'une 
sorte  de  compassion.  Ses  regards ,  sa  voix,  ses  discours,  tout  disait 
qu'elle  était  â  mille  lieues  des  coquetteries  que  la  femme  la  plus 
sévère  se  fût  peut-être  permises  en  pareil  cas.  Elle  me  donna  bientôt 
le  droit  de  venir  dans  le  charmant  atelier  où  elle  faisait  ses  fleurs , 
one  retraite  pleine  de  livres  et  de  curiosités ,  parée  comme  un  bou- 
doir, et  où  la  richesse  relevait  la  vulgarité  des  instruments  du  mé- 
tier. La  comtesse  avait ,  à  la  longue ,  poétisé ,  pour  ainsi  dire ,  ce 
qui  est  l'antipode  de  la  poésie,  une  fabrique.  Peut-être ,  de  tous 
les  ouvrages  que  puissent  faire  les  femmes ,  les  fleurs  artificielles 
soot-elles  celui  dont  les  détails  leur  permettent  de  déployer  le  plu» 
de  grâces.  Pour  colorier,  une  femme  doit  rester  penchée  sur  une 
table  et  s'adonner,  avec  une  certaine  attention ,  â  cette  demi-pein« 
tare.  La  tapisserie,  faite  comme  doit  la  faire  une  ouvrière  qui  veut 
gagner  sa  vie ,  est  une  cause  de  pulmonie  ou  de  déviation  de  l'épine 
dorsale.  La  gravure  des  planches  de  musique  est  un  des  travaux  les 
plus  tyranniques  par  sa  minutie»  |ttr  le  soin ,  par  la  compréhensioB 
coM.  HUM.  T.  nr.  as 
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qu'il  exige.  La  contore ,  h  broderie  ne  donnent  pas  trente  sons  par 
fonr.  Mais  la  Êibrication  des  fleurs  et  celle  des  modes  nécessiteiit 
nne  multitude  de  mouvements ,  de  gestes ,  des  idées  même  qui 
jaissent  une  jolie  femme  dans  sa  sphère  :  elle  est  encore  eDe-même, 
elle  peut  causer,  rire ,  chanter  ou  penser.  Certes ,  il  y  avait  un  sen- 
timent de  l'art  dans  la  manière  dont  |a  comtesse  disposait  sur  une 
longue  table  de  sapin  jaune  les  myriades  de  pétales  colorés  qui 
servaient  à  composer  les  fleurs  qu'elle  avait  décidées.  Les  godets  ï 
couleur  étaient  de  porcelaine  blanche»  et  toujours  propres  ,  rangfb 
de  façon  à  permettre  à  l'œil  de  trouver  aussitôt  la  nuance  voulue 
dans  la  gamme  des  tons.  La  noble  artiste  économisait  ainsi  son 
temps.  Un  joli  meuble  d'ébène,  incrusté  d'ivoire ,  aux  cent  tiroin 
vénitiens,  contenait  les  matrices  d'acier  avec  lesquelles  elle  frappait 
ses  feuilles  ou  certains  pétales.  Un  magnifique  bol  japonais  conte- 
nait la  colle  qu'elle  ne  laissait  jamais  aigrir,  et  auquel  elle  avait  fait 
adapter  un  couvercle  à  charnière  si  léger,  si  mobile ,  qu'elle  le 
soulevait  du  bout  du  doigt  Le  fil  d'archal ,  le  laiton  se  cachaient 
dans  un  petit  tiroir  de  sa  table  de  travail ,  devant  elle.  Sous  ses 
yeux  s'élevait,  dans  un  verre  de  Venise,  épanoui  comme  ni 
calice  sur  sa  tige ,  le  modèle  vivant  de  la  fleur  avec  laquelle  elle 
essayait  de  lutter.  Elle  se  passionnait  pour  les  chefs-d'œuvre ,  die 
abordait  les  ouvrages  les  plus  diflSciles,  les  grappes ,  les  corolles  les 
plus  menues,  les  bruyères,  les  nectaires  aux  nuances  les  plus  capri- 
cieuses. Ses  mains ,  aussi  agiles  que  sa  pensée ,  allaient  de  sa  table 
I  sa  fleur,  conmie  celles  d'un  artiste  sur  les  touches  d'an  piano.  Ses 
doigts  semblaient  être  fées ,  pour  se  servir  d'une  expression  de 
Perrault ,  tant  ils  cachaient ,  sous  la  grâce  du  geste ,  les  différentes 
forces  de  torsion ,  d'application ,  de  pesanteur  nécessaires  à  cette 
œuvre ,  en  mesurant  avec  la  lucidité  de  l'instinct  chaque  mouve- 
ment au  résultat  Je  ne  me  lassais  pas  de  l'admirer  noontant  uni 
fleur  dès  que  les  âéments  s'en  trouvaient  rassemblés  devant  elk 
et  entonnant ,  perfectionnant  une  tige ,  y  attachant  les  feoiOesw  Elle 
déployait  le  génie  des  peintres  dans  ses  audacieuses  entreprises,  elk 
copiait  des  feuilles  flétries ,  des  feuilles  jaunes  ;  elle  luttait  avec  le^ 
fleurs  des  champs ,  de  toutes  les  plus  naïves ,  les  plus  compliquées 
dans  leur  âmplidté.  —  «  Cet  art ,  me  disait-elle,  est  dans  l'enfance: 
Si  les  Parisiennes  avaient  un  peu  du  génie  que  l'esdavage  do  haren 
exige  chez  les  femmes  de  l'Orient,  elles  donneraient  tout  un  langage 
aux  fleurs  posées  sur  leur  têt^i  J*aifûl^  pour  ma  aatisfactiott  d'ar- 
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liste,  des  fleurs  fiinées  a?ec  le9  Ceailles  coalear  brpnze  florentin 
comme  il  s'ep  trouye  après  ou  avant  l'hiver.. .  Cette  couronne ,  sur 
one  tête  de  jeune  fei^me  dont  la  vie  est  maqquée  ,  ou  qu'nn  cha- 
grin secret  dévore»  manquerait-elle  de  poésie?  Combien  de  choses 
one  femme  ne  poprrait-eUe  pas  dire  avec  ^  coiffure?  N'y  a-t-il  pas 
d^  fleqrs  pour  les  bacchantes  ivres  •  des  fleurs  pour  les  sombres  et 
rigides  dévotes ,  des  fleurs  soucieuses  pour  les  femmes  ennuyées  ? 
La  botanique  exprime ,  Je  crois ,  toutes  les  sensations  et  les  pensées 
de  Tâme ,  jnême  les  plus  délicates!  »  Elle  m'employait  à  frapper  ses 
feuilles ,  %  des  découpages,  à  des  préparations  de  fil  de  fer  pour  les 
tiges.  Mon  prétendu  désir  de  distraction  me  rendit  promptement 
habile.  Nous  causions  tout  ei|  travaillant.  Quand  Je  n'avais  rien  I 
faire,  je  lui  lisais  les  nouveautés,  car  Je  ne  devais  pas  perdre  de  vue 
mon  rôle ,  et  je  jouais  l'bomme  fotigué  de  la  vie ,  épuisé  de  cha- 
grins,  iporose,  sceptiijue,  âpre,  Mon  personnage  me  valait  d'ado* 
râbles  plaisanterie?  sur  la  ressemblance  purement  physique  »  moins 
le  [»ed  bot ,  <|ui  se  trouvait  entre  lord  Byrpn  et  moL  II  passait  pour 
constant  que  ses  malheurs  à  elle ,  sur  les^els  elle  voulait  garder  le 
plus  profond  silence^  effaçaient  les  miei|s  ^  quoique  déjà  les  causes 
de  loa  ipisapthropie  eussent  pu  satisfaire  Toung  et  Job.  Je  ne 
vous  parlerai  p^  des  sentiprients  de  honte  qui  me  torturaient  en 
ipe  mettant  au  cœur,  comme  les  pauvres  de  la  rue,  de  busses 
plaies  pour  exciter  la  pitié  de  cette  adorable  femme.  Je  compris 
bientôt  l'étendue  fie  mon  dévouement  ea  comprenant  toute  la  bas- 
sesse des  espions.  Les  témoignages  de  sympathie  qqe  je  recueillis' 
alors  eussent  çoqsolé  les  plus  grandes  infortunes.  Cette  charmante 
créature  ^  sevrée  du  monde ,  seuje  depuis  tant  d'années ,  ayant  en 
dehors  de  l'amour  des  trésors  d'affection  à  dépenser,  elle  me  les 
offrit  avec  4'enfantipes  effusions  ^  avec  une  pitié  qui  certes  eût  rem- 
pli d'amertume  le  roué  qui  l'aurait  aimée;  car,  hélas!  elle  était 
tout  charité ,  tout  compatissance.  Son  renoncement  à  l'amour,  son 
effroi  de  ce  qu'on  appelle  le  bonheur  pour  la  femme ,  éclataient 
avec  autant  de  force  que  de  naïveté.  Ces  heureuses  Journées  me 
prouvèrent  que  l'amitié  des  femmes  est  de  beaucoup  supérieure  è 
leur  amour.  Je  m'étais  fait  arracher  les  confidences  de  mes  chagrin; 
avec  autant  de  simagrées  que  s'en  permettent  les  jeunes  personnes 
avant  de  s'asseou:  au  piano,  tant  elles  ont  la  conscience  de  l'ennui 
qm  s'ensuit  Gomme  vous  le  devhiez ,  la  nécessité  de  vaincre  ma 
répuguaocel  parler  af  ait  forcé  la  comtesse  à  serrer  les  liens  de  notre 
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intimité  ;  mais  elle  retrouvait  si  bien  en  moi  sa  propre  antipathie 
contre  l'amoor,  qn'elie  me  pamt  henreose  du  hasard  qoi  lui  avait 
envoyé  dans  son  lie  déserte  une  espèce  de  Vendredi  Peut-être  la 
IDlitude  commençait-elle  à  lui  peser.  Néanmoins ,  elle  était  sans  b 
moindre  coquetterie ,  elle  n'avait  plus  rien  de  la  femme ,  die  ne 
le  sentait  un  cœur,  me  disait-elle  «  que  dans  le  monde  idéal  où  elle 
)e  réfugiait  Involontairement  je  comparais  entre  elle  ces  deoi 
existences ,  celle  du  comte ,  tout  action ,  tout  agitation ,  tout  émo- 
tion ;  celle  de  la  comtesse ,  tout  passivité ,  tout  inactivité ,  tom 
immobilité.  La  femme  et  l'homme  obéissaient  admirablement  i 
leur  nature.  Ma  misanthropie  autorisait  contre  les  hommes  et  contre 
les  femmes  de  cyniques  sorties  que  je  me  permettais  en  eq^érant 
amener  Honorine  sur  le  terrain  des  aveux  ;  mais  elle  ne  se  laissât 
prendre  à  aucun  piège  ,  et  je  commençais  à  comprendre  cet  entê- 
tement de  mule ,  plus  commun  qu'on  ne  le  pense  chez  les  femmes. 
^  «  Les  Orientaux  ont  raison ,  lui  dis-je  un  soir  «  de  vous  ren- 
fermer en  ne  vous  considérant  que  comme  les  instruments  de 
leurs  plaisirs.  L'Europe  est  bien  punie  de  vous  avoir  admises  ï 
faire  partie  du  monde ,  et  de  vous  y  accepter  sur  un  pied  d'égalâé. 
Selon  moi ,  la  femme  est  l'être  le  plus  improbe  et  le  plus  ttche 
qui  puisse  se  rencontrer.  Et  c'est  là ,  d'ailleurs  ,  d'oà  lui  viennent 
ses  charmes  :  le  beau  plaisir  de  chasser  un  animal  domestique  ! 
Quand  une  femme  a  inspiré  une  passion  à  un  homme  ,  elle  lui  est 
toujours  sacrée ,  elle  est ,  à  ses  yeux,  revêtue  d'un  privilège  im- 
prescriptible. Chez  l'homme ,  la  reconnaissance  pour  les  plaisirs 
passés  est  étemelle.  S'il  retrouve  sa  maîtresse  ou  vieille  ou  indigne 
ie  lui ,  cette  femme  a  toujours  des  droits  sur  son  ccBor  ;  mais , 
pour  vous  autres»  un  homme  que  vous  avez  aimé  n'est  phis  rien  ; 
bien  plus,  il  a  un  tort  impardonnable,  celui  de  vivFel...  Tons  n'osez 
pas  l'avouer  ;  mais  vous  avez  ft>utes  au  cœur  la  pensée  qoe  les 
calomnies  populaires  appelées  tradition  prêtent  à  la  dame  de  la  toor 
de  Nesle  :  Quel  dommage  qu'on  ne  puisse  se  nourrir  d'amour  comme 
on  se  nourrit  de  fruits  !  et  que,  d'un  repas  fait ,  il  ne  puisse  pas  ne 
vous  rester  que  le  sentiment  du  plaisir  t...  —  Dieu ,  dit-elle,  a  sans 
doute  réservé  ce  bonheur  parfait  pour  le  paradis.  Hais ,  reprit-elle , 
:i  votre  argumentation  vous  semble  très  spirituelle,  elle  a  pour  moi 
lu  malheur  d'être  fausse.  Qu'est-ce  que  c'est  que  des  femmes  qui 
s'adonnent  à  plusieurs  amours?  me  demanda-t-elle  en  me  regar- 
dant comme  h  Yieige  d'Ingres  r^arde  Louu  Xm  loi  oflfrant  soi 
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royanme.  —  Vous  êtes  une  comédienne  de  bonne  foi,  lui  répondis-je» 
car  vous  venez  de  me  jeter  de  ces  r^rds  qui  feraient  la  gloire  d'nne 
actrice.  Mais ,  belle  comme  vous  êtes,  vous  avez  aimé  ;  donc  vous 
oubliez.  —  Moi ,  répondit-elle  en  éludant  ma  question ,  je  ne  suis 
pas  une  femme,  je  suis  une  religieuse  arrivée  à  soixante-douze 
ans.  —  Gonunent  alors  pouvez-vous  affirmer  avec  autant  d'autorité 
que  vous  sentez  plus  vivement  que  moi  7  Le  malheur  pour  les  fem- 
mes n*a  qu*nne  forme ,  elles  ne  comptent  pour  des  infortunes  que 
les  déceptions  du  corar.  »  Elle  me  regarda  d'un  air  doux,  et  fit  comme 
toutes  les  femmes  qui,  pressées  entre  les  deux  portes  d'un  dilemme, 
ou  saisies  par  les  griffes  de  la  vérité ,  n'en  persistent  pas  moins  dans 
leur  vouloir,  elle  me  dit  :  *-  «  Je  suis  religieuse,  et  vous  me  parlez 
d'un  monde  où  je  ne  puis  plus  mettre  les  pieds,  i—  Pas  même  par  la 
pensée  ?  lui  dis-je.  —  Le  monde  est-il  si  digne  d'envie  7  répondit- 
elle.  Oh  !  quand  ma  pensée  s'égare ,  elle  va  plus  haut ..  L'ange  de 
la  perfection ,  le  beau  Gabriel ,  chante  souvent  dans  mon  cœur,  fit- 
elle.  Je  serais  riche,  je  n'en  travaillerais  pas  moins  pour  ne  pas 
monter  trop  souvent  sur  les  ailes  diaprées  de  l'Ange  et  aller  dans 
le  royaume  de  la  fantaisie.  H  y  a  des  contemplations  qui  nous  per- 
dent, nous  autres  femmes  !  Je  dois  à  mes  fleurs  beaucoup  de  tran- 
quillité, quoiqu'elles  ne  réussissent  pas  toujours  à  m'occuper.  En 
de  certains  jours  j'ai  l'âme  envahie  par  une  attente  sans  objet;  je 
ne  puis  bannir  une  pensée  qui  s'empare  de  moi,  qui  semble  alour- 
dir mes  doigts.  Je  crois  qu'il  se  prépare  un  grand  événement ,  que 
ma  vie  va  changer;  j'écoute  dans  le  vague,  je  regarde  aux  ténè- 
bres ,  je  suis  sans  goût  pour  mes  travaux  «  et  je  retrouve ,  après 
mille  fatigues,  la  vie...  la  vie  ordinaire.  Est-ce  un  pressentiment  du 
ciel,  voilà  ce  que  je  me  demande  1...  >  Après  trois  mois  de  lutte  en- 
tre deux  diplomates  cachés  sous  la  peau  d'une  mélancolie  juvénile, 
et  une  femme  que  le  dégoût  rendait  invincible,  je  dis  au  comte 
qu'il  paraissait  impossible  de  faire  sortir  cette  tortue  de  dessous  sa 
carapace,  il  fidlait  casser  l'écaiUe.  La  veille,  dans  une  dernière 
discussion  tout  amicale ,  la  comtesse  s'était  écriée  :  —  «  Lucrèce  a 
écrit  avec  son  poignard  et  son  sang  le  premier  mot  de  la  charte 
des  femmes:  Liberté I  >  Le  comte  me  donna  dès  lors  carte  blanche. 
—  «  J'ai  vendu  cent  francs  les  fleurs  et  les  bonnets  que  j'ai  faits 
cette  semaine!  »  me  dit  joyeusement  Honorine  un  samedi  soir  où  je 
vins  la  trouver  dans  ce  petit  salon  du  rei-de-chanssée  dont  les  do- 
mres  aivaienl  été  remises  à  neuf  par  le  faux  ivopriétaire.  Il  était 
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dix  heures.  Un  crépu2>cuie  ue  juillet  et  une  lune  ntopiitiqiie  appor- 
Uicnt  ieara  nuageuses  clartés.  Des  boiiflées  de  pirfaiM  métongés 
caressaient  râme^  la  comtesse  faisait  tîntinnuler  dans  sa  maiif  les 
cinq  pièces  d*or  d'un  faux  eomoiissionnaire  en  modes,  iutre  ces- 
père  d'Octavci  qu*un  juge,  monsieur  Popinot,  lui  avait  truavé. 

•^  «  Gagner  sa  vie  en  s'amusant,  dit-elle,  être  libre,  quand  les 
hommes^  armés  de  leurs  lois<  ont  voulu  nous  faire  esclaves  !  Ob  ! 
chaque  samedi  j'ai  des  accès  d'orgueil.  Enfin  ^  j'aime  les  pièces 
d'or  df  monsieur  Gaudissart  autant  que  lord  Byron^  votre  Sosie, 
aimait  celles  de  Murray.  —  Ceci  n'est  guère  le  r5le  d*nne  iemme, 
repris-je.  —  Bah!  suls-je  une  femme?  Je  suis  un  garçon  doué 
d'une  âme  tendre ,  voilà  tout;  un  garçon  qu'aucune  femme  ne 
peut  tourmenter...  —  Votre  vie  est  une  négation  de  tout  votre 
être ,  rèpondis-jOi  Comment ,  vous  pour  qui  Dieu  dépensa  ses  plus 
curieux  trésors  d'amour  et  de  beauté ,  ne  désirez-voaa  pas  par- 
fois... —  Quoi?  dit- elle,  assez  inquiète  d'une  phrase  qui,  pour  k 
première  fois ,  démentait  mon  rôle«  —  Un  joli  enknt  à  cheveux 
bouclés,  allant»  venant  parmi  ces  fleurs,  comme  une  flenr  dévie 
et  d'amour^  vous  criant  :  «  Maman I...  »  J'attendis  mw  réponse. 
Un  silence  un  peu  trop  prolongé  me  fit  apercevoir  k»  terrible  effet 
de  mes  paroles  que  rebscurité  m'avait  caché.  Inclinée  anr  son 
divan ,  la  comtesse  était  non  pas  évanouie^  mais  froidie  par  ne  at- 
taque nerveuse  dont  le  premier  frémissement ,  dont  comme  tom  ce 
qui  émanait  d'elle ,  avait  ressemblé  «  dit-elle  plus  tard,  à  l'envaiiî»- 
sèment  du  plus  subtil  des  poisons.  J'appelai  madame  Gobaân,  qâ 
vint  et  emporta  sa  maîtresse ,  la  nôt  sur  son  lit«  k  dékça ,  h  dés- 
habilla ,  la  rendit  non  pas  à  la  vie,  mais  au  sentiment  é*iitfe  horrî- 
bie  douleur.  Je  me  promenais  en  (rienrant  dans  l'allée  «|Éi  lenyait 
le  pavillon ,  en  doutant  du  succès.  Je  voulais  résigner  ce  rMe  d'oi- 
seleiur,  si  imprudemment  accepté*  Madame  Gehain,  qni  deamedit 
et  me  trouva  le  visage  baigné  de  larmes^  remonta  ptomptemeat 
pour  dire  à  la  comtesse  :  — ^  «  Madame  f  que  s'est*il  éono  pané! 
monsieur  Maurice  pleure  à  chaudes  humes  et  eomme  m  eafemî  • 
Stimulée  par  la  dangereuse  interprétation  que  ponvmt  ftoêfm 
notre  mutuelle  attitude,  eUe  trouva  des  ieroes  anrtaimaioeS,  prit 
im  peignoir,  redescendit  et  vint  à  moi^  -^  •  Yéns  n'étéa  pan  ht  caane 
de  cette  crise,  me  dî^eile>  jesuiasiyefte  à  dea^aamea,  des  en- 
pèces  de  cnmpes  au  oerar  I«.v  -^  Et  voaa  vealâi  ma  taire  vna 
chagrins?..,  lui  dis-je  en  essuyant  mes  larmes  et  avec  cette  von 
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qoi  ne  flé  feint  pas.  ^e  venez-vous  pas  de  m'apprendre  qae  toui 
avei  été  mère,  que  vous  avez  eu  la  douleur  de  perdre  votre  en» 
lant?  —  Uarie!  cria-t-elle' brusquement  en  sonnant.  La  Gobain  se 
présenta.  —  De  la  lumière  et  le  thé,  •  lui  dit-elle  avec  le  sang-froid 
d'une  lady  barnachée  d'orgueil  par  cette  atroce  éducation  britan- 
nique que  vous,  savez.  Quand  la  Gobain  eut  allumé  les  bougies  et 
fermé  les  persiennes,  la  comtesse  m'offrit  un  visage  muet;  déjà, 
son  indomptable  fierté,  sa  gravité  de  sauvage  avaient  repris  leur 
empire  ;  eUe  me  dit  :  —  «  Savez-vous  pourquoi  j'aime  tant  lord  By- 
ron?...  Il  a  souffert  Comme  souffrent  les  animaux.  A  quoi  bon  la 
plainte  quand  elle  n'est  pas  une  élégie  comme  celle  de  Manfred« 
une  moquerie  amèré  comme  celle  de  don  Juan  ,  une  rêverie 
comme  celle  de  Gbilde  Harold?  On  ne  saura  rien  de  moi!...  Mon 
cœur  est  un  poème  que  j'apporte  à  Dieu!  —  Si  je  voulais...  dis- 
je.  —  Si?  répéta-t-elle.  —  Je  ne  m'intéresse  à  rien,  répondis-je, 
je  ne  puis  pas  être  curieux;  mais,  si  je  le  voulais,  je  saurais  de- 
main tous  vos  secrets.  —  Je  vous  en  défie  !  me  dit-elle  avec  une 
anxiété  mal  déguisée.  —  Est-ce  sérieux  ?  —  Certes ,  me  dit-elle  en 
bochant  la  tête ,  je  dois  savoir  si  ce  crime  est  possible.  —  D'abord , 
madame,  répondls-je  en  lui  montrant  ses  mains,  ces  jolis  doigts, 
qui  disent  assez  que  vous  n'êtes  pas  une  jeune  fille ,  étaient-ils  faits 
pour  le  travail!  Puis,  vous  nommez-vous  madame  Gobain!  vous 
qui  devant  moi,  l'autre  jour,  avez,  en  recevant  une  lettre,  dit  k 
Marie  :  «  Tiens,  c'est  pour  toL  »  Marie  est  la  vraie  madame  Go- 
bain. Dont,  vous  cachez  votre  nom  sous  celui  de  votre  intendante. 
0h  !  madame,  de  moi,  ne  craignez  rien«  Vous  avez  en  moi  l'ami  le 
plus  dévoué  que  vous  aurez  jamais....  Ami ^  entendez- vous  bien? 
Je  donne  à  ce  mot  sa  sainte  et  touchante  acception ,  si  profanée  en 
Fraftte  où  nous  eu  baptisons  nos  ennemis.  Cet  ami ,  qui  vous  dé- 
fendrait contre  tout,  vous  veut  aussi  heureuse  que  doit  l'être  une 
fennne  comme  vous.  Qui  sait  si  la  douleur  que  je  vous  ai  causée 
nttolontairement  h'est  pas  une  action  volontaire!  —  Oui ,  reprit- 
de  avet  une  audace  menaçante ,  je  le  veux ,  devenez  curieux , 
et  dites-moi  tout  ce  que  vous  pourrez  apprendre  sur  moi  ;  mais... 
fit-elle  eu  levaitt  le  doigt ,  tous  me  direz  aussi  par  quels  moyens 
tMs  aurez  eu  ces  renseignements.  La  conservation  du  faible  bon- 
heur dôût  je  jouis  ici  dépeùd  de  vos  démarches.  — -  Cela  veut 
dire  <ioe  vous  tous  enfuirez...  —  A  tire-d'aile t  8*écria-t-elle , 
et  dm  k  Rouveau-lHonde...  —  OA  toai  Mei ,  repri»je  «n  ria- 
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teirompaot,  à  la  merci  de  la  bnitalité  des  passions  que  Toot 
inspirerez.  M*est-il  pas  de  l'essence  du  génie  et  de  la  beauté  de 
briller,  d'attirer  les  regards ,  d'exciter  les  convoitises  et  les  mé- 
chancetés ?  Paris  est  le  désert  sans  les  Bédouins  ;  Paris  est  le  sed 
lieu  du  monde  où  l'on  puisse  cacher  sa  vie  quand  on  doit  vivre  de 
son  travail.  De  quoi  vous  plaignez-vous?  Que  suis-je?  un  domes- 
tique de  plus ,  je  suis  monsieur  Gobain ,  voilà  tout  Si  vons  avez 
quelque  duel  à  soutenir,  un  témoin  peut  vous  être  nécessaire.  — 
N'importe ,  sachez  qui  je  suis.  J'ai  déjà  dit  :  je  veux!  maintenant 
je  vous  en  prie ,  reprit-elle  avec  une  grâce  (  que  vous  avez  à  com- 
mandement, fit  le  consul  en  regardant  les  femmes).  —  Eh  bien! 
demain  à  pareille  heure  je  vons  dirai  ce  que  j'aurai  découvert,  lui 
répondis-je.  Mais  n'allez  pas  me  prendre  en  haine  ?  Agiriez-vous 
comme  les  antres  femmes?  —  Que  font  les  autres  femmes?... 
—  Elles  nous  ordonnent  d'inmienses  sacrifices ,  et  quand  ils  scmt 
accomplis,  elles  nous  les  reprochent,  quelque  temps  après,  comme 
une  injure.  —  Elles  ont  raison,  si  ce  qu'elles  ont  demandé  vous  a 
paru  des  sacrifices...  reprit-elle  avec  malice.  —  Remplacez  le 
mot  sacrifice  par  le  mot  efforts ,  et..  —  Ce  sera ,  fit-eUe ,  une  im- 
pertinence. —  Pardonnez-moi,  lui  dis-je,  j'oubliais  que  la  femme 
et  le  pape  sont  infaillibles.  —  Mon  Dieu,  dit-elle,  apr^  une  longue 
pause,  deux  mots  seulement  peuvent  troubler  cette  paix  si  chère- 
ment achetée  et  dont  je  jouis  comme  d'une  fraude...  »  Elle  se  leva, 
ne  fit  plus  attention  à  moL  —  «  Où  aller?  dit-elle.  Que  devenir?... 
Faudra-t-il  quitter  cette  donce  retraite ,  arrangée  avec  tant  de  soin 
pour  y  finir  mes  jours?  —  Y  finir  vos  jonrs?  lui  dis-je  avec  an  ef- 
froi visible.  N'avez-vous  donc  jamais  pensé  qu'il  viendrait  un  mo- 
ment où  vous  ne  pourriez  plus  travailler,  où  le  prix  des  fleurs  et 
des  modes  baissera  par  la  concurrence?...  —  J'ai  déjà  mille  écas 
d'économies ,  dit-elle.  —  Mon  Dieu  I  combien  de  privations  cette 
somme  ne  représente-t-elle  pas?...  m'écriai-je.  — A  demain,  me 
dit-elle,  laissez-moL  Ce  soir,  je  ne  suis  plus  moi-même,  je  vemL 
être  seule.  Nedois-je  pas  recueillir  mes  forces,  en  cas  de  mal- 
heur; car,  si  vous  saviez  quelque  chose ,  d'autres  que  vous  seraient 
instruits,  et  alors....  Adieu,  dit-elle  d'un  ton  bref  et  avec  un  geste 
nnpératit  —  A  demain  le  combat ,  »  répondis-je  en  souriant ,  afin 
de  ne  pas  perdre  le  caractère  d'insouciance  que  je  donnais  à  cette 
scène.  Mais  en  sortant  par  h  longue  avenue ,  je  répétai  :  A  demain 
k  combat  I  Et  le  comte  que  j'allai ,  comme  tous  les  soirs»  troavcr 
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fur  le  bonteTard,  s*écria  de  même  :  A  demain  le  combat?  L*anxiét6 
d'Octave  égalait  celle  d^Houorine.  Nous  restâmes,  le  comte  et  moi, 
jusqu'à  deux  heures  du  matin  à  nous  promener  le  long  des  fossés 
de  la  Bastille ,  comme  deux  généraux  qui ,  la  Teille  d'une  bataille, 
évaluent  toutes  les  chances,  examinent  le  terrain,  et  reconnaissent 
qn'au  milieu  de  la  lutte  la  victoire  dépend  d'un  hasard  à  saisir.  Ces 
deux  êtres  séparés  violemment  allaient  veiller  tous  deux ,  l'un  dans 
l'espérance ,  l'antre  dans  l'angoisse  d'une  réunion.  Les  drames  de 
la  vie  ne  sont  pas  dans  les  circonstances,  ils  sont  dans  les  senti- 
ments,  ils  se  jouent  dans  le  cœur,  ou,  si  vous  voulez,  dans  ce 
monde  immense  que  nous  devons  nommer  le  Monde  Spirituel. 
Octave  et  Honorine  agissaient ,  vivaient  uniquement  dans  ce  monde 
des  grands  esprits.  Je  fus  exact  A  dix  heures  du  soir,  pour  la  pre- 
mière fois,  on  m'admit  dans  une  charmante  chambre,  blanche  et 
bleue,  dans  le  nid  de  cette  colombe  blessée.  La  comtesse  me  r^arda, 
voulut  me  parler  et  fut  atterrée  par  mon  air  respectueux.  —  «  Ma- 
dame la  comtesse...  »  lui  dis-je  en  souriant  avec  gravité.  La  pauvre 
femme,  qui  s'était  levée,  retomba  sur  son  fauteuil  et  y  resta  plongée 
dans  une  attitude  de  douleur  que  j'aurais  voulu  voir  saisie  par  un 
grand  peintre.  —  •  Vous  êtes,  dis-je  en  continuant,  la  femme  du  plus 
noble  et  du  plus  considéré  des  hommes,  d'un  homme  qu'on  trouve 
grand ,  mais  qui  l'est  bien  plus  envers  vous  qu'il  ne  l'est  aux 
yeux  de  tous.  Vous  et  lui,  vous  êtes  deux  grands  caractères.  Où 
croyez-vous  être  ici  ?  lui  demandai-je.  —  Chez  moi,  répondit-elle 
enoavrantdes  yeux  que  l'étonnement  rend  fixes.  —  Chez  le  comte 
Octave!  répondis-je.  Nous  sommes  joués.  Monsieur  Lenormand, 
le  greffier  de  la  Cour,  n'est  pas  le  vrai  propriétaire,  mais  le  prête- 
nom  de  votre  mari.  L'admirable  tranquillité  dont  vous  jouissez  est 
l'ouvrage  du  comte,  l'argent  que  vous  gagnez  vient  du  comte  dont 
la  protection  descend  aux  plus  menus  détails  de  votre  existence. 
Votre  mari  vous  a  sauvée  aux  yeux  du  monde,  il  a  donné  des  mo- 
tib  plausibles  à  votre  absence,  il  espère  ostensiblement  ne  pas  vous 
avoir  perdue  dans  le  naufrage  de  la  Cécile ,  vaisseau  sur  lequel 
Toos  vous  êtes  embarquée  pour  aller  à  la  Havane ,  pour  une  suc- 
cession à  rectieillir  d'une  vieille  parente  qui  aurait  pu  vous  on* 
btier  ;  vous  y  êtes  allée  en  compagnie  de  deux  femmes  de  sa  famille 
et  d'un  vieil  intendant  !  Le  comte  dit  avoir  envoyé  des  agents  sur 
les  Heox  et  avoir  reçu  des  lettres  qui  lui  donnent  beaucoup  d'es- 
|M)ir...  D  prend  pour  vous  cacher  à  tous  les  regards  autant  de 
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précautions  que  tons  en  prenez  vous-même.  .  Enfin,  il  tous  obéit.. 
-=-  Assez,  répondit-eUe.  Je  ne  veux  pins  saToir  qu'nne  seale  diose. 
tfe  qui  tenez-vous  ces  détails?  —  Eh  !  nx)n  Dien»  madame,  mon 
oiicle  a  placé  chez  le  commissaire  de  police  de  ce  quartier  un  jenne 
homme  sans  fortune  en  qualité  de  secrétaire.  Ce  jeune  homme  m'a 
tout  dit.  Si  vous  quittiez  ce  pavillon  ce  soir ,  furtivement*  votre 
mari  saurait  où  vous  iriez ,  et  sa  protection  vous  suivrait  partout 
Comment  une  femme  d*esprit  a-t-elle  pu  croire  que  des  marchands 
pouvaient  acheter  des  fleurs  et  des  bonnets  aussi  cher  qu*ib  ks 
vendent?  demandez  mille  éctis  d*un  bouquet,  vous  les  aurez! 
Jamais  tendresse  de  mère  ne  fut  plus  ingénieur  que  celle  de  voire 
mari,  j'ai  su  par  le  concierge  de  votre  maison  que  le  comte  viesi 
souvent,  derrière  ta  baie,  quand  tout  repose,  voir  la  lumière  de 
votre  lampe  de  nuit  !  totre  grand  châle  de  cachemire  vaut  sii 
ijiille  francs...  Votre  marchande  à  la  toilette  vous  vend  do  vieux 
qui  vient  des  Ihéilleures  fabriques...  Enfin,  vous  réalisez id TéniB 
danâ  tes  filëtâ  de  Tûlcaiii;  mais  vous  êtes  emprisonnée  seule,  et 
pat  les  inventioiis  d'une  générosité  sublime ,  sublime  depuis  sqit 
atis  et  à  toute  heure.  »  La  comtesse  tremblait  comme  tremble  une 
hirondelle  prise,  et  qui,  dans  h  main  où  elle  est,  tend  le  cou, 
regarde  autour  d'eDe  d*un  œil  fauve.  Elle  était  agitée  par  mie  cou- 
ttilsiûfi  herteuse  et  m'examinait  par  un  r^rd  défiant  Ses  yeux 
secs  jetaient  une  lueur  presque  cnaude;  mais  elle  était  femme  L.. 
il  y  eut  un  moment  où  les  larmes  se  firent  jour,  et  eUe  fleura,  non 
pas  qu^elle  fût  touchée,  elle  pleura  de  son  impuissance,  eik 
pleura  de  désespoir.  Elle  se  croyait  indépendante  et  libre,  k 
mariage  pesait  sur  elle  comme  la  prison  sur  le  captit  —  •  Tirai, 
disait-elle  à  travers  ses  larmes,  il  m'y  force,  j'irai  A  oà,  certes, 
personne  fie  me  suivra  !  —  Âh  !  dis-je ,  vous  voulez  vous  toer..... 
Teiiez,  madame,  vous  devez  avoir  des  raisons  bien  paissames 
pooT  fie  pas  vouloir  revenir  chez  le  comte  Octava  —  Oh  !  certes  ! 
-K  Ëh  bien!  dites-les-moi,  dites-les  à  mon  onde;  vous  aœu 
eî!  nooè  deux  conseillers  dévoués.  Si  mon  oncle  est  prêtre  dans 
uii  cotlfêssiotilial,  il  ne  Test  jamais  dans  un  salon.  Noos  vous 
ée(niteron^,  nous  essaierons  dé  trouver  une  solution  aux  proÙèmes 
que  tods  pbserez  ;  et  si  vous  êtes  la  dupe  ou  (a  victime  de  queifoe 
malentendu,  peut-être  jpourrôns-nous  le  faire  cesser,  totre  àam 
nie  itemble  ptite  ;  mais  si  voris  avez  commis  une  faute,  elle  esc 
Uêir  triplée...  Èùfifi,  songez  que  vow  avez  en  fami^alui  le  fîm 
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rincère.  Si  tous  Toalez  tous  soustraire  à  la  tyrannie  du  comte,  je 
▼DUS  en  donnerai  les  moyens ,  il  ne  tous  trouTera  jamais.  —  Oh  I 
Oy  a  le  couTent,  dit-elle.  —  Oui,  mais  le  comte,  devenu  Ministre 
d*£tat,  TOUS  ferait  refuser  par  tous  les  couvents  du  monde.  Quel- 
qn*il  soit  bien  puissant,  je  tous  sauTerai  de  luL..mais...  quand 
TOUS  m'aurez  démontré  que  tous  ne  pouvez  pas,  que  tous  ne 
devez  pas  reTenir  à  lui  Oh  !  ne  croyez  pas  que  tous  fuiriez  sa 
pm'ssance  pour  tomber  sous  la  mienne,  repris-je  en  receTant  d'elle 
un  regard  horrible  de  défiance  et  plein  de  noblesse  exagérée.  Vous 
aurez  la  paix,  la  solitude  et  l'indépendance;  enfin ^  tous  serez 
aussi  libre  et  aussi  respectée  que  si  tous  étiez  une  Tieille  fiUe  laide 
et  méchante.  Je  ne  pourrai  pas ,  moi-même ,  tous  voir  sans  votre 
consentement.  —  Et  comment?  par  quels  moyens?  —  Ceci ,  ma- 
dame, est  mon  secret.  Je  ne  vous  trompe  point,  soyez-en  cer- 
taine, bémontrez-moi  que  cette  vie  est  la  seule  que  tous  puissiez 
mener,  qu'elle  est  préférable  à  celle  de  la  comtesse  OctaTe ,  riche« 
honorée,  dans  un  des  plus  beaux  hôtels  de  Paris,  chérie  de  son 
mari,  mère  heureuse....  et  je  tous  donne  gain  de  cause....  — 
—  Mais ,  dit-elle,  est-ce  jamais  un  homme  qui  me  comprendra!... 
—  Non ,  répondis-je.  Aussi  ai-je  appelé  la  Religion  pour  nous 
juger.  Le  curé  des  Blancs-Manteaux  est  un  saint  de  soixante-quinze 
ans.  Mon  oncle  n'est  pas  le  Grand  Inquisiteur,  il  est  saint  Jean; 
mais  il  se  fera  Fénelon  pour  tous,  le  Fénelon  qui  disait  au  duc  de 
Bourgogne  :  «  Mangez  un  Teau  le  Tendredi;  mais  soyez  chrétien , 
monseigneur?  »  —  Allez,  monsieur,  le  couTont  est  ma  dernière  res- 
source et  mon  seul  asile.  Il  n'y  a  que  Dieu  pour  me  comprendre» 
Aucun  iiomme ,  fût-il  saint  Augustin ,  le  plus  tendre  des  pères  de 
relise,  ne  pourrait  entrer  dans  les  scrupules  de  ma  conscience* 
qui  pour  moi  sont  les  cercles  infranchissables  de  l'enfer  de  Dante. 
Un  autre  que  mon  mari,  un  autre,  quelque  indigne  qu'il  fût  de 
cette  offrande,  a  eu  tout  mon  amour!  Il  ne  l'a  pas  eu,  car  il 
ne  l'a  pas  pris  ;  je  le  lui  ai  donné  comme  une  mère  donne  à  son 
enfant  un  jouet  merveilleux  que  l'enfant  brise.  Il  n'y  avait  pa.s 
deux  amours  pour  moi.  L'amour  pour  certaines  âmes  ne  s'essaie 
pas  :  ou  il  est,  ou  il  n'est  pas.  Quand  il  se  montre ,  quand  il  se 
lève,  il  est  tout  entier.  Eh  bien!  cette  rie  de  dix-huit  mois  a  été 
pour  moi  une  vie  de  dix-huit  ans ,  j'y  ai  mis  toutes  les  facultés  de 
mon  être,  elles  ne  se  sont  pas  appauvries  par  leur  effusion,  elles 
se  sont  épuisées  -dans  cette  intimitii  trompeuse  où  moi  se*ile  étais 
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fi-anche.   La  coupe  du  bonheur  ii*est  pas  vide,  monsieur,  cUeest 
vidée!...  rien  ne  peut  plus  la  remplir,  car  elle  est  brisée.  Je  sais 
hors  de  combat,  je  n'ai  plus  d'armes...  Après  m'être  ainsi  livrée 
lont  entière,  que  suis-je?  le  rebut  d'une  fête.  On  ne  m'a  donné 
qu'un  nom,  Honorine,  comme  je  n'avais  qu'un  cœur.  Mon  mari 
a  eu  la  jeune  Glle ,  un  indigne  amant  a  eu  la  femme,  il  n*y  a  pln^ 
rien!  Me  laisser  aimer?...  voilà  le  grand  mot  que  tous  aUez  mi 
dire.  Oh  !  je  suis  encore  quelque  chose,  et  je  me  révolte  à  l'idée 
d'être  une  prostituée  !  Oui ,  j'ai  tu  clair  à  la  lueur  de  t'incendie  ; 
et,  tenei...  je  concevrais  de  céder  à  l'amour  d'un  autre;  maisl 
Ocuve?...  <Â!  jamais.  —  Oh!  vous  l'aimez,  lui  dis-je.  —  Je 
l'estime,  je  le  respecte,  je  le  vénère ,  il  ne  m'a  pas  fait  le  moindre 
mal  ;  il  est  bon ,  il  est  tendre  ;  mais  je  ne  puis  plus  aimer...  D'ail- 
leurs, dit-elle,  ne  parlons  plus  de  ceci.  La  discussion  aoioindrit 
tout  Je  TOUS  exprimerai  par  écrit  mes  idées  à  ce  sujet  ;  car,  en  ce 
moment ,  elles  m'étouffent,  j'ai  la  fièvre,  je  suis  les  pieds  dans  les 
cendres  de  mon  Paraclet  Tout  ce  que  je  vois,  ces  choses  que  je 
croyais  conquises  par  mon  travail  me  rappellent  maintenant  tout 
ce  que  je  voulais  oublier.  Âh  !  c'est)  fuir  d'ici,  comme  je  m'en  suis 
allée  de  ma  maison.  —  Pour  aller  où?  dis-je.  Une  femme  peut- 
elle  exister  sans  protecteur?  Est-ce  à  trente  ans,  dans  toute  la 
gloire  de  la  beauté ,  riche  de  forces  que  vous  ne  soupçonnez  pas, 
pleine  de  tendresses  à  donner ,  que  vous  irez  vivre  au  désert  où  je 
puis  vous  cacher  ?...  Soyez  en  paix.  Le  comte ,  qui  en  cinq  ans  ne 
s'est  pas  fût  apercevoir  ici,  n'y  pénétrera  jamais  que  de  votre  con- 
sentement Tous  avez  sa  sublime  vie  pendant  neuf  ans  pour  ga- 
rantie de  votre  tranquillité.  Tous  pouvez  donc  délibéra-  en  toute 
sécurité,  sur  votre  avenir,  avec  mon  oncle  et  moL  Mon  onde  est 
aussi  puissant  qu'un  Ministre  d'État  Galmez-vous  donc,  ne  gros- 
sissez pas  votre  malheur.  Un  prêtre  dont  la  tête  a  blanchi  dans 
l'exercice  du  sacerdoce  n'est  pas  un  enfuit,  vous  serez  comprise 
par  celui  à  qui  toutes  les  passions  se  sont  confiées  depuis  cinquante 
ans  bientôt  etqui  pèse  dans  ses  mains  le  cceur  si  pesant  des  rob  et 
des  princes.  S'il  est  sévère  sous  l'école ,  mon  oncle  sera  devant  vos 
fleurs  aussi  doux  qu'elles,  et  indulgent  conune  son  divin  maître.  • 
Je  quittai  la  comtesse  à  minuit,  et  h  laissai  calme  en  apparence, 
mais  sombre ,  et  dans  des  dispositions  secrètes  qu'aucune  perqxca- 
dté  ne  pouvait  deviner.  Je  trouvai  le  comte  à  quelques  pas,  dans 
h  me  Saint-Maur,  car  il  avait  quitté  l'endroit  convenu  sur  k  bo«* 
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jeviid,  atdré  len  moi  par  une  force  inTiDcible  —  «  Quelle  nuit  b 
paoTre  enlant  va  passer?  s'écria-t-il  qoand  j'eus  fini  de  lui  raconter 
la  scène  qui  venait  d'avoir  lien.  Si  j'y  allais,  dit-il,  si  tout  à  coup 
eiie  ne  voyait  I  —  En  ce  moment,  elle  est  femme  à  se  jeter  par, 
In  fenêtre,  lui  répondis-je.  La  comtesse  est  de  ces  Lncrèces  qui 
ne  survivent  pas  à  nn  viol,  même  quand  il  vient  d'un  homme  à  qui 
elles  se  donneraient  —  Vous  6tes  jeune,  me  répondit-il.  Vous  ne 
savex  pas  que  la  volonté,  dans  une  âme  agitée  par  de  si  cruelles 
délibérations,  est  comme  le  flot  d'un  lac  où  se  passe  une  tempête, 
le  vent  change  à  toute  minute,  et  le  courait  est  tantôt  à  une 
rive,  tantôt  à  une  autre.  Pendant  cette  nuit,  il  y  a  tout  autant  de 
chances  pour  qu'à  ma  vue  Honorine  se  jette  dans  mes  bras,  que 
pour  la  voir  sauter  par  la  fenêtre.  —  £t  vous  accepteriez  cette 
alternative?  lui  dis-je.  —  Allons,  me  répondit-il,  j'ai  chez  moi, 
pour  pouvoir  attendre  jusqu'à  demain  soir,  une  dose  d'opium  que 
Desplein  m'a  préparée  afin  de  me  faire  dormir  sans  danger!  »  Le 
lendemain,  à  midi,  h  Gobain  m'apporta  une  lettre,  en  me  disant 
que  la  comtesse,  épuisée  de  fatigue,  s'était  couchée  à  six  heures, 
et  que,  grâce  à  un  amande  préparé  par  le  pharmacien,  elle 
dormait 

—  Voici  cette  lettre,  j'en  ai  gardé  une  copie,  car,  mademoiselle, 
dit  le  consul  en  s'adressant  à  Camille  Manpin ,  vous  connaissez  les 
ressources  de  l'art,  les  ruses  du  style  et  les  efforts  de  beaucoup 
d'écrivains  qui  ne  manquent  pas  d'habileté  dans  leurs  compositions; 
mais  vous  reconnaîtrez  que  la  littérature  ne  saurait  trouver  de  tels 
écrits  dans  ses  entrailles  postiches  !  Il  n'y  a  rien  de  terrible  comme 
le  vrai  Voilà  ce  qu'écrivit  cette  femme,  on  plutôt  cette  douleur  : 

«  Monsieur  Maurice, 

•  Je  sais  tout  ce  que  votre  onde  pourrait  me  dire.  Il  n'est  pas 

•  plus  instruit  que  ma  conscience.  La  conscience  est  chez  l'homme 

•  le  truchement  de  Dieu.  Je  sais  que  si  je  ne  me  réconcilie  pas 
»  avec  Ocuve  je  serai  damnée  :  tel  est  l'arrêt  de  la  loi  religieuse. 
m  La  loi  civile  m'ordonne  l'obéissance  quand  même.  Si  mon  mari 
»  ne  me  repousse  pas,  tout  est  dit,  le  monde  me  tient  pour  pure, 
»  pour  vertueuse,  quoi  que  j'aie  fait.  Oui,  le  mariage  a  cela  de 
»  sublime  que  h  Société  ratifie  le  pardon  du  mari  ;  mais  elle  a  oublié 

•  qu'il  faut  que  le  pardon  soit  accepté.  Légalement,  religieuse- 

•  ment,  mondainement,  je  dois  revenir  à  Octave.  A  ne 
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tenir  qu'à  la  question  humaine,  n*y  a-t-il  pas  quelque  chose  de 
cruel  à  lui  refuser  le  bonheur,  à  le  priver  d'enfents,  k  elker 
sa  famille  du  livre  d'or  de  la  pairie?  Mes  douleurs ,  mes  ré- 
pugnances, mes  sentiments,  tout  mon  égobme  (car  je  me  sait 
égoïste)  doit  être  immolé  à  la  famille.  Je  serai  mère,  les  ca- 
resses de  mes  enfants  essuieront  bien  des  pleurs  !  Je  serai  bieo 
heureuse,  je  serai  certainement  honorée,  je  passerai   Gère, 
opulente ,  dans  un  brillant  équipage  !  J'aurai  des  gens,  un  hôtel , 
une  maison,  je  serai  la  reine  d'autant  de  fêtes  qu'il  y  a  de  se- 
maines dans  Tannée.  Le  monde  m'accueillera  bien.  Enfin  je  ne 
remonterai  pas  dans  le  ciel  du  Patriciat,  je  n'en  serai  pas  même 
descendue.   Ainsi  Dieu ,  la  Loi ,  la  Société ,  tout  est  d'accord. 
G>ntre  quoi  vous  mutinez-Tous?  me  dit-on  du  haut  du  Ciel,  de  h 
Chaire,  du  Tribunal  et  du  Trône  dont  l'auguste  intervention  aerût 
au  besoin  invoquée  par  le  comte.  Votre  oncle  me  pariera  même 
an  besoin  d'une  certaine  gr&ce  céleste  qui  m'inondera  le*  cceor 
alors  que  j'éprouverai  le  plaisir  d'avoir  feit  mon  devoir.  Dieu,  h 
Loi ,  le  Monde,  Octave,  veulent  que  je  vive ,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien,  s'il  n'y  a  pas  d'autre  difficulté,  ma  réponse  tranche  tout: 
Je  ne  vivrai  pas!  Je  redeviendrai  bien  blanche,  bien  inneeenle, 
car  je  serai  dans  mon  linceul,  parée  de  la  pâleur  irréprochable 
de  la  mort  II  n'y  a  pas  Ui  le  moindre  entêtement  de  mule.  Cet 
entêtement  de  mule  dont  vous  m'avez  accusée  en  riant  est,  Aa 
la  iemme,  l'effet  d'une  certitude,  une  vision  de  l'avenir.  Si  mon 
mari,  par  amour,  a  la  sublime  générosité  de  tout  oublier,  je 
n'oublierai  point,  moi!  L'oubli  dépend-il  de  nous?  Quand  une 
veuve  se  marie,  l'amour  en  feit  une  jeune  fille ,  elle  épouse  un 
homme  aimé;  mais  je  ne  puis  pas  aimer  le  comte.  Tout  est  % 
voyez-vous  T  Chaque  fois  que  mes  yeux  r^QCpqtreront  ka  siens, 
j'y  verrai  toujours  ma  faute,  même  quand  les  yeux  de  mon  mari 
seront  pleins  d'amour.  La  grandeur  de  sa  générosité  m'attestera 
la  grandeur  de  mon  crime.  Mes  regards,  toujours  inquiets,  iirofit 
toujours  une  sentence  invisible.  J'aurai  dans  le  cœur  des  souve- 
nirs confus  qui  se  combattront.  Jamais  le  mariage  n'éveillera  dans 
mon  être  les  cruelles  délices,  le  délire  mortel  de  la  passion  ;  je 
tuerai  mon  mari  psir  ma  froideur,  par  des  comparaisons  qui  se 
devineropt,  quoique  cachées  au  fon4  de  ma  conscience.  Oh!  le 
jour  où,  dans  une  ride  du  front,  dans  un  regard  attristé,  dans  un 
|;este  imperceptible,  je  saisirai  <;^ueiaae  reproche  involontaire  9 
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mort,  fe  ipoqrr^i  peut-être  yictime  d*uoe  Impatience  causée  à 
Octave  par  une  affaire ,  ou  trofppée  rar  un  injuste  soupçon.  Qé- 
Ka3  !  p^u(-$tr^  prendrai-je  upe  preuve  d'amour  pour  une  preuve 
de  ipépris  ?  Quel  fioub)e  supplice }  Octave  (Joutera  toujours  fie 
moi ,  je  douterai  toujours  de  lui.  Je  lui  opposerai ,  bien  involon- 
tairement ,  un  rival  indigne  de  lui ,  nn  homme  que  je  méprise  « 
mais  <}ui  m'a  feit  connaître  des  voluptés  gravées  en  traits  de  fea , 
dont  j'ai  honte  et  dont  je  me  souviens  irrésistibiement  Est-ce 
aaaei  veas  ouvrir  mon  cœur?  Personne ,  monsieur,  ne  peut  me 
prouver  que  Pamour  se  recommence  ,  car  je  ne  puis  et  ne  veux 
accepter  ramoor  de  personne.  Une  jeone  fille  est  comme  une 
ieor  qu'an  a  cueillie  ;  mais  la  femme  epupable  est  une  fleur  sur 
faqoeile  on  a  manche.  Vous  êtes  fleuriste ,  vous  devez  savoir  s'il 
eat  pnesibie  de  vedrester  cette  lige ,  de  raviver  ses  eouleuvs  flé* 
tries  »  de  lemeaer  |a  sève  dans  cee  tubes  91  délicats  ei  dont  toute 
puifisaiiG^  végtotive  vient  de  leur  p^rfûle  i^netitiide.. .  Si  quelque 
boteniete  se  livrait  k  ^tfe  opér^tipn ,  cet  liooipie  de  géqj^  «Â^- 
cerait*i|  i^s  plis  de  1#  tiin|qi|e  ^^pissée  1  il  relerait  une  fleur,  )1  ferait 
Dieu  !  Diefi  seul  peut  me  refaire  I  Je  bois  la  pqupe  amëre  des 
expiatîQus  :  mjiis  en  la  buv^f  j'ai  terribl^meaf  ép^lé  ç»iffi  seu^ce  : 
—  Bxpi^r  n'est  pas  effiicer.  Dans  anon  pavillon»  seule,  je  naage 
UB  pain  trempé  de  uies  pleurs  ;  mais  personne  ne  me  voit  le  man< 
géant ,  ne  me  voit  pleurant  Rentrer  ches  Octave,  c'est  renoncer 
aux  lannei  «  mes  larmes  l'offenseraient.  Oh  I  noonsieur,  combiea 
de  vertus  fautril  iouler  aux  pieds  pour,  non  pas  se  donner,  mais 
se  readre  à  un  mari  qu'on  a  trompé  î  qui  peut  les  compter!  Aiee 
seul ,  car  lui  seul  est  le  confident  et  le  promoteur  de  ces  hor- 
ribles délicatesses  qui  doivent  iaire  pâlir  ses  anges.  Teqei ,  j'irai 
plue  loin.  Une  femme  a  du  courage  devant  un  mari  qui  ne  sait 
rieo  ;  elle  déploie  alors  dans  ses  hypocrisies  une  idnp  sauvage , 
elle  tiompe  pour  donner  un  double  bonheur.  Mais  une  nuttueile 
certitude  n'est-elle  pas  avilissante  7  Moi ,  j'échangerais  des  humi* 
UatiiuiB  contre  des  eitases  f  Octave  ne  finirailril  point  par  troo- 
ver  de  le  dépravatieu  dans  eaee  eonseutements  I  Le  napage  est 
fuidé  sur  l'estime ,  sur  des  aaerifices  bits  de  part  et  d'aqtip  « 
naii  pi  Oaaie  ni  qmû  ueua  ne  rpu  wwi  mus  estimer  le  leudemiiio 
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B  de  notre  rèanioa  :  il  m'aura  déshonorée  par  quelque  amoor  de 
»  vieillard  pour  nue  coortisane;  et  md^  j'anrai la  tamte  perpé- 
»  taelle  d'être  une  chose  au  lien  d'être  ane  Dame.  Je  ne  serai  pas 
n  la  vertu,  je  serai  le  plaisir  dans  sa  maison.  Voilà  les  frmls  amers 
»  d'une  faute.  Je  me  suis  fait  un  Ut  conjugal  oà  je  ne  puis  que  me 
9  retourner  sur  des  charbons,  un  lit  sans  sommeil.  Icî«  j'ai  des 
»  heures  de  tranquillité,  des  heures  pendant  lesquelles  j'ouhfie; 
»  mais  dans  mon  hôtel,  tout  me  rappellera  la  tache  qui  désbonoie 
D  ma  robe  d'épousée.  Quand  je  soulfire  ici^  je  bénis  messoaffnnces, 
»  je  dis  à  Dieu  :  MerdI  Mais  chez  hii,  je  serai  pleine  d'effroi, 
»  goûtant  des  joies  qui  ne  me  seront  pas  dues.  Tout  oed,  mooaîear, 
»  n'est  pas  du  raisonnement,  c'est  le  sentiment  d'une  âme  biea 
»  vaste^  car  elle  est  creusée  depuis  sept  ans  par  la  douleur.  Eofio, 
»  dois-je  vous  foire  cet  épouvantable  aveu?  Je  me  sens  toujours  le 
»  sein  mordu  par  un  enfont  conçu  dans  l'ivresse  et  la  joie,  dans  h 
»  croyance  au  bonheur,  par  un  enfant  que  j'ai  nourri  pendant  sept 
»  mois,  de  qui  je  serai  grosse  toute  ma  vie.  Si  de  nouveaux  enfiuMs 
»  puisent  en  moi  leur  nourriture,  ils  boiront  des  larmes  qui, 
»  mêlées  à  mon  lait,  le  feront  aigrir.  J'ai  l'apparence  de  la  légèreté, 
»  je  vous  semble  enfant..  Oh!  oui,  j'ai  la  mémoire  de  l'enfont, 
»  celte  mémoire  qui  se  retrouve  aux  abords  de  la  tombe.  Ainsi, 
»  vous  te  voyez,  il  n'est  pas  une  situation  dans  cette  belle  vie,  otî 

•  le  monde  et  l'amour  d'un  mari  veulent  me  ramener,  qui  ne  soi! 

•  fausse,  qui  ne  me  cache  des  pièges,  qui  ne  m'ouvre  des  précipices 
»  où  je  roule  déchirée  par  des  arêtes  impitoyables.  Yoici  cinq  ans 

•  que  je  voyage  dans  les  landes  de  mon  avenir,  sans  y  trouver  une 

•  place  commode  à  mon  repentir,  parce  que  mon  âme  est  envahie  par 
»  un  vrai  repentir.  A  tout  ceci ,  la  Religion  a  ses  réponses  et  je 

•  les  sais  par  cœur.  Ces  souffrances,  ces  difficultés  sont  ma  punition, 
»  dit-elle  ,  et  Dieu  me  donnera  la  force  de  les  supporter.  Ced , 
»  monsieur,  est  une  raison  pour  certaines  âmes  pieuses,  douées  d'une 

•  énergie  qui  me  manque.  Entre  l'enfer  où  Dieu  ne  m'empécfaen 

•  pas  de  le  bénir,  et  l'^er  qui  m'attend  chez  le  comte  Octave,  mon 

•  choix  est  foit  | 

•  Un  dernier  mot.  Mon  mari  serait  encore  choisi  par  moi ,  sr 
»  j'étais  jeune  fille ,  et  que  j'eusse  mon  expérience  actuelle  ;  mais 
»  la  précisément  est  la  raison  de  mon  refus  :  je  ne  veux  pas  roi^r 
m  àevant  cet  homme.  Gomment ,  je  serai  toujours  à  genoux ,  il  sera 

•  toujours  debout!  Et  si  nou   rhamywns  de  posture,  ie  le  Irouis 
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w  mAprisalik.  Je  ne  veoi  pas  être  niieaK  traitée  pw  hii  à  cause  de 

•  ma  frate.  L'ange  qoi  osenût  avoir  certaines  brutalités  qu'on  se 

•  permet  de  part  et  d'antre  quand  on  est  mutoeliement  irréprocha- 

>  oies,  cet  ange  n'est  pas  sur  la  terre,  il  est  au  ddl  Octawe  est 
1  plein  de  délicatesse,  je  le  sais;  mais  il  n'y  a  pas  danscette  Ame 
»  (quelque  grande  qu'on  la  fasse,  c'est  une  âme  d'homme)  de  garan- 

•  ties  pour  la  nouvelle  existence  que  je  mènerais  chei  luL  Yenei 

•  donc  me  dire  où  je  puis  trouver  cette  solitude,  cette  paix ,  ce  si- 

>  lence  amis  des  malheurs  irréparables  et  que  vous  m'aves  promis.  « 
Après  avoir  pris  de  cette  lettre  la  copie  que  voici  pour  garder  ce 

monument  en  entier,  j'allai  rue  Payenne.  L'inquiétude  avait  vaincu 
l'opium.  Octave  se  promenait  comme  un  fou  dans  son  jardin.  — 
«  Répondez  à  cela,  lui  dis-je  en  loi  donnant  la  lettre  de  sa  femme. 
Tâchez  de  rassurer  la  Pudeur  instruite.  C'est  un  peu  (dus  diiEcile 
que  de  surprendre  la  Pudeur  qui  s'ignore  et  que  la  Curiosité  vous 
livre.  —  Elle  est  à  moi  !.. .  •  s'écria  le  comte,  dont  la  ^re  expri- 
mait le  bonheur  â  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  lecture.  II  me  fit 
signe  de  la  main  de  le  laisser  seul,  en  se  sentant  observé  dans  sa 
joie.  Je  compris  que  l'excessive  félicité  comme  l'excessive  douleur 
obéissent  aux  mêmes  lois  ;  j'allai  recevoir  madame  de  Courtevllle  et 
Amélie,  qui  dînaient  ches  le  comte  ce  jour-lâ.  Quelque  belle  que 
fût  mademoiselle  de  Courteville,  je  sentis,  en  la  revoyant,  que  l'a- 
noar  a  trois  faces,  et  que  les  femmes  qui  nous  inspirent  un  amour 
complet  sont  bien  rares.  En  comparant  involontairement  AméUe  à 
Honorine,  je  trouvais  plus  de  charme  à  la  femme  en  iaute  qu'à  la 
jeune  fille  pure.  Pour  Honorine,  la  fidélité  n'était  pas  un  devoir, 
mais  la  felalité  du  cceur;  tandis  qu'Amélie  allait  prononcer  d'un 
air  serein  des  promesses  solennelles,  sans  en  connalire  la  portée  ni 
fes  obligations.  La  femme  épuisée ,  quasi  morte,  la  pécheresse  à  re- 
lever ma  semblait  sublime,  elle  imtait  les  générosités  naturelles  â 
riKMnme,  elle  demandait  au  cœur  tous  ses  trésors,  à  h  puissance 
ioates  ses  ressources;  die  emplissait  la  vie,  elle  y  mettait  une  lutte 
dans  te  bonheur;  tandis  qu'AméUe,  chaste  et  confiante,  aUait  s'en- 
fenner  dans  b  sphère  d'une  maternité  paisible,  où  le  terre-à-tenre 
devait  être  la  poésie,  oA  mon  esprit  ne  devait  trouver  ni  combat* 
ai  victoire.  Entre  les  plaines  de  la  Champagne  et  les  Alpes  ndgeo- 
nés»  orageuses,  mab  sublimes ,  qud  est  te  jeune  homme  qui  peut 

te  crayeuse  et  patelble  étendue?  Mon ,  de  teltes  comparai- 
i  sont  butes  et  mauvaises  sur  te  seuil  de  b  Mairie.  Hébs  I  if 
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tant  avoir  eTpérimenté  la  vto  pour  laToir  ipie  le  mariage  «dm  h 
pas»6D  «  que  h  Pamille  ne  saurait  avoir  tes  evegea  de  l'amoiir  poar 
base.  Après  afolr  r6fé  rainour  impossible  avec  ses  UiiXMiibFables 
fanlaisîes,  après  avoir  savouré  les  cruelles  délices  de  Tlddal ,  j'avab 
sous  les  ye«i  odo  modeste  Réalité.  Que  vouiez^vous,  plaignez-md! 
A  vingt-ciuq  ans,  je  doutai  de  moi;  mais  je  pris  une  résolotîon 
virile.  J*allal  retrouver  le  comte  sous  prétexte  de  Tavertir  de  Tar- 
rivée  de  ses  cousines ,  et  je  le  vis  redevenu  jeune  au  reflet  de' ses 
espérances.  —  •  Qu'avei^voos,  Maurioe?  me  dlt-iU  frappé  de  l'al- 
tération de  mes  traits.  <^  Monsieur  le  comte. ..  «^  Vous  ne  m'ap- 
pclei  plus  Octave  1  vous  k  qui  je  devrai  la  vie»  le  bonheur.  ^  lion 
cher  Octave,  si  vous  réussisses  li  ramener  la  comtesse  &  tes  de- 
voirs, je  Tai  bien  étudiée...  (il  me  regarda  comme  Othello  dat  re- 
garder Yago,  quand  Yago  réussit  k  faire  entrer  on  premier  «wp- 
çon  dans  la  tète  du  Maure)  elle  ne  doit  jamais  me  revoir,,  elle  doit 
ignorer  que  vous  avez  eu  Hauiice  pour  secrétaire;  ne  prononces 
jamais  mon  nom ,  que  personne  ne  le  Ini  rappelle,  autrement  tont 
serait  perdu...  Vous  m'avez  fait  nommer  Maître  des  Requêtes,  ck 
bieni  obtenei-raoi  quelque  poste  diplomatique  k  l'étranger,  nn 
consulat,  et  ne  penses  plus  k  me  marier  avec  Amélie...  Oh!  aoves 
sans  inquiétude*  repri»je  en  lui  voyant  faire  un  baul-le-corps» 
j'irai  jusqu'au  bout  de  mon  rôle.. .  <^  Pauvre  enfant  !.. .  me  dil-il  en 
me  prenant  la  main ,  me  la  serrant  et  réprimant  des  larmes  qui  loi 
mouillèrent  les  yeux.  — «  Vous  m'aviez  donné  des  gants  »  rqNis-je 
en  riant,  je  ne  les  ai  pas  rais*  voib  tout  •  Noos  convînmes  alors 
de  ce  que  je  devais  faire  le  soir  au  pavillon,  où  je  retournai  dans  la 
sovée.  Nous  étions  en  août ,  la  journée  avait  été  chaude,  orafeuae, 
mais  l'orage  restait  dans  l'air,  le  ciel  ressemUatt  à  du  cuivre,  Ict 
parfums  des  fleurs  arrivaient  lourds,  jq  me  trouvais  comme  dais 
une  étuve,  et  me  surpris  à  souhaiter  qoe  h  eomtesitt  fut  partie 
pour  les  Indes  ;  mais  eUe  éuit  en  redingote  de  mousseline  blawhft 
attachée  avec  des  nceods  de  rubans  bleus,  coillée  en  ehevoax,  ssi 
boucles  crêpées  le  long  de  ses  joues,  assise  sor  im  haasdnhois  ces» 
stmit  en  forme  de  canapé,  sous  une  espèce  de  bocage,  ses  pieds 
sur  nn  petit  tabouret  de  bois,  et  dépassant  de  quelques  figiM  sa 
robe.  Elle  ne  se  leva  point,  elle  me  montra  do  la  main  one  plaoe 
auprès  d'elle  en  me  disant  :  -^  t  N'est-ce  pas  que  b  vie  est  sans 
issue  pour  moi?  —  La  vie^iue  vous  vous  êtes  laite,  lui  disje,  mais 
non  pas  celle  qne  je  veux  vous  faire;  car  si  veos  le  vouiei,  vea 


poofezétre  bien  heureuse...  —  £t comment?  dit-ella  Toute  a^ 
personne  interrogeait.  —  Votre  lettre  est  dans  les  uiains  du  comte.  » 
Honorine  se  dressa  comme  une  bjcbe  surprise ,  bondit  k  six  pas, 
marcha,  tourna  dans  le  jardin ,  resta  debout  pendant  quelques  mo- 
ments, et  finit  par  allers'asseoir  seule  dans  son  salon,  où  je  la  retrouvai 
quand  je  lui  eus  laissé  le  temps  de  s'accoutumer  à  la  douleur  de  ce 
coup  de  poignard. —  «  Vous!  un  ami!  dites  un  traître,  un  espion  de 
mon  mari,  peut-être T  »  L*instiiict,  chez  les  femmes,  équivaut  à  la 
perspicacité  des  grands  hommes.  —  «  Il  fallait  une  réponse  à  Totre  let- 
tre, n'est-ce  pas  T  et  il  n'y  avait  qu'un  seul  homme  au  monde  qui  pûl 
l'écrire. ..  Vous  lirez  donc  la  réponse»  chère  comtesse,  et  si  vous  ne 
trouvez  pas  d'issue  à  la  vie  après  cette  lecture ,  l'espion  vous  prou- 
vera qu'il  est  un  simi,  car  je  vous  mettrai  dans  no  couvent  d'où  le 
pouvoir  du  comte  ne  vous  arrachera  pas;  mais,  avant  d'y  aller, 
écoutons  la  partie  adverse.  Il  est  une  loi  divine  et  humaine  à  laquelle 
la  haine  elle-même  feint  d'obéir,  et  qui  ordonne  de  ne  pas  con- 
damner sans  entendre  la  défense.  Vous  avez  jusqu'à  présent  coa- 
damné,  comme  les  enfants,  en  vous  bouchant  les  oreilles.  Un  dé- 
vouement de  sept  années  a  ses  droits^  Vous  lirez  donc  la  réponse 
que  fera  votre  mari.  Je  lui  ai  transmis  par  moi!  oncle  la  copie  de 
votre  lettre,  et  mon  oncle  lui  a  demandé  quelle  serait  sa  réponse 
si  sa  femme  lui  écrivait  une  lettre  conçue  en  ces  terme&  Aion  vous 
n'élcs  point  compromise.  Le  bonhomme  apportera  loi-môme  la  lettre 
du  comte.  Devant  ce  saint  homme  et  devant  moi,  par  dignité  poor 
vous-même,  vous  devez  lire ,  ou  vous  ne  seriez  qu'un  enfant  mutin 
et  colère.  Vous  ferez  ce  sacrifice  au  monde,  à  la  loi,  à  Dieu.  • 
Comme  elle  ne  voyait  en  cette  condescendance  aucune  atteinte 
à  sa  volonté  de  femme ,  elle  y  consentit  Tout  ce  travail  de  quatre  à 
cinq  mois  avait  été  b&ti  poor  cette  minute  Mais  les  pyramides  ne  se 
terminent-elles  pas  par  une  pointe  sur  laquelle  se  pose  an  oiseau!... 
iM  comte  plaçait  toutes  ses  espérances  dans  cette  heure  suprême,  et 
il  y  était  arrivé.  Je  ne  sais  rien,  dans  les  souvenirs  de  toute  ma  vie, 
de  plus  formidable  que  l'entrée  de  mon  oncle  dans  ce  salon  Pompa- 
dour  à  dix  heures  du  soir.  Cette  tête  dont  la  chevelure  d'argent  était 
mise  en  relief  par  uq  vêtement  entièrement  noir,  et  cette  figure  d'un 
calaie  divin  produisirent  un  effet  magique  sur  la  comtesse  Hono- 
rine; elle  éprouva  la  fraîcheur  des  baumes  sur  ses  blessures ,  elle 
fut  éclairée  par  un  reflet  de  cette  vertu ,  brillante  sans  le  savoir.  — 
«  MonsÊeur  lo  curé  des  filancs-Manteaoxi  dit  la  Gobain.  -^  Venez- 
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vons»  mon  cher  onde,  avec  on  message  de  paix  et  de  bonbeor?  M 
di&je.  —  On  trouve  tonjonrs  le  bonheur  et  la  paix  en  observant  ks 
commandements  de  rÉgjise,  •  répondit  mon  oncle  en  présentas^  à 
la  comtesse  la  lettre  suivante. 


«  Ha  chère  Honorine, 

•  Si  vous  m'aviei  &it  la  grSce  de  ne  pas  douter  de  moi,  à  vooi 
aviei  la  la  lettre  que  je  vous  écrivais  il  y  a  dnq  ans,  tous  vous 
seriez  épargné  dnq  années  de  travail  inutile  et  de  privations  qui 
m*ont  désolé.  Je  vous  y  proposais  un  pacte  dont  les  stipulations 
détruisent  toutes  vo6  craintes  et  rendent  possible  notre  vie  in  u 
rienre.  J'ai  de  grands  reproches  à  me  faire  et  j*ai  deviné  Unîtes 
mes  fautes  en  sept  années  de  chagrins.  J'ai  mal  compris  le  ma- 
riage. Je  n'ai  pas  su  deviner  le  danger  quand  il  vous  menaçait 
Un  ange  était  dans  ma  maison,  le  Seigneur  m'avait  dit  :  t  Garde* 
le  bien  !  •  le  Seigneur  a  puni  la  témérité  de  ma  confiance.  Yoas 
ne  pouvez  vous  donner  im  seul  coup  sans  frapper  sur  moi.  Grice 
pour  moil  ma  chère  Honorine.  J'avais  si  bien  compris  vos  sus* 
ceptibilités  que  je  ne  voulais  pas  vous  ramener  dans  le  TieO  hôiei 
de  la  me  Payenne  où  je  puis  demeurer  sans  vous,  mais  que  je 
ne  saurais  revoir  avec  vous.  J'orne  avec  plaisir  une  autre  maison 
au  iauboufg  Saint-Honoré  dans  laquelle  je  mène  en  espérance, 
non  pas  une  femme  due  à  l'ignorance  de  la  vie,  acquise  par  la 
loi,  mais  une  sœur  qui  me  permettra  de  déposer  sur  son  Dtmt  le 
baiser  qu'on  père  donne  à  une  fille  bénie  tous  les  joursL  Me  des- 
tituerez-vous  do  droit  que  j'ai  su  conquérir  sur  votre  désespoir, 
celui  de  veiller  de  plus  près  à  vos  besrâis,  à  vos  plaisirs,  à  voire 
vie  même?  Les  femmes  ont  un  cœur  à  dies,  toujours  plein  d'ex- 
cuses, cdui  de  leur  mère;  vous  n'avex  pas  connu  d'antre  mèn 
que  la  mienne  qui  vous  aurait  ramenée  I  moi  ;  mais  comment 
n'avez-vous  pas  deviné  que  j'avais  pour  vous  et  le  cœur  de  m 
mère  et  cehii  de  la  vôtre  !  Oui,  chère,  mon  affection  n'est  ni  pe- 
tite ni  chicanière ,  elle  est  de  ceDes  qui  ne  bussent  pas  à  la  contra- 
riété le  temps  de  plisser  le  visage  d'un  enfant  adoré.  Pour  qui  pre- 
nez*voos  le  compagnon  de  votre  enfance,  Honorine,  en  le  croyant 
capable  d'accepter  des  baisers  tremblants ,  de  se  partager  entre  b 
joie  et  l'inquiétude?  Ne  craignes  pas  d'avoir  3i  subir  les  lamenta- 
tions d'une  passion  mendiante,  je  n'ai  voulu  de  vous  qu'après 
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m*étre  assoré  de  pooToir  tous  hisser  dans  toote  votre  liberté.  Votre 
fierté  solitaire  s*est  exagéré  les  difficultés;  tous  pourrez  assister  à 
la  ^ie  d*aii  frère  on  d'un  père  sans  souffrance  et  sans  joie  si  tous  le 
Toukz  ;  mais  vous  ne  trourerez  autour  de  tous  ni  raillerie  ni  indif- 
férence ,  ni  doute  sur  les  intentions.  La  chaleur  de  Tatmosphère 
où  TOUS  TiTez  sera  toujours  égale  et  douce,  sans  tempêtes ,  sans  un 
grain  possible.  Si,  plus  Urd,  après  aToir  acquis  la  certitude  d'être 
chez  TOUS  comme  tous  êtes  dans  Totre  paTÎUon  «  tous  Toulez  y 
introduire  d'autres  éléments  de  bonheur,  des  phisirs ,  des  dis- 
tractions, TOUS  en  élargirez  le  cercle  à  TOtre  gré.  La  tendresse 
d'une  mère  n'a  ni  dédain  ni  pitié;  qu'est -elle  7  l'amour  sans  le 
désir  :  eh  bien!  chez  moi ,  l'admiration  cachera  tous  les  senti- 
ments où  TOUS  Tondriez  Toir  des  offenses.  Nous  pouTons  ainsi 
nous  trouTer.noUes  tous  deux  à  côté  l'un  de  l'autre.  Chez  tous* 
h  bienTdDance  d'une  sœur,  l'esprit  caressant  d'une  amie  peuTent 
satisfaire  l'ambition  de  celui  qui  Tent  être  TOtre  compagnon ,  et 
TOUS  pourrez  mesurer  sa  tendresse  aux  efforts  qu'il  fera  pour 
TOUS  h  cacher.  Nous  n'aurons  ni  l'un  ni  l'autre  h  jalourie  de 
notre  passé ,  car  nous  pouTons  nous  reconnaître  &  l'un  et  à  l'autre 
assez  d'esprit  pour  ne  Toir  qu'en  sTant  de  nous.  Donc ,  tous  Toilà 
chez  TOUS,  dans  Totre  hôtel ,  tout  ce  que  tous  êtes  me  Saint- 
If  aur  :  inTiohble ,  soliuire,  occupée  à  TOtre  gré ,  tous  conduisant 
par  TOB  propres  lois;  mais  tous  aTez  en  plus  une  protection  légi- 
time que  TOUS  obligez  en  ce  moment  aux  traTauz  de  l'amour 
le  plus  cheTâleresque ,  et  la  considération  qui  donne  tant  de 
histre  aux  femmes,  et  h  fortune  qui  tous  permet  d'accomplir 
tant  de  bonnes  œuTres.  Honorine ,  quand  tous  Tondrez  une  abso- 
lution inutile ,  tous  la  Tiendrez  demander  ;  elle  ne  tous  sera  impo- 
sée ni  par  l'Église  ni  par  le  Code  ;  elle  dépendra  de  TOtre  fierté , 
de  TOtre  propre  mouTement  Ma  femme  pouTait  aToir  &  redouter 
tout  ce  qui  tous  effraie  ;  mais  non  l'amie  et  la  sœur  euTers  qui  je 
sois  tenu  de  déployer  les  façons  et  les  recherches  de  la  politesse. 
Vous  Toir  heureuse  suffit  à  mon  bonheort  je  l'ai  prouTé  pendant 
ces  sept  années.  Ah  !  les  garanties  de  ma  parole ,  Honorine ,  sont 
dans  tontes  les  fleurs  que  tous  aTez  fiâtes ,  précieusement  gar- 
dées, arrosées  de  mes  hrmes,  et  qui  sont,  comme  les  qnipos  des 
PéroTiens ,  nne  histoire  de  nos  douleurs.  Si  ce  pacte  secret  ne 
TOUS  conTenait  pas,  mon  enfant,  j'ai  prié  le  samt  homme  qui  se 
charge  de  cette  lettre  de  ne  pas  dire  on  mot  en  ma  faTeor.  Je  ne 
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»  veux  devoir  votre  retour  ni  aai  terreon  que  vods  impiioienii 

•  l'Église ,  ni  aux  ordres  de  la  loi.  Je  ne  veux  recevoir  que  de  vous- 
»  même  le  simple  et  modesie  bonheur  que  je  demande.  Si  tous 
»  persistez  à  m*imposer  la  vie  sombre  et  délaissée  de  tout  sourire 

•  fraternel  que  je  mène  depuis  neuf  ans ,  si  vous  restez  dans  votre 

•  désert,  seule  et  immobile,  ma  volonté  fléchira  devant  la  vôtre. 
»  Sachez-le  bien  :  vous  ne  serez  pas  plus  troublée  que  voos  ne  l'avez 

•  été  jusqu'aujourd'hui.  Je  ferai  donner  congé  k  ce  foo  qui  s'est 
»  mêlé  de  vos  affaires,  et  qui  peut-être  vous  a  chagrinée...  • 

—  <  Monsieur,  dit  Honorine  en  quittant  sa  lettre,  qu'elle  mît  dans 
son  corsage,  et  regardant  mon  oncle,  je  vous  remercie,  je  profiterai 
de  la  permission  que  me  donne  monsieur  le  comte  de  rester  ici...  — 
Ah!i  m*écriai-je.  Cette  exclamation  me  valut  de  mon  onde  on 
regard  inquiet,  et  de  la  comtesse  une  œillade  malicieuse  qui  m'édain 
sur  ses  motifs.  Honorine  avait  voulu  savoir  si  j'étais  nn  comédies, 
un  oiseleur,  et  j'eus  la  triste  satisfaction  de  l'abuser  par  mon  excla- 
mation ,  qui  fut  un  de  ces  cris  du  cœur  auxquels  les  femmes  se 
connaissent  si  bien.  —  «  Ah  !  Maurice ,  me  dit-elle ,  vous  sava 
aimer,  vous  !  t  L'éclair  qui  brilla  dans  mes  yeux  était  nne  autre 
réponse  qui  eût  dissipé  l'inquiétude  de  la  comtesse  si  elle  ai  atait 
conservé.  Ainsi  le  comte  se  servait  de  ûioi  jusqu'au  dernier  moment 
Honorine  reprit  alors  la  lettre  du  comte  pour  la  finir.  Mon  onde 
me  fit  un  signe ,  je  me  levai  —  t  Laissons  madame ,  me  dlt-iL  — 
Vous  partez  déjà ,  Maurice  7  me  dit-elle  sans  me  r^rder.  Elle  se 
leva,  nous  suivit  en  lisant  toujours,  et ,  sur  le  setiil  du  pavillon,  ék 
me  prit  la  main ,  me  la  serra  très  affectueusement  et  me  dit  :  — 
Noos  nous  reverrons...  — Non,  répondis -je  en  lui  serrant  la  main 
à  la  fiiire  crier.  Vous  aimez  votre  mari  !  Demain  je  pars.  »  Et  je  m'ea 
allai  précipitamment,  laissant  mon  onde  k  qni  elle  dit  :  —  «  Qn'a- 
t-il  donc,  votre  neveu?»  Le  pauvre  abbé  compléta  mon  ënvr^ 
en  faisant  le  geste  de  montrer  sa  tête  et  son  cœur  comme  pour  dire  : 
«  11  est  fou,  excusez-le,  madame  !  •  avec  d'autant  pins  de  vérité  qa'i 
le  pensait.  Six  jours  après,  je  partis  avec  ma  nomination  de  vlce> 
consul  en  Espagne,  dans  une  grande  ville  commerçante  où  je  poovâii 
en  peu  de  temps  me  mettre  en  état  de  parcovrir  la  carrière  conso- 
hire,  à  laquelle  je  bornai  mon  ambition.  Après  mon  installatiOD ,  je 
reçus  celte  lettre  du  comte. 

<  Mon  cher  Maurice,  si  j'étais  heureux  je  ne  vous  écrirais  point; 
p  mais  j*ai  reconmiencé  nne  aatra  vie  de  dookitr  :  je  âuii  rede* 
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a  vMv  jeune  par  le  désir,  avec  tevtei  les  impitietes  d*«i  Imtlime 

•  qui  passe  quarante  ans  «  avec  la  sagesse  do  diplonale  qui  sait 

•  modérer  sa  passion.  Quand  vous  êtes  parti ,  je  n*écaîs  pas  encore 

•  admis  dans  le  pavillon  de  la  rue  Saint «Maur  ;  nais  une  lettre 
»  ni*avait  promis  la  permission  d*y  venir,  la  lettre  douce  et  mélan- 
colique d'une  femme  qui  redoutait  ks  émotions  d'une  entrevue. 

4  Après  avoir  attendu  plus  d*un  mois,  je  hasardai  de  me  présen- 
>  ter,  en  iaisant  demander  par  la  Gcbain  si  je  pouvais  être  reçu. 
<  Je  m'assis  sur  une  cliaise  «  dans  l'avenue  »  auprès  de  la  loge  i  la 
.  tête  dans  les  mains,  et  je  restai  là  près  d'une  heure.  —  •  Madame 
a  voulu  s'habiller,  »  me  dit  la  Gobain  afin  de  cacher  sous  une 
coquetterie  honorable  pour  moi  les  irrésolutions  d'Uonorine»  Pen- 
dant un  gros  quart  d'hourei  nous  avons  été  l'un  et  l'autre  affectés 
d'un  tremblement  nerveux  involontaire»  eussi  fort  que  celui  qui 
•aisit  ks  orateurs  à  la  tribune ,  et  nous  nous  adressAmes  des 
phrases  eflarées  comn^e  celles  de  gens  «urpris  qui  simulenc  une 
conversation.  -^  «  Tenez  «  Honorine ,  lui  4»îe  ks  feux  pleins  de 
larmes ,  la  ^ lace  est  rompue  «  et  je  suis  si  iramblaat  de  bonheur, 
que  vous  devez  me  pardonner  rincohérence  de  «non  langage.  Ce 
sera  pendant  long-temps  ainsi — Il  n'y  a  pas  de  crime  k  être  naM>u- 
reux  de  sa  feoune,  me  répondit-eik  en  sourunt  forcémenli  —  lo- 
cordezHnoi  la  grâce  de  ne  plus  travaittcr  comme  vous  l'avez  lait  Je 
•ais  par  madame  Gobain  que  vous  viv<ez  depuis  vii^  jours  de  vos 
économies,  vous  avez  soixante  nilk  francs  de  rentes  à  vousi,  «t  si 
vous  ne  me  rendezpas  votre  cœur^,  au  moins  ne  me  laissez  pas 
voire  fortune  1  —  Il  y  a  long^mps ,  me  dit-elk ,  que  je  connais 
votre  bonté... — 5*il  vous  plaisait  de  rester  ici,4ttirépondis^9  et 
de  garder  votre  indépendance  4  si  le  |>lus  ardent  amour  ne  trouve 
pas  grâce  à  vos  ycox^  ue  travaillez  pins.^  »  Je  lui  tendis  trais 
inscriptions  de  chacune  douze  mille  Xrancs  de  rentes.;  eMe  Jes 
prit ,  les  ouvrit  avec  indifférence ,  ^  après  ks  avoir  lues,  Mau- 
rice «  elle  ne  -me  jeta  qu'un  regard  pour  toute  réponse.  Ah  I  elk 
avait  bien  compris  que  ce  n'était  pas  de  l'-aiBont^e  je  lui  don* 
nais ,  mais  la  liberté.  — «Je  suis  vaincue  «  me  dit-elk  en  me  Pen- 
dant la  main  que  je  baisai,  venez  me  voir  autant  que  vmis  vou- 
drez. •  Ainsi ,  elk  ne  m'avait  reçu  que  par  violenoe  sur  elk4nôme. 
Le  lendemain  je  l'ai  trouvée  armée  4*une  gaieté  fausse^  et  il  a 
fallu  deux  moisd'aceoutumance  avant  de  Jui  voir  -son  «rai  carac- 
tère. Mais  ce  Xut  alors  comme  un  nai  déUckuKf,  am  prînlempi 


qui  me  donna  des  joies  ineflables;  elle  n*a¥iit  plus  ds 
craintes,  elle  m'étodiait.  Hélas  I  quand  je  lui  proposai  de  passer 
en  Angleterre  afin  de  se  réunir  ostensiblement  a?ec  moi ,  dans  sa 
maison  ,  de  reprendre  son  rang ,  d'habiter  son  nouvel  hôtel ,  eik 
fut  saisie  d'elTroL  —  «  Pourquoi  ne  pas  toujours  viTre  ainsi  7  » 
dit-elle.  Je  me  résignai,  sans  répondre  un  root  Est-ce  une  expé* 
rience?  me  demandai-je  en  la  quittant  En  venant  de  chez  moi , 
rue  Saint-Maur,  je  m*animats ,  les  pensées  d'amour  me.  gon- 
flaient le  cœur,  et  je  me  disais  comme  les  jeunes  gens  :  Elle  cédeia 
ce  soir...  Toute  cette  force  factice  ou  réelle  se  dissipait  Iiub 
sourire ,  à  un  commandement  de  ses  yeux  fiers  et  calmes  que 
la  passion  n'altérait  point  Ce  terrible  mot  répété  par  tous  : 
—  Lucrèce  a  écrit  avec  son  sang  et  son  poignard  le  premier  mot 
de  la  charte  des  femmes  :  Liberté  !  me  revenait ,  me  glaçait 
Je  sentais  impérieusement  combien  le  consentement  d*Honorine 
était  nécessaire  «  et  combien  il  était  impossible  de  le  lui  arracher. 
Devinait-elle  ces  orages  qui  m'agitaient  aussi  bien  au  retour  que 
pendant  l'aller?  Je  lui  peignis  enfin  ma  situation  dans  une  lettre, 
en  renonçant  à  lui  en  parier.  Honorine  ne  me  répondit  pas,  eDe 
resta  si  triste  que  je  fis  comme  si  je  n'avais  pas  écrit.  Je  ressn- 
tis  une  peine  violente  d'avoir  pu  l'afiDiger,  elle  lut  dans  mon 
cœur  et  me  pardonna.  Vous  allez  savoir  comment  II  y  a  trois 
jours  elle  me  reçut ,  pour  la  première  fois ,  dans  sa  chambra 
bleue  et  blanche.  La  chambre  était  pleine  de  fleurs ,  parée ,  ifln- 
minée,  Honorine  avait  fait  une  toilette  qui  la  rendait  ravissante. 
Ses  cheveux  encadraient  de  leurs* rouleaux  légers  cette  figure 
que  vous  connaissez  ;  des  bruyères  du  Cap  ornaient  sa  tête  ;  elle 
avait  une  robe  de  mousseline  blanche ,  une  ceinture  blanche  à 
longs  bouts  flottants.  Vous  savez  ce  qu'elle  est  dans  cette  simpli- 
cité ;  mais  ce  jour-là ,  ce  fut  une  mariée ,  ce  fut  l'Honorine  des 
premiers  jours.  Ma  joie  fut  glacée  aussitôt ,  car  la  i^ysionomia 
avait  un  caractère  de  gravité  terrible ,  il  y  avait  du  feu  sons  cette 
glace.  —  c Octave,  me  dit-elle,  quand  vous  le  voudrez ,  je  sera 
votre  femme;  mais  sachez-le  bien ,  cette  soumission  a  ses  dangers» 
je  puis  me  résigner...  (Je  fis  un  geste.)  —  Oui ,  dit-elle ,  je  voos 
comprends ,  la  résignation  vous  offense ,  et  vous  voulez  ce  que  je 
ne  puis  donner  :  l'amour  I  La  religion ,  la  pitié  m'ont  fait  reno» 
cer  à  mon  vœu  de  solitude ,  vous  êtes  ici  !  fcUe  fit  une  panse; 
D'abord ,  reprit-elle ,  vous  n'avez  pas  demandé  plus  i  maîntinaflt 
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Todei  votre  femme.  Eh  bien!  je  vous  rends  Honorine 

•  telle  qa*elle  est,  et  sans  yoqs  abuser  sur  ce  qu'elle  sera.  Que  de- 

>  ?iendrai-je7  3)ërel  je  le  souhaite.  Oh  !  croyez-le,  je  le  souhaite 
»  TiVement.  Essayez  de  me  transformer,  j*y  consens;  mais  si  je 

^*  meurs,  mon  ami,  ne  maudissez  pas  ma  mémoire,  et  n'accusez 

>  pas  d*entéteroent  ce  que  je  nommerais  le  culte  de  Tldéal,  s'il 
i  n'était  pas  plus  naturel  de  nommer  le  sentiment  indéGnissable 

qui  me  tuera,  le  cuite  du  Divin  !  L'avenir  ne  me  regardera  plus, 
Yous  en  serez  chargé,  consultez-vous?...  »  Elle  s'est  alors  assise, 
dans  cette  pose  sereine  que  vous  avez  su  admirer,  et  m*a  regardé 

•  pâlissant  sons  la  douleur  qu'elle  m'avait  causée,  j'avais  froid 

•  dans  mon  sang.  En  voyant  l'eflet  de  ses  paroles,  elle  m'a  pris  les 

•  mains,  les  a  mises  dans  les  siennes,  et  m'a  dit:  •  Octave,  je  t'aime, 

•  mais  autrement  que  tu  veux  être  aimé  :  j'aime  ton  âme...  Mais, 

•  sache-le,  je  t'aime  assez  pour  mourir  k  ton  service ,  comme  une 
»  esclave  d'Orient,  et  sans  regret  Ce  sera  mon  expiation.  »  Elle  a 

•  foit  plus,  elle  s'est  mise  à  genoux  sur  un  coussin,  devant  mol,  et, 

•  dans  un  accès  de  charité  sublime,  m*a  dit  :  —  «  Après  tout,  peut- 
»  être  nemourrai-je  pas?...  • 

»  Yoici  deux  mois  que  je  combats.  Que  faire?...  j'ai  le  cœur 

•  trop  plein,  j'ai  cherché  celui  d'un  ami  pour  y  jeter  ce  cri  :  — 
»  Que  faire  ?  • 

Je  ne  répondis  rien.  Denx  mois  après  les  journaux  annoncèrent 
l'arrivée,  par  un  paquebot  anglais,  de  la  comtesse  Octave  rendue 
à  sa  famille,  après  des  événements  de  voyage  assez  naturellement 
inventés  pour  que  personne  ne  les  contestât.  A  mon  arrivée  â  Gè- 
nes, je  reçus  une  lettre  de  faire  part  de  l'heureux  accouchement 
de  ia  comtesse  qui  donnait  un  fils  à  son  mari.  Je  tins  la  lettre  dans 
mes  mains  pendant  deux  heures,  sur  cette  terrasse,  assis  sur  ce 
banc  Deux  mois  après,  tourmenté  par  Octave,  par  messieurs  de 
Grandville  et  de  Sérizy,  mes  protecteurs,  accablé  par  la  perte  que 
je  fis  de  mon  oncle,  je  consentis  à  me  marier. 

Six  mois  après  la  révolution  de  juillet,  je  reçus  h  lettre  que  Toid 
et  qui  finit  l'histoire  de  ce  ménage. 

«  llonsieur  Maurice,  je  meurs,  quoique  mère,  et  peut-être  parce 
»  que  je  suis  mère.  J'ai  bien  joué  mon  rôle  de  femme  :  j'ai  trompé 
»  mon  mari,  j'ai  en  des  joies  aussi  vraies  que  les  larmes  répandues 

•  aa  théâtre  par  les  actrices.  Je  meurs  pour  la  Société,  pour  la 
»  Familkt  pour  le  Mariage ,  comme  les  premiers  chrétiens  mou- 
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raient  pour  Dien.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  je  meurs,  je  lechir- 
che  avec  bonne  foi,  car  je  ne  suis  pas  entêtée;  mais  je  tiens  à 
TOUS  expliquer  mon  mal ,  à  ?ous  qui  avez  amené  le  chirurgi*  n 
céleste,  votre  oncle ,  k  la  parole  de  qui  je  me  suis  rendue  ;  il  a 
été  mon  confesseur ,  je  Tai  gardé  dans  sa  dernière  maladie ,  et  il 
m*a  montré  le  ciel  en  m'ordonnant  de  continuer  à  faire  mon  de 
voir.  Et  j*ai  fait  mon  devoir,  je  ne  blâme  pas  celles  qui  oublient 
je  les  admire  comme  des  natures  fortes,  nécessaires;  maisj'à 
Tinûrmité  du  souvenir  !  Cet  amour  de  cœur  qui  nous  îdentifk 
avec  rhomme  aimé,  je  n*ai  pu  le  ressentir  deux  fois.  Jiisqo*aii 
dernier  moment,  vous  le  savez,  j*ai  crié  dans  votre  cœur.ao 
confessionnal,  à  mon  mari  :  «  Ayez  pitié  cle  moi  !...  »  Tout  fut 
sans  pitié.  Eh  bien!  je  meurs.  Je  meurs  en  déployant  un  cou- 
rage inouï.   Jamais  courtisane  ne  fut  plus  gaie  que  moL  Uoo 
puvre  Octave  est  heureux ,  je  laisse  son  amour  se  repaître  des 
mirages  de  mon  cœur.  Â  ce  jeu  terrible  je  prodigue  mes  forces. 
la  comédienne  est  applaudie,  fêtée,  accablée  Je  fleurs;  mais  le 
rival  invisible  vient  chercher  tous  les  jours  sa  proie,  un  lambeao 
de  ma  vie.  Déchirée,  je  souris!  Je  souris  k  deux  enfants,  mais 
l*ainé,  le  mort  triomphe  !  Je  vous  Taî  déjà  dit  :  l^entant  moit 
m*appeiiera,  et  je  vaisâi  lui.  L'intimité  sans  raiHour  esl  une  si- 
tuation où  mon  âme  se  déshonore  à  toute  heure.  Je  ne  puis 
plenrer  ni  m*abandonner  \  mes  rêveries  que  seule.  Les  exigen- 
ces du  monde,  celles  de  ma  maison,  le  soin  de  mon  enfant,  cdd 
du  bonheur  d*Octave  ne  me  laissent  pas  un  instant  pour  me  re- 
tremper, pour  puiser  de  la  force  comme  j*en  trouvais  dans  ma 
solitude.  Le  qui-vive  perpétuel  surprend  toujours  mon  cœur  eo 
sursaut ,  je  n^ai  point  su  Gxcr  dans  mon  âme  cette  vigilance  à 
Toreille  agile,  à  la  parole  mensongère,  à  Tœil  de  lynx.  Ce  n'est 
pas  une  bouche  aimée  qui  boit  mes  larmes  et  qui  bém't  mes 
paupières ,  c^est  un  mouchoir  qui  les  étanchc  ;  c^est  Teau  qui  ra- 
fraîchit mes  yeux  enflammés  et  non  des  lèvres  aimées.  Je  sa^ 
comédienne  avec    mon  âme ,  et  voilà  peut-être   pourquoi  je 
meurs!  J'enferme  le  chagrin  avec  tant  de  soin  qu'il  n'en  pi aii 
rien  au  dehors;  il  faut  bien  qu'il  rongé  quelque  chose,  il  s'atu- 
que  à  ma  vie.  J*ai  dit  aux  médecins  qui  ont  découvert  tnoA  se- 
cret :  —  Paites-moi  mourir  d'une  maladie  plausible,  autrement 
j'entraînerais  mon  marL   II  est  donc  convenu  entre  messieon 
Desplein,  Bianchon  et  nK>l  que  je  meurs  d'au  ramoliisseoieat  dt 


•  je  ne  4a1s  qoel  os  que  Id  séiénce  a  parfaitetncMt  éttvit  Octave  se 
»  croit  adoré!  Me  comprenez-vous  bil!ii?  Âdsâi  ai-je  petfr  qu'il  lie 
n  me  ftaive.  Je  tous  écris  pour  vous  prier  d*être,  dans  ce  cas,  le 

•  tuteur  du  jeune  comte.  Tous  trauTerez  ëi-Joiht  uh  codicille  où 
a  j'exprime  ce  vcëu  :  vous  n*en  fet-ez  usage  qa*au  tooment  où  ce  serait 

•  nécessaire ,  car  peut-être  ai-je  de  la  fatbité.  Mon  détouement 

•  caché  laissera  peut-être  Octave  inconsolable,  mais  Vivant!  Pauvre 
i  Octave!  je  lui  souhaite  une  femme  meilleure  que  moi,  car  il 
ft  mérite  bietl  d'être  aimé.  Puisque  mon  spirituel  espion  s'est  marié, 

•  qu'il  se  rappelle  ce  que  la  fleuriste  de  la  tm  Saint-Meur  lui  I^giie 

•  Ici  comme  enseignement  :  Que  votre  femme  soit  promptement 
i  mère  !  Jetez-la  dans  les  matérialités  les  plus  vulgaires  du  métiagc; 
é  empéchez-la  de  cultiver  daûs  son  cœur  la  mystérieuse  fleur  de 

•  l'Idéal,  cette  perfection  céleste  à  laquelle  j'ai  cru,  bette  fleur  eu'- 
«  chantée,  aux  couleurs  ardente,  et  dont  les  parfums  inspirent  le 
w  dégoût  des  réalités.  Je  suis  une  sainte  Thérèse  qui  n'a  pu  se  nourrit 

•  d'extases,  au  fbfld  d'un  couvent  avec  le  divin  Jésus,  avec  un  atige 
»  irréprochable,  ailé,  pour  venir  cl  poor  s'cttfuir  k  propos.  Voua 
9  m'avez  tué  heureuse  au  milieu  de  mes  fleurs  Uen-altnées.  Je  6fe 

•  Y0U8  ai  pas  tout  dit  :  je  voyais  l'amour  fleurissant  sous  votre 
m  fatissè  folie,  je  vous  al  caché  mel»  pensées,  mes  poésies,  je  né  vous 
m  ai  pas  fait  entrer  dans  mon  beau  royaume.  Enfln,  vous  aimerez 
»  mon  enfant  pour  l'amour  de  mul,  s'il  se  trouvait  un  jôut-  sans  son 

•  pauvte  père.  Gardei  mes  Secrets  comme  la  tottibe  mê  gardera. 

•  Ne  me  pleurez  pas  !  il  y  à  longtemps  que  je  suis  morte,  si  saint 
a  Behiard  a  eu  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  plu»  de  vie  Ui  où  il  n'y  a 

•  plus  d'amour.  » 

—  Et,  dit  le  Consul  en  setrant  les  lettres  et  refermant  i  èlef  h 
portefeuiHé,  la  comtesse  est  morte. 

—  Le  comte  vit-il  encore?  demanda  l'ambassadeur,  car  depuis li 
itvolution  de  juillet  il  a  disparu  de  la  scênê  t)olitfqoê. 

—  Vous  soovenet-Vous,  monsieur  de  Lora,  dit  le  CdbsUl-Gêoéral, 
de  m*atolr  vu  reconduisant  au  bateau  I  va|)eur... 

— Un  homme  en  cheveux  blancs ,  on  vieillard  7  dit  le  peintre.  * 
— Un  vieillard  de  quarante-cinq  ans,  Allant  demander  la  Sdtlté,  des 
distnctiotts  à  l'Italie  méridionale.  Ce  vieillard ,  c'était  mon  pauvre 
ami ,  mon  protecteur  qui  passait  par  Gênes  pour  me  dire  àdieu,  pour 
me  confier  son  testament..  Il  me  nomme  tuteur  de  aon  fils.  Je  n'ai 
pas  eu  besoin  de  loi  dire  le  vœu  d'Honorine. 
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—  Goonaissait-il  sa  position  d'assassin  T  dit  mademoiselle  dei 
Toaches  an  baron  de  THostaL 

*  — 11  sonpçonne  la  vérité»  répondit  le  Gonsnl  »  et  c*est  là  ce  qui  le 
tne.  Je  snis  resté  snr  le  batean  k  vapeur  qui  remmenait  à  Napks, 
jasqn*an  delà  de  la  rade,  une  barque  devait  me  ramener.  Nous 
restâmes  pendant  quelque  temps  à  nous  faire  des  adieux  qui  «  je  le 
crains,  sont  étemels.  Dieu  sait  combien  l'on  aime  le  confident  de 
notre  amour,  quand  celle  qui  Tinspirait  n'est  plus!  —  c  Cet  homme 
possède ,  me  disait  Octave,  un  charme,  il  est  revêtu  d'une  auréole.  » 
Arrivés  à  la  proue ,  le  comte  regarda  la  Méditerranée  ;  il  fusait  beau 
par  aventure,  et ,  sans  doute,  ému  par  ce  spectacle,  il  me  légua  ces 
dernières  paroles:  —  c  Dans  l'intérêt  de  la  nature  humaine,  ne  fan- 
drait-il  pas  rechercher  quelle  est  cette  irrésistible  puissance  qui 
nous  fait  sacrifier  au  [dus  fugitif  de  tous  les  plaisirs,  et  malgré  notre 
raison ,  une  divine  créatmie  ?.. .  J'ai ,  dans  ma  conscience,  entends 
des  cris.  Honorine  n'a  pas  crié  seule.  Et  j'ai  voulu!...  Je  snb 
dévoré  de  remords  !  Je  mourais ,  me  Payenne ,  des  plaisirs  que  je 
n'avais  pas;  je  mourrai  en  Iulie  des  plaisirs  que  j'ai  goûtés!^. 
D'où  vient  le  désaccord  entre  deux  natures  également  nobles,  j'ose 
le  dire?» 

Un  profond  silence  r^;na  sur  la  terrasse  pendant  quelques  in- 
stants. 

—  Était-elle  vertueuse?  demanda  le  Consul  aux  deux  femmesL 
Mademoiselle  des  Touches  se  leva,  prit  le  Gonsnl  par  le  bras ,  fit 

quelques  pas  pour  s'éloigner,  et  lui  dit  :  —  Les  hommes  ne 
ils  pas  coupables  aussi  de  venir  à  nous ,  de  faire  d'une  jeone  1 
leur  femme ,  en  gardant  an  fond  de  kurs  cœurs  d'aogéllques  i 
ges ,  en  nous  comparant  k  des  rivales  inconnues^  à  des  perfections 
souvent  prises  à  plus  d'un  souvenir,  et  nous  trouvant  toujours  in» 
iëricures? 

—  MademoiseDe,  vous  auriei  raison  si  le  mariage  était  fondé  sur  la 
passion ,  et  telle  a  été  l'erreur  des  deux  êtres  qui  Uentôc  ne  seront 
plus.  Le  mariage,  avec  un  amour  de  cœur  cbei  les  deux  épons»  ce 
serait  le  paradis. 

Mademoiselle  des  Touches  quitta  le  Consul  et  fut  rqomte  pv 
Cbude  Vignon  qui  lui  dit  à  ''oreille  :  —  Il  est  un  pen  ht ,  nmii- 
sieur  de  l'HosUl. 

—  Non ,  répondit-elle  en  glissant  à  l'oreille  de  Cbode*  cette  pa- 
role. Il  n'a  pas  encore  deviné  qu'Honorine  l'aurait  aimé.  Ohl  fit- 
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die  en  foyint  Tenir  h  consoiesse,  sa  femme  Fa  écoaté,  le  malheo- 
reaxl... 

Onxe  benres  sonnèrent  au  horloges,  tons  les  convives  8*en  re- 
tournèrent à  pied,  le  long  de  la  mer. 

^  Tout  ceci  n'est  pas  la  vie,  dit  mademdseDedes  Toncfass.  Cette 
femme  est  ane  des  plus  rares  exceptions  et  peut-être  la  plus  mons- 
trueuse de  l'intelligence,  une  perle  I  La  vie  se  compose  d'accidents 
variés,  de  douleurs  et  de  plaisirs  alternés.  Le  paradis  de  Dante,  cette 
sublime  expression  de  l'Idéal,  ce  bleu  constant  ne  se  trouve  que 
dans  l'âme,  et  le  demander  aux  choses  de  la  vie  est  une  volupté  contre 
kMfueUe  proteste  à  tonte  heure  la  Nature.  A  de  telles  âmes,  les  six 
pieds  d'une  cellule  et  un  prie-Dieu  suffisent 

-^  Vous  avez  raison,  dit  Léon  de  Lora.  Hais,  quelque  vaurien 
que  je  sois,  je  ne  puis  m'empêcher  d'admirer  une  femme  capable, 
comme  était  celle-là,  de  vivre  â  côté  d'im  atelier,  sops  le  toit  d'un 
peintre,  sans  jamais  en  descendre,  ni  voir  le  monde,  ni  se  crotter 
dans  la  rue. 

—  Ça  s'est  vu  pendant  quelques  mois,  dit  Claude  Tignon  avef 
une  profonde  ironie. 

—  La  comtesse  Honorine  n'est  pas  b  seule  de  son  espèce,  répon- 
dit l'ambassadeur  â  mademoiselle  des  Touches.  Un  homme,  vota« 
même  un  booune  politique ,  un  acerbe  écrivain  fut  l'objet  d'un 
amour  de  ce  genre,  et  le  coup  de  pistolet  qui  l'a  tué  n'a  pas  atteint 
que  lui  :  celle  qu'il  aimait  s'est  comme  cloîtrée. 

—  Il  se  trouve  donc  encore  de  grandes  âmes  dans  ce  siècle  I  dit 
Camille  Maupin,  qui  demeura  pensive»  appuyée  au  quai,  pendant 
quelques  instantu 

Parii,  Janvier  i84«.        . 

If  .  •.   i'  ' 
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Q^tt  tf  ànUosU  et  m^esie  e$prit  qui  ma  damé  le  sfg'M  de  cttti 
^dne  en  ait  tkomieuri 

«III   I  m  m  ur 


Lu  chemint  de  fer,  dans  on  avenir  aii]oard'hni  pen  éloigné,  doi 
vent  foire  disparaître  certaines  indnsi  ries,  en  modifier  quelques  antres, 
ot  toftoot  celies  qui  concernent  ies  différents  modes  de  transport 
on  usage  pour  les  environs  de  Paris.  Aussi,  bientôt  les  personnes  et 
les  eliQses  qui  soni  les  éléments  de  cette  Scène  lui  donneront-eOa 
le  mérite  d^ua  travail  d'aiehéelogie.  Nos  neveux  ne  seront-9s  pas 
encliantés  de  connaître  le  matériel  social  d'une  époque  qu'ils  Dom- 
ine ront  le  vieux  temps?  Ainsi  les  pittoresques  coucous  qui  station- 
naient sur  la  place  de  ia  Concorde  en  encombrant  ie  Coors-h-Reine, 
les  coucous  si  ttonssants  pendant  un  siècle,  si  nombreux  encore 
en  18S0,  n'existent  plus;  et,  par  la  plus  attrayante  solennité  cham- 
pêtre, à  peine  en  aperçoit-on  un  sur  la  route  en  18(i2.  £n  1863, 
les  lieux  célèbres  par  leurs  sites,  et  nommés  Environs  de  Paris^ 
ne  possédaient  pas  tous  un  service  de  messageries  régulier.  Néan- 
moins les  Toochard  père  et  fils  avaient  conquis  le  monopole  dn 
transport  pour  les  villes  les  plus  populeuses,  dans  un  rayon  de  quin» 
lieues;  et  leur  entreprise  constituait  un  magnifique  établissement 
situé  rue  du  Faubourg-Saint-Denis.  Malgré  leur  andenneté,  ma^ 
leurs  efforts,  leurs  capitaux  et  tous  les  avantages  d'une  ceatralîsa- 


PIEHROTIX. 

iViiiliiiil  IVxertice  île  ses  roiiclioiis  il  |)oiinit  une  blouse  Meue,  elc.    elc. 
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tioB  pmMHitt,  les  tneKageriet  Toncbard  trouvaient  dans  les  eon-* 
cous  du  fanbonrg  Sauit-!  Dénia  des  concoiTeDU  pour  fes  points 
siinés  ï  sept  nn  buit  lieues  ï  la  rande.  La  passion  du  Parisien  pour 
la  campafne  eit  teUe*  que  des  entreprises  locales  luttaient  aussi  avec 
avantage  oontre  ks  Petites-Messageries,  nom  donné  ï  l'entreprise 
des  Toucbard  par  uppwilion  ï  celui  des  6randes*Messageries  de  la 
rue  Montmartru.  A  cette  époque  le  auccès  des  Touchard  stimula 
d'ailleurs  les  apéeuiateurs.  Pour  les  moindres  localités  des  environs 
de  Paris,  il  s*élevail  alors  des  entreprises  de  voitures  belles,  rapides 
et  commodes,  partant  de  Paris  et  y  revenant  à  heures  fixes,  qui, 
sur  tous  les  points,  el  daus  un  rayon  de  dix  lieues,  produisirent 
une  concurrence  acharnée.  Battu  par  le  voyage  de  quatre  à  six 
lieues,  le  coucou  se  rabattit  sur  les  petites  distances,  et  vécut  encore 
pendant  quelques  années.  Enfin,  il  succomba  dès  que  les  omnibus 
eurent  démontré  la  possibilité  de  (aire  tenir  dix-huit  personnes  sur 
une  voiture  traînée  par  deux  chevaux.  A^)oord'hui  le  concoq ,  si 
par  hasard  un  de  ces  oiseaux  d*pn  vol  si  pénible  existe  encore  dans 
les  magasins  de  quelque  dépeceur  de  voitures,  serait,  par  sa  struo^ 
ture  et  par  ses  dispositions,  Tolyet  de  recherches  savantea,  eenpa« 
raUes  k  celles  de  Guvier  sur  le^  animaux  trouvés  dans  les  pUtr iéres 
de  tUontmarlre. 

Les  petites  entreprises,  menacées  par  les  spéculateurs  qui  lut* 
térent  en  1832  contre  les  Toucbard  père  et  Gis,  avaient  ordioairer 
ment  un  point  d*appui  dans  les  sympathies  des  habitants  du  lieu 
qu'elli^s  desservaieuL  Ainsi  Tentreprcueur,  à  la  fois  conducteur  et 
propriétaire  de  la  voiture,  était  un  aubergii^te  du  pays  dont  les  èires, 
les  pbvses  et  les  Intérêts  lui  étaient  familiers.  Il  faisait  les  commis^ 
sions  avec  ii^telligence,  il  i^e  demandait  pas  autant  pour  ses  peiita 
scnices  et  obtenait  par  cela  même  plus  que  les  Messageries- 
Tuucbar4  II  savait  éluder  la  nécessité  d'un  passe-debout.  Au  be- 
soin, il  enfreignais  le^  Qrdopnaoces  sur  les  voyageurs  ï  prendre. 
Enfin  il  possédait  raflection  des  gens  du  peuple.  Aussi,  quand  une 
concurrence  s'établissait  I  si  le  vieux  messager  du  pays  parugeait 
avec  elle  les  jours  de  la  scpaaine,  quelques  personnes  retardaient- 
elles  leur  voyage  pour  iç  (aire  ea  compagnie  de  l'ancien  voiturier, 
quoique  son  matériel  et  ses  chevaux  fussent  dans  un  état  peu  ras- 
surant, 

Une  des  lignes  que  les  TouchardT  père  et  fils  essayèrent  de  mo- 
nopoUsar»  gui  leur  (at  le  plus  disputée,  et  qu*oa  dispute  enoora 
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aux  Toaloiue«  lears  soccesBenn,  est  ceDe  de  Paris  à 
sur-Oise,  ligne  élonnamnient  fertile  »  car  trais  entreprises  rexpU- 
taient  concarremment  en  1822.  Les  Petites-Messageries  baissèrent 
Yainenient  leurs  prix,  multiplièrent  Yainement  les  beores  de  di- 
part»  construisirent  Tainement  d'excellentes  Toitures,  la  ooacor- 
rence  subsisu  ;  tant  est  productive  une  ligne  sur  laqodle  sont  si* 
toées  de  petites  filles  comme  Saint-Denis  et  Saint-Brioe,  des 
villages  comme  Pierrefitle,  Groslay,  Econen,  Poocelles,  Moi^ 
selles,  Baillet,  Monsoult,  Maflliers,  Franconville,  Preste,  Noiatd, 
Nervilie,  etc.  Les  Hessageries-Toncbard  finirent  par  étendre  le 
voyage  de  Paris  à  Chambiy.  La  concurrence  aUa  jusqu'à  Gbambij. 
Âujourd'bui  les  Toulouse  vont  jusqu'à  fieauvais. 

Sur  cette  route ,  celle  d'Angleterre ,  il  existe  un  chemin  qui  prend 
à  un  endroit  assex  bien  nommé  La  Cave^  vu  sa  topographie,  et 
qui  mène  dans  une  des  plus  délicieuses  vallées  du  bassin  de  l'Oise, 
à  h  petite  ville  de  l'Isle-Adam,  doublement  célèbre  et 
berceau  de  h  maison  éteinte  de  l'Isle-Adam,  et  comme  \ 
résidence  des  Bourbon-GontL  L'Isle-Adam  est  une  cbarmante  pe- 
tite ville  appuyée  de  deux  gros  viUages,  celui  de  Nogent  et  oehA 
de  Parmain,  remarquables  tons  deux  par  de  magnifiques  carrières 
qui  ont  fourni  les  matériaux  des  plus  beaux  édifices  du  Paris  mo- 
derne et  de  l'étranger,  car  la  base  et  les  ornements  des  colonnes 
du  théâtre  de  Bruxelles  sont  de  pierre  de  Nogent  Qaoiqœ  re- 
marquable par  d'admirables  sites,  par  des  châteaux  célèbres  que 
des  princes,  des  moines  ou  de  iameux  dessinateurs  ont  bâtis,  oomaBe 
Gassan,  Stors,  Le  Val,  Nointel,  Persan,  etc.,  en  1822,  ee  pays 
échappait  à  la  concurrence  et  se  trouvait  desservi  par  deox  vnitn- 
riers,  d'accord  pour  l'exploiter  Cette  exception  se  fondait  sur  des 
raisons  faciles  â  comprendre.  De  La  Gave,  le  point  où  commeooe, 
sur  la  route  d'Angleterre,  le  chemin  pavé  dû  â  U  magnificence  des 
princes  de  Conti,  jusqu'à  l'Isle-Adam,  la  distance  est  de  deox 
lieues;  et  nulle  entreprise  ne  pouvait  bve  nn  détour  si  oonsidéfa- 
ble,  d'autant  plus  que  l'Isle-Adam  formait  alors  une  impasse.  La 
route  qni  y  menait  y  finissait.  Depuis  quelques  années  on  grand 
chemin  a  relié  la  vallée  de  Montmorency  à  la  vallée  de  l'Isle-Adam. 
De  Saint- Denis,  il  passe  par  Saint-Leu-Tavemy,  Hém,  Msle- 
Adam,  et  va  jusqu'à  Beaumont,  le  long  de  l'Oise.  Mais  en  1822, 
la  seule  route  qui  conduisit  à  l'Isle-Adam  était  celle  des  princes 
de  GontL  Pierrotio  et  son  collègue  régnaient  donc  de  Pans  à 
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riale-Adtm,  dînes  par  le  ptyt  entier.  La  wUwre  d  Pierrotm 
et  celle  de  «m  camarade  deaierfaient  Stors,  le  ?al,  Pannain, 
Champagne,  Moars,  Prérdlea,  Nogent,  NenrilketlIalflierB.  Pier- 
rotin  était  si  connu»  que  les  hahitans  de  Monsodt,  de  Hoisselles 
et  de  Saint-Brice ,  qnoiqoe  situés  sur  la  grande  ronlet  se  serraient 
de  sa  toiture,  où  la  chance  d'atw  une  phce  se  reaoontrait  pins 
souvent  que  dans  les  diligences  de  Beanmont,  toujours  pleines. 
Pierrotin  faisait  bon  mâuge  afec  sa  concurrence.  Quand  Pierrotin 
partait  de  Tlsle-Adam,  son  camarade  retenait  de  Paris,  et  trice 
vertéL  II  est  inutile  de  parler  du  concurrent»  Pierrotin  avait  les 
sympathies  du  pays.  Des  deux  messagers ,  il  est  d'ailleurs  le  seul 
en  scène  dans  cette  Téridique  histoire.  Qu'il  vous  suffise  donc  de 
savoir  que  les  deux  voituriers  vivaient  en  bonne  intelligence»  se 
faisant  une  loyale  guerre»  et  se  disputant  les  habitants  par  de  bons 
procédés.  Ib  avaient  k  Paris»  par  économie»  la  même  cour,  le 
même  hôtel,  la  même  écurie,  le  même  hangar»  le  même  bureau, 
le  même  employé.  Ce  détail  dit  asseï  que  Pierrotm  et  son  adver- 
saire étaient»  selon  l'expression  du  peuple»  de  bormes  pâieê 
d'hommes. 

Cet  hôtel»  situé  précisément  à  l'angle  de  la  me  d'Engin»  existe 
encore,  et  se  nomme  le  Lion  d'argent.  Le  propriétaire  de  cet 
éublissement  destiné»  depuis  un  temps  immémorial»  ï  loger  des 
messagers»  ezploiuit  lui-même  une  entreprise  de  voitures  pour 
Dammartin  si  solidement  éuddie,  que  les  Tonchard,  ses  voisins, 
dont  les  Petites-Messageries  sont  en  bce,  ne  songeaient  point  h 
bncer  de  voiture  sur  cette  ligne. 

Quoique  les  départs  pour  l'Isle-Adam  dussent  avoir  lien  &  heure 
fixe  »  Pierrotin  et  son  comessager  pratiquaient  ï  cet  égard  une  in- 
dulgence qui  leur  conciliait  l'affection  des  gens  du  pays,  et  leur 
valait  de  fortes  remontrances  de  la  part  des  étrangers,  habitués  à  la 
régularité  des  grands  établissements  publics  ;  mais  les  deux  oonduc^ 

urs  de  cette  voiture ,  moitié  diligence,  moitié  coucou,  trouvaient 

ujours  des  défenseurs  parmi  leurs  hahitué&  Le  soir»  le  départ  de 
quatre  heures  traînait  jusqn'4  quatre  heures  et  demie ,  et  celui  du 
matin»  qqoique  indiqué  pour  huit  heures,  n'avait  jamais  lien  avant 
neuf  heures,  o*  système  était  d'ailleurs  excessivement  élastique.  En 
été»  temps  d'or  pour  Im  messagers,  la  loi  des  départs,  rigoureuse 
envers  les  inconnus,  ne  pliait  que  pour  les  gens  au  pays.  Cette  mé- 
thode offrait  &  Pierrotin  la  possibilité  d'empocher  le  prix  de  denr. 
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itaCM  pour  nnt,  quand  un  hahitani  da  pays  Tenait  de  bonne  heure 
î^mander  uns  place  appartenant  à  un  oiseau  de  })M$age  qui ,  par 
nalheur,  était  en  retard.  Cette  élasticité  ne  trouverait  certes  ]>a<; 
irice  aux  yeux  des  puristes  en  morale  ;  mais  Pierrotin  et  son  col- 
lègue ia  justifiaient  par  la  dureté  des  temps,  par  leurs  pertes 
pendant  la  saison  d'hiver,  par  la  nécessité  d*avoir  bientôt  de  meii* 
ieures  voitures ,  et  enfin  par  l-exacte  observation  de  hi  loi  écrite 
sur  des  buUetips  dont  les  exemplaires  excessivement  rares  ne  se 
donnaient  qu'aux  voyageurs  de  passage  assex  obstinés  pour  eu 
exiger. 

Pierrotin ,  homme  de  quarante  ans ,  éuit  déjà  père  de  la 
mille.  Sorti  de  la  cavalerie  à  Tépoque  dn  licenciement  de  1815,  ce 
brave  garçon  avait  succédé  à  son  père,  qai  menait  de  Tlsle-Adam  à 
Paris  un  coucou  d'allure  assez  capricieuse.  Après  avoir  épousé  la 
lie  d'un  petit  aubergiste,  il  donna  de  l'extension  an  service  de 
Yaie^Adam ,  le  régularisa,  se  fit  remarquer  par  son  intelligence 
et  par  une  exactitude  militaire.  Leste,  décidé,  Pierrotin  (ce  nom 
devait  être  un  surnom)  imprimait,  par  la  mobilité  de  sa  physiono- 
mie ,  à  sa  figure  rougeaude  et  faite  aux  intempéries ,  une  expres- 
sion narquoise  qui  ressemblait  à  un  air  spirituel.  I!  ne  manquai! 
d'ailleurs  pas  de  cette  facilité  de  parier  qui  s'acquiert  à  force  de 
voir  le  monde  et  différents  pays.  Sa  voix,  par  l'habitude  de  s'a- 
dresser è  des  chevaux  et  de  crier  gare ,  avait  contracté  de  la  m- 
■^sse  ;  mais  il  pi*enait  un  ton  doux  avec  les  bourgeois.  Son  cos- 
jime,  comme  celui  des  messagers  du  second  ordre,  consistait  en 
de  bonnes  grosses  bottes  pesantes  de  clous,  feites  à  Tlsle-Adam, 
et  un  pantalon  de  gros  velours  vert-bouteille,  et  une  veste  de  sem- 
blable étoffe,  mais  par^dessns  laquelle,  pendant  l'exercice  de  ses 
fonctions ,  il  portait  une  blouse  bleue,  ornée  au  col,  aux  épaules  et 
aux  poignets  de  broderies  multicolores.  Une  casquette  à  visière  im 
couvrait  la  tôte.  L'état  militaire  avait  laissé  dans  les  moeurs  de  Pier- 
rotin un  grand  respect  pour  les  supériorités  sociales,  et  l'habitude 
de  l'obéissance  aux  gens  des  hautes  classes  ;  mais  s'il  se  fomiliarisfit 
volontiers  avec  les  petits  bourgeois,  il  respectait  toujours  les  femnei 
h  quelque  classe  sociale  qu'elles  appartinssent  Néanmoins,  a  foret 
de  brouetter  le  monde,  pour  employer  une  de  sm  expreaslons, 
il  avait  fini  pat  «'ejicarder  ses  voyageurs  comme  des  paquets  qui 
marchaient,  e(  qui  des  lors  exigeaient  moins  de  seins  que  les  autres, 
l'objet  essentiel  de  ia  messagerie. 
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Averti  par  le  mouvement  général  qui ,  depuis  la  paix,  révolution- 
nait sa  partie,  Pierrotin  ne  voulait  pas  se  laisser  gagner  par  le  progrès 
des  lumières.  Aussi,  depuis  la  belle  saison,  parlait-il  beaucoup  d'une 
certaine  grande  voiture  commandée  aux  Farry,  Breilmann  et  Covor 
pagnie,  les  meilleurs  carrossiers  de  diligences,  et  nécessitée  parTaf- 
fluence  crpissante  des  voyageurs.  Le  matériel  de  Pierrotin  consistait 
alors  en  deux  voitures.  L'une,  qui  servait  en  hiver  et  la  seule  qu'il 
présentât  aux  agents  du  Fisc ,  lui  venait  de  son  père ,  et  tenait  du 
coucou.  Les  flancs  arrondis  de  cette  voiture  permettaient  d'y  placer 
SIX  voyageurs  sur  deux  banquettes  d'une  dureté  métallique ,  quoi- 
que couvertes  de  velours  d'Utrecht  jaune.  Ces  deux  banquettes 
étaient  séparées  par  une  barre  de  bois  qui  s'ôtait  et  se  remettait  h 
volonté  dans  deux  rainures  pratiquées  à  chaque  paroi  intérieure^à 
la  hauteur  de  dos  de  patient  Cette  barre ,  perfidement  enveloppée 
de  velours  et  que  Pierrotin  appelait  un  dossier,  faisait  le  dés- 
espoir des  voyageurs  par  la  difficulté  qu'on  éprouvait  à  Tenlever 
et  à  la  replacer.  Si  ce  dossier  donnait  du  mal  à  manier ,  il  en  cau- 
sait encore  bien  plus  aux  épaules  quand  il  était  en  place;  mais 
quand  on  le  laissait  en  travers  de  la  voiture,  il  rendait  l'entrée  et 
la  sortie  paiement  périlleuses,  surtout  pour  les  femmes.  Quoique 
chaque  banquette  de  ce  cabriolet,  au  flanc  courbé  comme  cdni 
d'une  femme  grosse,  ne  dût  contenir  que  trois  voyageurs,  on  eo 
voyait  souvent  huit  serrés  comme  des  harengs  dans  une  tonne. 
Pierrotin  prétendait  que  les  voyageurs  s'en  trouvaient  beaucoup 
mieux ,  car  ils  formaient  alors  une  masse  compacte,  inébranlable; 
tandis  que  trois  voyageurs  se  heurtaient  perpétuellement  et  souvent 
risquaient  d'abîmer  leurs  chapeaux  contre  la  tête  de  son  cabriolet,  * 
par  les  violents  cahots  de  la  route.  Sur  le  devant  de  cette  voiture, 
il  existait  une  baqquette  de  bois,  le  siège  de  Pierrotin ,  et  où  pou- 
vaient tenir  trois  voyageurs,  qui,  placés  là,  prennent,  comme  on 
le  3ait,  le  nom  de  lapins.  Par  certains  voyages,  Pierrotin  y  plaçai! 
quatre  lapins,  et  s'asseyait  alors  en  côté  sur  une  espèce  de  botta 
pratiquée  au  bas  du  cabriolet ,  pour  donner  un  point  d'appui  ans 
pi«ds  de  ses  lapins ,  et  toujours  pleine  de  paille  ou  de  paquets  qui 
ne  craignaient  rien.  I^  caisse  de  ce  coucou,  peinte  en  jaune ,  était 
embellie  dan»   sa  partie  supérieure  par  une  bande  d'un  bleu  de 
I)ern]qnier  où  se  lisaient  en  lettres  d'un  blanc  d'argent  sur  les 
•  ôtés  :  VIste-Adam  —  Pari$y  et  derrière  :  Service  de  /'/sfc- 
Adam,  Nos  neveux  seraient  dans  l'erreur  s'ils  pouvaient  croire 
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que  cette  voitnre  ne  pouvait  emmener  qne  treize  personnes,  9 
compris  Pierrotin  :  dans  les  grandes  occasions,  elle  en  admettait 
parfois  trois  autres  dans  un  compartiment  carré  recouvert  d'une 
bâche  où  s'empilaient  les  malles,  les  caisses  et  les  paquets;  mais 
le  prudent  Pierrotin  n'y  laissait  monter  que  ses  pratiques,  et  seu- 
lement à  trois  ou  quatre  cents  pas  de  la  Barrière.  Ces  habitants  dv. 
poulailler,  nom  donné  par  les  conducteurs  à  cette  partie  de  1: 
voiture,  devaient  descendre  avant  chaque  village  de  la  route  où  : 
trouvait  un  poste  de  gendarmerie.  La  surcharge  interdite  par  I 
ordonnances  concernant  la  sûreté  des  voyageurs  était  alors  tn>|> 
flagrante  pour  que  le  gendarme,  essentiellement  ami  de  Pierrotin, 
pût  se  dispenser  de  dresser  procès-verbal  de  cette  contravention. 
Ainsi  le  cabriolet  de  Pierrotin  brouettait  |Kir  certains  samedis  soir 
ou  lundis  matin,  quinze  voyageurs;  mais  alors,  pour  le  traîner, 
il  donnait  à  son  gros  cheval  hors  d'âge ,  appelé  Rougeol ,  un  com- 
pagnondans  la  personne  d'un  cheval  gros  comme  un  poney,  dont  fl 
disait  un  bien  iuGni.  Ce  petit  cheval  était  une  jument  nommée 
Bichette,  elle  mangeait  peu,  elle  avait  du  feu,  elle  était  infatigable, 
elle  valait  son  pesant  d'or.  —  «  Ma  femme  ne  la  donnerait  pas  pour 
ce  gros  fainéant  de  Rougeot  I  »  s'écriait  Pierrotin. 

La  différence  entre  l'autre  voiture  et  celle-ci  consistait  en  ce  que 
la  seconde  était  montée  sur  quatre  roues.  Cette  voiture ,  de  con- 
struction bizarre,  appelée  la  voiture  à  quatre  roues,   admettait 
dix-sept  voyageurs,  et  n'en  devait  contenir  que  quatorze.  EUefaisait 
un  bruit  si  considérable ,  que  souvent  à  l'Isle-Adam  on  disait  : 
•Voilà  Pierrotin!  quand  il  sortait  de  la  forêt  qui  s'étale  sur  le  coteau 
de  la  vallée.  £lle  était  divisée  en  deux  lobes,  dont  le  [M-emier, 
nommé  l'intérieur,  contenait  six  voyageurs  sur  deux  banquettes, 
et  le  second,  espèce  de  cabriolet  ménagé  sur  le  devant,  s'appelait 
on  coupé.  Ce  coupé  fermait  par  un  vitrage  incommode  et  bizarre 
dont  la  description  prendrait  trop  d'espace  pour  qu'il  soit  possible 
d'en  parier.  La  voiture  à  quatre  roues  était  surmontée  d*ane  im- 
périale à  capote  sous  laquelle  Pierrotin  fourrait  six  voyageors,  «l 
dont  la  clôture  s'opérait  par  des  rideaux  de  cuir.  Pierrotin  9*éar' 
seyait  sur  un  siège  presque  invisible,  ménagé  dessous  le  ^àtngb  dm 
coupé. 

Le  messager  de  i'Isle-Adam  ne  payait  les  contributions  anx- 
n'.i'/lles    sont  soumises  les  voitures  publiques  que  sur  son  < 
)      (Mité  comme  tenant  six*  voyageurs,  et  il  prenait  on  permis  I 
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les  fois  qu'il  faisait  rouler  sa  voiture  k  quatre  roues.  Ceci  peut  pa« 
raftre  extraordinaire  aujourd'hui ,  mais  dans  ses  commencements» 
l'impôt  sur  les  voitures ,  assis  avec  une  sorte  de  timidité ,  permît 
jux  messagers  ces  petites  tromperies  qui  les  rendaient  assez  con- 
tents de  faire  la  queue  aux  employés ,  selon  un  mot  de  leur  vo- 
cabulaire. Insensiblement  le  Fisc  affamé  devint  sévère ,  il  força  les 
voitures  à  ne  plus  rouler  sans  porter  le  double  timbre  qui  mainte- 
nant annonce  qu'elles  sont  jaugées  et  que  leurs  contributions  sont 
payées.  Tout  a  son  temps  d'innocence,  même  le  Fisc;  mais  vers  la 
fin  de  1822,  ce  temps  durait  encore.  Souvent  l'été,  la  voiture  à 
quatre  roues  et  le  cabriolet  allaient  de  concert  sur  la  route ,  emme- 
nant trente-deux  voyageurs,  et  Pierrotin  ne  payait  de  taxe  que  sur 
six.  Dans  ces  jours  fortunés ,  le  convoi  parti  à  quatre  heures  et 
demie  du  faubourg  Saint-Denis  arrivait  bravement  à  dix  heures  du 
soir  à  risle-Adam.  Aussi,   fier  de  son  service,  qui  nécessitait  un 
louage  de  chevaux  extraordinaire,  Pierrotin  disait-il  :  «  Nous  avons 
joliment  marché  !  »  Pour  pouvoir  faire  neuf  lieues  en  cinq  heures 
dans  cet  attirail,  il  supprimait  alors  les  stations  que  les  cochers  font, 
sur  cette  route,  à  Saint-Brice,  à  Moisselles  et  à  La  Gave. 

L'bÔtd  du  Lion  d'argent  occupe  un  terrain  d'une  grande  pro- 
fondeur. Si  sa  façade  n*a  que  trois  ou  quatre  croisées  sur  le  faubourg 
Saint-Denis,  il  comportait  alors  dans  sa  longue  cour,  au  bout  de 
laquelle  sont  les  écuries,  toute  une  maison  plaquée  contre  la  mu- 
raille d'une  propriété  mitoyenne.  L'entrée  formait  comme  un  cou- 
loir sous  les  planchers  duquel  pouvaient  stationner  deux  ou  trois 
voitures.  En  1822 ,  le  bureau  de  toutes  les  messageries  logées  au 
Lion  d'argent  étak  tenu  par  la  femme  de  l'aubergiste ,  qui  avait 
autant  de  livres  que  de  services;  elle  prenait  l'argent,  inscrivait 
les  noms,  et  mettait  avec  bonhomie  les  paquets  dans  l'immense 
cuisine  de.  son  auberge.  Les  voyageurs  se  contentaient  de  ce  lais- 
ser-aller patriarcal.  S'ils  arrivaient  trop  tôt,  ib  s'asseyaient  sous  le 
manteau  de  la  vaste  cheminée,  ou  stationnaient  sous  le  porche,  ou 
se  rendaient  au  café  de  l'Échiquier  qui  fait  le  coin  d'une  rue  ainsi 
nommée,  et  parallèle  à  celle  d'Enghien,  de  laquelle  elle  n'est  séparée 
qoe  par  quelques  maisons. 

Dans  les  premiers  jours  de  l'automne  de  cette  année ,  par  un 
samedi  matin ,  Pierrotin  était,  les  mains  passées  parles  trous  de  sa 
bkmse  dans  ses  poches,  sous  la  porte  cochèredu  Lion  d'argent, 
d'où  se  voyaient  en  enfilade  la  cuisine  de  l'auberge,  et  au  delà  la 
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longue  cour  au  bout  de  laqueUe  h&  écuries  se  dessinaient  en  noir. 
La  diligence  de  Dammartin  venait  de  sortir»  et  s'élançait  lourdement 
à  la  suite  des  diligences  Touchard.  Il  était  plus  de  huit  heores  di 
matin.  Sous  Ténorme  porche ,  au-dessus  duquel  se  lit  sur  un  Iod' 
tableau  :  HôCel  du  Lion  d'argent^  les  garçons  d'écurie  et  k 
faaeurs  des  messageries  regardaient  les  Toitures  accomplissant  ce 
lancer  qui  trompe  tant  le  voyageur  »  en  lui  faisant  croire  que  k 
chevaux  iront  toujours  ainsi. 

—  Faut-il  atteler,  bourgeois?  dit  à  Pierrotin  son  garçon  d'écori 
quand  il  n'y  eut  plus  rien  à  voir. 

—  Voilà  huit  heures  et  quart,  et  je  ne  me  vois  point  de  voyageurs, 
répondit  Pierrotin.  Où  se  fourrent-ils  donc  ?  Attelle  tout  de  mémt>. 
Avec  cela  qu'il  n'y  a  point  de  paquets.  Yingt-bon-Dieu  !  //  ne  saura 
où  mettre  ses  voyageurs  ce  soir,  puisqu'il  fût  beau,  et  moi  je  n'en  ai 
que  quatre  d'inscrits  I  Y'ià  un  beau  venez-y-voir  pour  un  s^nedi  ! 
C'est  toujours  comme  ça  quand  il  vous  faut  de  l'argent  !  Quel  métier 
de  chien  !  que  chien  de  métier  ! 

—  £t  si  vous  en  aviez,  où  les  mettries-vons  donc»  vous  n'aitz 
que  votre  cabriolet?  dit  .le  facteur-valet  d'écurie  en  essayant  de 
calmer  Pierrotia 

—  £t  ma  nouvelle  voiture  donc?  fit  Pierrotin. 

—  Elle  existe  donc  ?  demanda  le  gros  AuveiçMt,  qui  en  soorittt 
montra  des  palettes  blanches  et  larges  comme  des  amandes 

—  Vieux  propre  à  rien  !  elle  roulera  demain  dimanche ,  et  â 
nous  faudra  dix-huit  voyageurs  ! 

—  Ah  !  dame  !  une  belle  voiture,  ça  chauffera  la  route,  dît  F  Au- 
vergnat. 

—  Une  voiture  comme  celle  qui  va  sur  Beaunxmt,  quoi  !  tonte 
flambante  I  elle  est  peinte  en  rouge  et  or  k  faire  crever  les  Tou- 
chard de  dépit  !  Il  me  faudra  trois  chevaux.  J'ai  trouvé  le  pareâ  à 
Rougeot,  et  Bichette  ira  crânement  en  arbalète.  Allons,  tieos,  at- 
telle, dit  Pierrotin  qui  regardait  du  côté  de  la  porte  Saint-Oeaii 
en  pressant  du  tabac  dans  son  brûle-gueule,  je  vois  là-bas  one 
dame  et  un  petit  jeune  homme  avec  des  paquets  sons  le  bras;  ib 
cherchent  le  Lion  d'argent,  car  ils  ont  fait  la  sourde  oreiUe  am 
coucous.  Tiens  !  tiens  !  il  me  semble  reconnattre  la  dame  pour  me 
pratique  ! 

—  Vous  êtes  souvent  arrivé  plein  après  être  parti  à  Tîde,  lui  die 
son  facteur. 
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^  Méte  point  de  paquets,  répondit  Piérrotin ,  ()aé  Mit  t 
Et  Pierrolin  s'assit  sur  une  des  deux  éttOhnes  bdtHes  ((tli  garan<> 
lîMftiietit  le  pied  des  murs  oolitl*e  le  cboc  desèssiëtiiÉ;  mais  il  s'as- 
sit d'un  air  inquiet  et  rCveur  qui  lie  lui  était  pas  habituel  Cette 
conversation  \  insigtiifiaute  eu  apparente ,  avait  rettauë  de  cruék 
soucis  cachés  au  fond  du  cœur  de  Piérrotin.  Et  qui  podVait  trou- 
bler le  cœur  de  Piérrotin ,  si  ce  n'est  one  belle  Toiture?  Briller 
sur  iâ  route ,  lutter  avec  les  Touchard ,  agrandir  son  service ,  em- 
meoer  des  voyageurs  qui  le  compliMefiteraient  sur  les  eotnmOdités 
dues  au  progits  de  la  carrosserie  ,  au  lien  d'avoir  à  elitë&dre  de 
perpétuels  reproclies  sur  ses  sabots  ,  telle  était  la  louabte  ambirion 
de  Piérrotin.  Or,  le  messager  de  risle^Adattt ,  entratilé  {Nir  son 
désir  de  l'emporter  sur  son  canlaradë,  de  l'âmeiier  peut-être  titt  joîir 
à  lui  laisser  à  lui  seul  le  service  de  l'Isie-Adam  ,  avait  outrepassé 
Ses  forces.  Il  avait  bien  commandé  la  voiture  chet  Farry^  Breilmann 
et  Compagnie,  les  carrossiers  qui  venaient  de  substituer  les  ressorts 
carrés  des  Anglais  aot  cols  de  cygne  et  autres  vieilles  Intentions 
françaises)  mais  ceà  déûauts  et  durs  fabricants Ue  voulaient  Uvrer 
cette  diligence  que  contre  des  écus.  Peu  flattés  de  <30ttstruire  ttUe 
voiture  diiBcile  à  placer  si  elle  leur  restait ,  ces  sages  négociants 
■e  l'entreprirent  qu'après  un  versement  de  deut  mlUe  francs  opéré 
par  Piérrotin.  Pour  satisfaire  à  la  juste  exigence  des  carrossiers , 
l'ambitieux  messager  avait  épuisé  toutes  ses  ressources  et  tout  son 
crédit  Sa  femme,  son  beau-père  et  ses  amis  s'étaient  saignés.  Geiii? 
superbe  diligence,  il  était  allé  la  voir  la  veille  cbes  lu  peintresi  elle 
ne  demandait  qu'à  rouler;  mais,  pour  la  faire  rouler  le  lendentoin, 
il  faUait  accomplir  le  paiement  Or,  U  manquait  mille  francs  à 
Piérrotin  1  Endetté  pour  ses  loyers  avec  l'aubei^^ie ,  il  n'avait  ose 
lui  demander  cette  somme.  Faute  de  mille  francs ,  il  s'ex[K)sait  à 
perdre  leS  deux  mille  francs  donnés  d'avance  ,  satis  compter  cinq 
cents  francs ,  prix  du  nouveau  Rougeot  «  et  trois  cents  francs  d; 
harnais  neufa  pour  lesquels  il  avait  obtenu  trois  mois  de  citédit.  E 
poussé  par  la  rage  du  désespoir  et  par  la  folie  de  l'amour-propre , 
il  venait  d'affirmer  que  sa  nouvelle  voiture  roulerait  demain  di- 
nanche.  En  donnant  quinte  cents  francs  sur  deux  mille  cinq  cents, 
il  espérait  qœ  les  carrossiers  attendris  lui  livreraient  la  voiture  ; 
mais  il  l'écria  tout  haut ,  après  trois  minutes  de  médîution  :  *- 
Non  ,  c'est  des  chiens  finis  !  des  vrais  carcans.  —  Si  je  m'adres- 
mm  à  OMiiaieyr  Moreau,  h  régiaseor  de  Pieaias, hii  qui  dit  si  bon 
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homme  ?  se  dit-fl  frappé  d'une  noQfeUe  idée,  il  me  pieiidnilpenl- 
être  mon  billet  à  six  mots. 

En  ce  moment ,  nn  ?alet  sans  linée,  chargé  d'one  malle  de  cair, 
et  venu  de  rétablissement  Tonchard  où  il  n'avait  pas  troayé  de  place 
pour  le  départ  de  Ghambly  à  une  beare  après  midi,  dit  a 
—  Est-ce  vous  qu'êtes  Pierrotin  7 

—  Après?  dit  Pierrotin. 

—  Si  TOUS  pouvez  attendre  un  petit  quart  d'heure,  vous  i 
nerez  mon  maître  ;  sinon  je  remporte  sa  malle,  etil  en  sera  quitte 
pour  aller  à  cheval ,  quoique  depuis  longtemps  il  en  ait  peidn 
l'habitude. 

—  J'attendrai  deux,  trois  quarts  d'heure  et  le  pouce,  mon  garçon, 
dit  Pierrotin  en  lorgnant  la  jolie  petite  malle  de  cuùr  bien  attadiéect 
fermant  par  une  serrure  de  cuivre  armoriée. 

—  Eh  bien  I  voilà ,  dit  le  valet  en  se  débarrassant  l'épaak  de  b 
malle  que  Pierrotin  souleva,  pesa,  regarda. 

—  Tiens,  dit  le  messager  à  son  facteur,  enveloppe-ia  de  foin 
doux ,  et  piace*la  dans  le  coflre  de  derrière.  H  n'y  a  point  de  non 
dessus,  ajouta-t-iL 

—  Il  y  a  les  armes  de  monseigneur,  répondit  le  valet. 

—  Monseigneur  ?  plus  que  çà  d'or  !  Venez  donc  prendre  an  petit 
verre,  dit  Pierrotin  en  clignotant  et  allant  vers  le  café  de  l'Échiquier 
où  il  amena  le  valet. — Garçon,  deux  absinthes  !  cria-t-il  en  entrant. . 
Qui  donc  est  votre  maître,  et  où  va-t-il?  Je  ne  vous  ai  jamais  vu, 
demanda  Pierrotin  au  domestique  en  trinquant 

—  U  ya  de  bonnes  raisons  pour  cela,  reprit  le  valet  de  pied.  Heu 
maître  ne  va  pas  ime  fois  par  an  chez  vous,  et  il  y  va  toujours  en 
équipage.  Il  aime  mieux  la  vallée  d'Orge ,  où  il  a  le  plus  beaa  parc 
des  environs  de  Paris,  un  vrai  Versailles,  une  terre  de  iamlUe,  fl  ea 
porte  le  uodl  Ne  connaissez-vous  pas  monsieur  Moreaa  ? 

—  L'intendant  de  Presles ,  dit  Pierrotia 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  comte  va  passer  deux  jours  i  Predes^ 

—  Ah  !  je  vais  mener  le  comte  de  Sérisy,  s'écria  It  messager. 

—  Oui,  mon  gars,  rien  que  cela.  Mais  attention  !  il  y  a  une  con- 
signe. Si  vous  avez  des  gens  du  pays  dans  votre  voiture ,  ne  nom- 
mez pas  monsieur  le  comte ,  il  veut  voyager  m  eognito^  ta  tOLti 
recommandé  de  vous  le  dire  en  vous  annonçant  nn  bon  poor- 
boire. 

-^  Ah  1  ce  voyage  en  cachemite  aurait-il  par  hasard  rapport  à 
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Taffaire  que  le  père  Léger»  fermier  des  Moulineaax ,  est  venu  cou« 
clore? 

—  Je  ne  sais  pas ,  reprit  le  ifalet  ;  mais  le  torchon  brûle.  Hier  au 
soir,  je  sois  allé  donner  Tordre  à  Téciirie  de  tenir  prête ,  à  sept 
heures  du  matin,  la  ifoitare  à  la  Daumont,  pour  aller  à  Presles;  mais 
à  sept  heures,  Sa  Seigneurie  l'a  décommandée.  Augustin,  le  valet  de 
chambre,  attribue  ce  changement  à  la  visite  d'une  dame  qui  lui  a  eu 
l*air  d'être  venue  du  paya 

—  Est-ce  qu'on  aurait  dit  quelque  chose  sur  le  compte  de  mon- 
sieur Moreau  I  le  plus  brave  homme,  le  plus  honnête  homme,  le  roi 
des  hommes,  quoi  !  Il  aurait  pu  gagner  bien  plus  d'argent  qu'il  n'en  . 
a ,  s'il  l'avait  voulu ,  allez  !... 

—  n  a  eu  tort  alors ,  reprit  le  valet  sentencieusement 

—  Monsieur  de  Sérisy  va  donc  enfin  habiter  Presles,  puisqu'on  a 
meoUé,  réparé  le  château?  demanda  Pierrotin  après  une  pause.  Est- 
ce  vrai  qu'on  y  a  déjà  dépensé  deux  cent  mille  francs  ? 

—  Si  nous  avions ,  vous  ou  moi ,  ce  qu'on  a  dépensé  de  jlm^ 
nous  serions  bourgeois  Si  madame  la  comtesse  y  va ,  ah  !  dame , 
les  Moreaa  n'y  auront  plus  leurs  aises ,  dit  le  valet  d'un  air  mys- 
térieux. 

—  Brave  homme ,  monsieur  Moreau  !  reprit  Pierrotin  qui  pen- 
sait toujours  k  demander  ses  mille  francs  au  régisseur,  un  homme 
qui  fait  travailler,  qui  ne  marchande  pas  trop  l'ouvrée,  et  qui  tire 
toute  la  valeur  de  la  terre,  et  pour  son  maître  encore!  Brave 
homme  !  il  vient  souvent  k  Paris ,  il  prend  toujours  ma  voiture  »  il 
me  donne  un  bon  pourboire ,  et  il  vous  a  toujours  un  tas  de  couh 
missions  pour  Paris.  C'est  trois  ou  quatre  paquets  par  jour,  tant 
pour  monsieur  que  pour  madame  ;  enfin ,  un  mémoire  de  cin- 
quante francs  par  mois ,  rien  qu'en  commissions.  Si  madame  fait 
un  peu  sa  quelqu'une ,  elle  aime  bien  ses  eniants ,  c'est  moi  qui 
Tas  les  lui  chercher  au  collège  et  qui  les  y  reconduis.  Chaque  fois 
die  me  donne  cent  sous»  une  grande  magni-magnan  ne  ferait 
pas  mieux.  Oh  I  toutes  les  fois  que  j'ai  quelqu'un  de  chei  eux  ou 
pour  eux ,  je  pousse  jusqu'à  la  grille  do  château...  Ça  se  doit ,  pu 
vrai? 

—  On  dit  que  monsieur  Moreau  n*avait  pas  mille  écus  vaillant 
quand  monsieur  le  comte  l'a  mis  nSgisseur  k  Presles?  dit  le  valet 

—  Mais  depuis  1806 ,  en  dix-sept  ans  •  cet  homme  auurait  fait 
quelque  chose  1  répliqua  Pierrotin. 
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—  C'est  vrai,  dit  le  valet  en  bûchant  la  tête.  Après  ça,  les  maî- 
tres sont  bien  ridicules»  et  j'espère  pour  Moreau  qo*il  a  fait  teo 
beurre. 

—  Je  suis  souvent  allé  vous  porter  des  bourriches,  dit  Pierrotin, 
à  votre  hôtel,  rue  de  la  Ghaussée-d'Antib,  et  je  n'ai  jamais  évu  la 
valiscence  de  voir  ni  kbôtisleur  ni  madame. 

^  Monsiëtir  le  comte  est  iln  bon  hoinme,  dit  conGdehtiellemeot 
le  valet;  mais  s'il  réclame  votre  discrétion  pour  attirer  soti  cognito^ 
l  doit  y  atoir  du  grabuge:  du  moins,  voilâ  ce  que  tious  pensons  à 
iiOid;  car,  pourquoi  décommander  la  Dâiithortt?  pourquoi  toyager 
{Nir  un  coucou  T  Un  pair  de  France  tt'a-t-il  pas  le  ttloyeti  de  prendre 
un  cabriolet  de  remise  ? 

—  Un  cdbriolet  est  capable  de  lui  demande!-  quarante  francs  pour 
aller  et  venir;  twr  apprenez  que  cette  route-là,  si  vous  ue  la  Connais- 
laa  pasi  est  faite  pour  les  écureuils.  Oh  t  toujours  moUteÉ'  6t  deatendrY, 
dit  Pierrotin.  Pair  de  France  ou  bourgeois;  tout  le  inonde  est  bien 
fTijnrdant  â  ses  pièces!  Si  ce  voyage  concernait  tnchsi(*Ur  Moreau... 
mon  Dieu ,  cela  me  veierait-ii  »  s*il  lui  arrivait  malheur  !  Vingt- 
bon- Dieu  !  ne  pourrait-on  pas  tronver  un  muyetide  le  prêvè&ir  ?  car 
c'est  un  vrai  brave  homme ,  un  brave  homme  fini ,  le  rot  des 
hommes,  quoil... 

—  Bah  I  monsieur  le  comte  Taime  beaucoup,  knodsieur  Morean! 
dit  le  valet  Mais  ^  tenea,  ai  vous  voulez  que  je  vous  donile  Un  bon 
Donseil  :  chacun  pour  mA,  Nous  avons  bien  assez  &  Taire  de  noos 
occuper  de  nous-même&  Faites  ce  qu'on  vous  demande,  et  d'anlaot 
pins  qu'il  ne  faut  pas  se  jouer  à  Sa  Seigneurie;  Puis,  pour  tout  dire, 
le  comte  est  généreux.  Si  vous  l'obligez  de  çd,  dit  le  valél  en  montriot 
l'ongle  d'un  de  ses  doigts,  il  vous  le  tiend  grand  comtne  $a ,  hepritHl 
en  allongeant  le  bras. 

Cette  judicieuse  réflexion  et  surtout  l'image  eurent  pour  eflet, 
vetaant  d'un  hoUime  aussi  haut  placé  que  le  ^ecôbd  iraiet  de  chambre 
^0  comte  de  Sérisy ,  de  refroidir  le  zèle  de  Pierrotiil  poor  le  rCgisseor 
de  la  terre  de  Presles. 

—  Allons,  adieu,  monsieur  Pierrotin ,  dit  le  valet. 

Un  coup  d'oeil  rapidement  jeté  sur  la  vie  du  comte  de  Sérisy  et  sur 
celle  de  son  régisseur  est  ici  nécessaire  penr  h^  comprëodlie  le  petit 
drame  qni  devait  se  passer  dans  la  voitui'e  à  Pieirotitt. 

Monsieur  Hugret  de  Sérisy  descend  en  ligne  directe  du  hmem 
président  Hugret,  anobli  sous  François  P^   GeiCè  liittiUlK  porf? 
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mrii  d'or  fi  ée  sail»  i  un  mie  (h  VM  i  tyï^arê  ei  iêiJtx 
o$ançe$  de  Tim  «ti  /'«tiM ,  aveo  ;  i ,  bemMH  MeliO^  feAis,  d«- 
iae  qui ,  non  moins  que  les  dent  dfividoiri  pri»  pont*  supports  , 
(trouve  la  modestie  des  bmiltes  boorgeoises  au  temps  où  les  Ordm 
se  tenaient  à  leur  place  dans  rÉtal«  et  la  natvisté  de  nos  atidennes 
mcears  par  le  calembour  de  Eus  t  quU  cofaibltté  ayeê  Ti  du  commen- 
cement et  l's  final  de  me/titt,  représente  le  nom  (Séristf)  de  la 
terre  érigée  en  comté:  Le  père  du  comte  était  Premier  Président 
d'un  Parlement  avant  la  Révolution,  t^mùi  à  lui ,  déjn  GonSeillet* 
d'État  au  Grand-Gbnseîl ,  eu  1767,  I  l*âge  de  vingt>deux  ails,  il  8*y 
fit  remarquer  par  de  très  beaux  rapports  sur  des  afTaircs  délicates; 
Il  n*émigni  point  pendant  la  Révolution ,  il  la  passa  dans  sa  tert^ 
de  Sérisyi  d*Arpajon ,  où  le  res)iect  qu't>fl  portait  à  sbn  père  le 
présenr a  de  tout  malheur.  Après  avoir  passé  quelques  atmées  I 
soigner  le  président  de  Sérisy,  qo*il  perdit  en  179& ,  11  fut  élu 
vers  cette  époque  au  Conseil  des  Cinq-Cents ,  et  accepta  fces  fouc^ 
lions  législatives  pour  distraire  sa  douleur.  Au  Dix*Hoit  Bfunisire , 
monsieur  de  Sérisy  fut ,  oomme  toutes  les  vieilles  faUiilléS  parië- 
menulres,  Tobjet  dés  coquetteries  du  Pitmier  Consul ,  qui  lé  pls^ 
dans  le  Conseil  d*État  et  lui  donna  Tune  des  administrations  les  plus 
désorganisées  à  reconstituer.  Le  rejeton  de  cette  famille  historique 
devint  Tun  des  rouages  les  plus  actife  de  la  grande  et  magnifique 
organisation  due  à  Napoléon.  Aussi  le  Conseiller  d*État  quitta-t-il 
bientôt  son  administration  pour  un  Ministère.  Créé  comte  et  séna- 
lear  par  TEmpereur ,  il  eut  successivement  le  procousulat  de 
deux  différents  royaumes.  En  1606 , 1  quarante  ans ,  le  sénatettt* 
époute  la  sœur  du  ci-devant  marquis  de  Ronquerolles ,  véuve 
à  vingt  ans  de  Gaobert ,  Un  des  plus  illustres  généraux  républk'* 
cains,  et  son  héritière.  O  mariage  »  convenable  comme  no* 
Uesse  •  doubla  la  fortune  déjà  considérable  du  comte  de  Sérisy 
qui  devint  beau^-frère  du  d- devant  maïquis  dé  Rouvre ,  nommé 
comte  et  chambellan  par  l'Empereur.  En  16lft  «  fatigué  de  tra- 
vaux constants ,  monsieur  de  Sérisy,  dont  la  santé  délabrée  exi- 
geait ds  repos»  résigna  tous  ses  emplois,  quitta  le  gouvernement  I 
la  tête  duquel  l'Empereur  l'avait  mis,  et  vint  à  Paris  où  Napoléon , 
iorcé  par  l'évidence ,  lui  rendit  justice.  Ce  maître  infttigabie ,  qui 
ne  croyait  pas  à  la  fatigue  chez  autrui ,  prit  d'abord  la  nécessité 
dans  laquelle  ae  trouvait  le  comte  de  Sérisy  pour  une  délation. 
Quoique  le  sénatenr  ae  fût  point  en  diagrice ,  il  passa  pour  avoir 
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en  à  se  plaindre  de  Napoléon,  Anssi,  quand  les  Boniiions  i 
Louis  XYin,  en  qui  monsieur  de  Sérisy  reconnut  son  souve- 
rain légitime ,  accorda-t-il  an  sénateur,  devenu  pair  de  France , 
une  grande  conGànoe  en  le  chargeant  de  ses  affaires  privées ,  et  le 
nommant  Ministre  d'État.  Au  20  mars ,  monsieur  de  Sérisy  n*alla 
point  à  Gand ,  il  prévint  Napoléon  qu'il  restait  fidèle  à  la  maison 
de  Bourbon ,  il  n'accepta  point  la  pairie  pendant  les  Cent-Joors ,  et 
passa  ce  règne  si  court  dans  sa  terre  de  Sérisy.  Après  la  seconde 
chute  de  TEmpereur,  il  redevint  naturellement  membre  du  Con- 
seil privé ,  fut  nommé  Vice-président  du  Conseil  d*État  et  liquida- 
teur, pour  le  compte  de  la  France  ,  dans  le  règlement  des  indem- 
nités demandées  par  les  puissances  étrangères.  Sans  faste  person- 
nel ,  sans  ambition  même ,  il  possédait  une  grande  influence  dans 
les  afiaires  publiques.  Rien  ne  se  faisait  d'important  en  politique 
sans  qu'il  fût  consulté  ;  mais  il  n'allait  jamais  à  la  cour  et  se  mon- 
trait peu  dans  ses  propres  salons.  Cette  noble  existence ,  vouée 
d'abord  an  travail ,  avait  fini  par  devenir  un  travail  continueL  Le 
comte  se  levait  dès  quatre  heures  du  matin  en  tonte  saison ,  tia- 
vaiUait  jusqu'à  midi ,  vaquait  à  ses  fonctions  de  pair  de  France  ou 
de  Yice-pr^ent  du  Conseil  d'État,  et  se  couchait  à  neuf  heures. 
Pour  reconnaître  tant  de  travaux ,  le  roi  l'avait  fait  chevalier  de  ses 
Ordres.  Monsieur  de  Sérisy  était  depuis  longtemps  Grand-Croix  de 
la  Légion-d'Honneur  ;  il  avait  l'ordre  de  la  Toison-d'Or,  l'ordre  de 
Saint-André  de  Russie,  celui  de  i' Aigle  de  Prusse,  enfin  presque  tous 
les  ordres  des  cours  d'Europe.  Personne  n'était  moins  aperça  ni  ptui 
utile  que  lui  dans  le  monde  politique.  On  comprend  que  les  hon- 
neurs, le  tapage  de  la  faveur,  les  succès  du  monde,  étaient  indifié- 
rents  à  un  homme  de  cette  trempe.  Mais  personne ,  excepté  les 
prêtres ,  n'arrive  à  une  pareille  vie  sans  de  graves  nratib.  Cette 
conduite  énigmatique  avait  son  mot ,  un  mot  craeL  Amonreox  de 
sa  fenmie  avant  de  l'épouser,  cette  passion  avait  résisté  chez  le 
comte  à  tous  les  malheurs  intimes  de  son  mariage  avec  une  veuve , 
toujours  maîtresse  d'elle-même  avant  comme  après  sa  seconde 
union  ,  et  qui  jouissait  d'autant  plus  de  sa  liberté ,  que  monsieur 
de  Séris}  avait  pour  elle  l'indulgence  d'une  mère  ponr  un  enfuit 
gftté.  Ses  constants  travaux  lui  servaient  de  bouclier  contre  des 
chagrins  de  cœur  ensevelis  avec  ce  soin  que  savent  prendre  ks 
hommes  politiques  pour  de  tels  secrets.  Il  comprenait  d'aiOeun 
combien  eût  été  ridicule  sa  jalousie  aux  yeux  du  monde  qui  n'eût 
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gaàre  admis  une  pasaioa  coDJogde  chei  an  neO  adminifltrateiir. 
Gomment ,  dès  les  premiers  jours  de  son  mariage»  fut- il  fasciné  par 
sa  femme  ?  Gomment  souffrit-il  d'abord  sans  se  venger?  Gomment 
n*OBa-t-il  plus  se  venger?  Gomment  laissa-t-il  le  temps  s'écouler, 
abusé  par  respérance?  par  quels  moyens  une  femme  jeune ,  jolie 
et  spirituelle  l'avait-elle  mis  en  servage  ?  La  réponse  à  toutes  ces 
questions  exigerait  une  longue  histoire  qui  nuirait  au  sujet  de  cette 
scène  »  et  que ,  sinon  les  hommes ,  du  moins  les  femmes  pourront 
entrevoir.  Remarquons  cependant  que  les  immenses  travaux  et  les 
chagrins  du  comte  avaient  contribué  malheureusement  à  le  priver 
des  avantages  nécessaires  k  un  homme  pour  lutter  contre  de  dan- 
gereuses comparaisons.  Aussi  le  plus  affreux  des  malheurs  secrets 
du  comte  était-il  d'avoir  donné  raison  aux  répugnances  de  sa  femme 
par  une  maladie  uniquement  due  à  ses  excès  de  travail.  Bon  ,  et 
même  excelleut  pour  la  comtesse ,  il  la  laissait  maîtresse  chez  elle  ; 
elle  recevait  tout  Paris ,  elle  allait  à  la  campagne ,  elle  en  revenait , 
absolument  comme  si  elle  eût  été  veuve  ;  il  veillait  à  sa  fortune  et 
fournissait  à  son  luxe,  comme  l'eût  bit  un  intendant  La  comtesse 
avait  pour  son  mari  la  plus  grande  estime,  elle  aimait  même  sa 
tournure  d'esprit  ;  elle  savait  le  rendre  heureux  par  son  approba- 
tion :  aussi  bisait-elle  tout  ce  qu'elle  voulait  de  ce  pauvre  homme 
en  venant  causer  une  heure  avec  lui  Gomme  les  grands  seigneurs 
d'autrefois,  le  comte  protégeait  si  bien  sa  femme,  que  porter  atteinte  à 
sa  considération  eût  été  lui  faire  une  injure  impardonnable.  Le  monde 
admirait  beaucoup  ce  caractère ,  et  madame  de  Sérisy  devait  im- 
mensément à  son  mari.  Toute  autre  femme ,  quand  même  elle  eût 
appartenu  à  une  famille  aussi  distinguée  que  celle  des  Ronquerolles» 
aurait  pu  se  voir  à  jamais  perdue.  La  comtesse  était  fort  ingrate, 
mais  ingrate  avec  charme.  Elle  jetait  de  temps  en  temps  du  baume 
sur  les  blessures  du  comte. 

Expliquons  maintenant  le  sujet  du  brusque  voyage  et  de  l'inco- 
gnito du  ministre. 

Un  riche  fermier  de  Beaumont-sur-Oise ,  nommé  Léger,  exploi- 
tait nne  ferme  dont  toutes  les  pièces  faisaient  enclave  dans  les  terres 
da  comte ,  et  qui  gâtait  sa  magnifique  propriété  de  Presles.  Cette 
ferme  appartenait  à  un  bourgeois  de  Beaumont-sur-Oise ,  appelé 
Jfargaeron.  Le  bail  fait  à  Léger  en  1799,  moment  où  les  progrès  de 
Tagriculture  ne  pouvaient  se  prévoir,  était  sur  le  point  de  finir,  et 
Je  |»ropriétaire  refusa  les  offres  -4^  Léger  pour  un  nouveau  bail  De* 
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puis  loi^temps  nfonsieqrdeSérisy,  qui  souhaitait  se  débarrasser  dei 
cpauis  et  dçs  contestations  que  causent  les  enclaves ,  avait  coboi 
resix)ir  d'acheter  ce^te  ferme  en  apprenant  que  toute  l'ambitioQ 
de  monsieur  Mai^i}eron  était  de  faire  nommer  son  fils  oniqlie, 
alors  simple  percepteur,  receveur  particidier  des  finances  à  Senlk 
Moreau  signalait  à  son  patron  un  dangereoi  adversaire  dans  la 
personne  du  père  Léger.  Le  fermier,  qui  savait  combien  il  pouvait 
vendre  cher  en  détail  cette  ferme  an  comte ,  était  capable  d*en  don- 
lier  assez  d'argent  pour  surpasser  l'avantage  que  la  recette  particu- 
lière offrirait  à  Margueron  fils.  Deux  jours  auparavant ,  le  comie , 
pressé  d*en  fiplr»  avait  appelé  son  notaire ,  Alexandre  Grotut ,  et 
Derviile ,  son  avoué ,  pour  examiner  les  circonstances  de  ceue 
affaire.   Quoique  Oerville  et  Crottat  missent  en  doute  le  lèle  da 
régisseur,  dont  une  lettre  inquiétante  avait  provoqué  cette  cobsuI- 
tation  ,  le  comte  défendit  Moreau ,  qui,  dit- il,  le  servait  fidèlemeot 
depuis  dix-sept  ans.  —  «Eh  bien  !  avait  répondu  Oerville ,  je 
conseille  à  Votre  Seigneurie  d^aller  elle-même  k  Presles,  el  d'invi* 
ter  à  dîner  ce  Margueron.  Crottat  y  enverra  son  premier  deic 
avec  un  acte  de  vente  tout  prêt ,  en  laissant  en  blanc  les  pages  m 
les  lignes  nécessaires  aux  désignations  de  terrain  oo  aux  tiureii 
Enfin,  que  Votre  Excellence  se  munisse  au  besoni  d^ane  partie  do 
prix  en  un  bon  sur  la  Banque ,  et  n^oublie  pas  la  nomlnatioa  dv  fils 
à  la  Recette  de  Senlis.  Si  vous  ne  terminei  pas  en  on  moment ,  la 
ferme  vous  échappera  I  Vous  ignorez,  monsieur  le  oomie»  les  loo** 
ri^  des  paysans.  De  paysan  à  diplomate,  le  di|doiBate  aacoonbt.  • 
Crotl^t  appuya  cet  avis ,  que,  d'après  la  confidence  da  valet  à  Pmp- 
rottjn ,  le  pair  de  France  avait  sans  doute  adopté.  La  veille,  le  ooMi 
avait  ei^voyé  par  la  diligence  de  Beaumont  un  mot  k  Moreaa  poor 
lui  dire  d'inviter  à  dîner  Margueron ,  afin  de  terminer  l'alTaire  dos 
Moulineaux.  Avant  cette  affaire,  le  comte  avait  ordonné  de  restaurer 
les  appartements  de  Presles ,  et,  depuis  un  an ,  raonsiear  Grimlol, 
un  architecte  à  la  mode,  y  faisait  un  voyage  par  semaine.  Or,  imi 
en  concluant  son  acquisition ,  monsieur  de  Sérisy  vonlait  ezanÔAcr 
en  même  temps  les  travaux  et  Teffist  de»  nouveaux  ameubleiiieiitft. 
Il  comptait  faire  une  surprise  à  sa  femme  en  Famenant  à  Preiles . 
et  mettait  de  Tamour-propre  à  la  restauration  de  ce  ehâieao.  QmI 
événement  était-Il  survenu  pour  que  le  comte ,  qui  la  veille  aUaii 
ostensiblement  à  Presle,^.  voulut  s'y  fendre  incognito  dans  la  voitiuv 
de  Pierrotin  ? 
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Ici,  quelques  mots  sur  la  vie  du  régisseur  deviennent  Indispen- 
.able& 

Moreau ,  le  régisseur  de  la  terre  de  Presles ,  était  le  fils  d'un 
procureur  de  province,  devenu  à  la  Révolution  procureur-syndic  à 
Versailles.  En  cette  qualité,  Moreau  père  avait  presque  sauvé  les 
hiens  et  la  vie  de  messieurs  de  Sérisy  père  et  fils.  Ce  citoyen  Mo- 
reau appartenait  au  parti  Danton  ;  Robespierre,  implacable  dans 
es  haines,  le  poursuivit,  finit  par  le  découvrir  et  le  fit  périr  à  Ver- 
sailles. Moreau  fils,  héritier  des  doctrines  et  des  amitiés  de  son 
père,  trempa  d^ns  une  des  conjurations  faites  contre  le  Premier 
Consul  à  son  avènement  au  pouvoir.  En  ce  temps,  monsieur  de  Sé- 
risy, jaloux  d'acquitter  sa  dette  de  reconnaissance,  fit  évader  à  temps 
Moreau,  qui  fut  condamné  à  mort  ;  puis  il  demanda  sa  grâce  en  1 80/i, 
Fobtint,  lui  offrit  d*abord  une  place  dans  ses  bureaux,  et  définitive- 
ment le  prit  pour  secrétaire  en  lui  donnant  la  direction  de  ses  affaires 
privées.  Quelque  temps  après  le  mariage  de  son  protecteur,  Moreau 
devint  amoureux  d*i}ne  femme  de  chambre  de  la  comtesse  et  l'épousa* 
Pour  éviter  les  désagréments  de  la  fiiusse  position  où  le  mettait 
cette  union,  dont  plus  d'un  exemple  se  rencontrait  à  la  CQur  impé- 
riale, il  demanda  la  régie  de  la  terre  de  Presles  où  sa  femme  pour- 
rait faire  la  dame,  et  où  dans  ce  petit  pays  ils  n'éprouveraient  ni 
Ton  ni  l'autre  aucune  souffrance  d'amour-propre.  Le  comte  avait 
besoin  à  Presles  d'un  homme  dévoué,  car  sa  femme  préférait  rhabi- 
tatioq  de  la  terre  de  jSérisy,  qui  n'est  qu'l^  cinq  lieues  de  Pari& 
Depuis  trois  ou  quatre  ans,  Moreau  possédait  la  clef  de  ses  affaires* 
il  était  intelligent  ;  car,  avant  la  Révolutioq,  il  avait  étudié  la  chicane 
dans  l'Élude  de  sop  père  ;  monsieur  de  Sérisy  lui  dit  alors  :  — 
Vous  ne  ferez  pas  fortune,  vous  vous  êtes  cassé  le  cou;  mais  vous 
serez  heureux ,  car  je  me  charge  de  votre  bonheur.  En  effet,  le 
comte  donna  mille  écuç  d'appointements  fixes  I  Moreau  ;  et  l'habi- 
tation d'un  joli  pavillon  au  bout  des  communs  ;  il  lui  accorda  de 
pins  tant  de  cordas  à  prendre  dans  les  coupes  de  bois  pour  son 
chauil^ge,  tant  d*avoiqe,  de  paille  et  de  foin  pour  deux  chevaux, 
et  des  droi^  spr  les  redevances  en  nature.  Un  Sous- Préfet  n'a  pas 
de  ai  beaux  appointements.  Pendant  les  hnit  premières  années  de  sa 
gestion ,  le  régisseur  administra  Presles  consciencieusement  ;  il  s'y 
intéressa.  Le  comte,  en  y  venant  examiner  le  domaine,  décider  les 
acquisitions  ou  approuver  les  travaux,  frappé  de  la  loyauté  de  Mo- 
reau 9  lai  témoigna  sa  satisfaction  par  d'amples  gratifications.  Mais 
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lorsque  Moreau  se  vit  père  d'ane  fille,  son  troisième  enfaoC,  il  s'é- 
tait si  bien  établi  dans  toutes  ses  aises  à  Presles,  qu'il  ne  tint  plus 
compte  à  monsieur  de  Sérîsy  de  tant  d'avantages  exorbitants.  Ausa, 
vers  1816,  le  régisseur,  qui  jusque-là  n'avait  pris  que  ses  aises  ^ 
Prcsics,  accepta-t-il  volontiers  d*un  marchand  de  bois  une  somme 
de  vingt-cinq  mille  francs  pour  lui  faire  conclure,  avec  augmentatioo 
d'ailleurs,  un  bail  d'exploitation  des  bois  dépendants  de  la  terre  de 
Presles,  pour  douze  ans.  Moreau  se  raisonna  :  il  n'aurait  pas  de  re- 
traite ,  il  était  père  de  famille ,  le  comte  lui  devait  bien  cette  somme 
pour  dix  ans  bientôt  d'administration  ;  puis,  déjà  l^ilime  posses- 
seur de  soixante  mille  francs  d'économies,  s'il  y  joignait  cette 
somme,  il  pouvait  acheter  une  ferme  de  cent  vingt  mille  francs  sur 
le  territoire  de  Champagne ,  commune  située  au-dessus  de  i'Isle- 
Adam,  sur  la  rive  droite  de  l'Oise.  Les  événements  politiques  em- 
pêchèrent le  comte  et  les  gens  du  pays  de  remarquer  ce  placement 
fait  au  nom  de  madame  Moreau ,  qui  passa  pour  avoir  hérité  d'une 
vieille  grand'tante ,  dans  son  pays ,  à  Saînt-LÔ.  Dès  que  le  régisseur 
eut  goûté  au  fruit  délicieux  de  la  Propriété,  sa  conduite  resta  tou- 
jours la  plus  probe  du  monde  en  apparence  ;  mais  il  ne  perdit  pins 
une  seule  occasion  d'augmenter  sa  fortune  clandestine,  et  Tîntérêt 
de  ses  trois  enfants  lui  servit  d'émollient  pour  éteindre  les  ardeurs 
de  sa  probité  ;  néanmoins  il  faut  lui  rendre  cette  justice ,.  que  s'il 
accepta  des  pots-de-vin,  s'il  eut  soin  de  lui  dans  les  marchés,  s*fl 
poussa  ses  droits  jusqu'à  l'abus,  aux  termes  du  Code  il  restait  hon- 
nête homme,  et  aucune  preuve  n'eût  pu  justifier  une  accusatîoo 
portée  contre  luL  Selon  la  jurisprudence  des  moins  voleuses  cuisi- 
nières de  Paris,  il  partageait  entre  le  comte  et  lui  les  profits  dus  à 
son  savoir-faire.  Cette  manière  d'arrondir  sa  fortune  était  on  cas 
de  conscience,  voilà  tout  Actif,  entendant  bien  les  intérêts  da 
comte,  Moreau  guettait  avec  d'autant  plus  de  soin  les  occasioiis  de 
procurer  de  bonnes  acquisitions ,  qu'il  y  gagnait  toujours  on  hr^ 
présent   Presles  rapportait  soixante-douze  mille  francs  en  sac 
Aussi  le  mot  du  pays ,  à  dix  lieues  à  la  ronde ,  était-il  :  —  «  Mon- 
sieur de  Sérisy  a  dans  Moreau  un  second  lui-même  I  »  En  homme 
prudent,  Moreau  plaçait,  depuis  1817,  chaque  année  ses  bteéfices 
et  ses  appointements  sur  le  Grand-Livre,  en  arrondissant  sa  pelote 
dans  le  plus  profond  secret  II  avait  refusé  des  affaires  en  se  disant 
sans  argent,  et  il  faisait  si  bien  le  pauvre  auprès  du  comte,  qui 
avait  obtenu  deux  bourses  entières  Dour  ses  enfants  aa   Golk^ 


UN  DÉBUT  0AN8  LA  VIB.  433 

flenri  !¥•  En  ce  moment,  Moreao  possédait  cent  vingt  mille  francs 
de  capital  placés  dans  le  Tiers  Consolidé ,  devenu  le  cinq  pour  cent 
et  qui  montait  dès  ce  temps  à  quatre-vingts  francs.  Ces  cent  vingt 
mille  francs  inconnus,  et  sa  ferme  de  Champagne  augmentée  par  des 
acquisitions,  lui  faisaient  une  fortune  d'environ  deux  cent  quatre'^ 
vingt  mille  francs,  donnant  seize  mille  francs  de  rente. 

Telle  était  la  situation  du  régisseur  au  moment  où  le  comte  voulol 
acheter  la  ferme  des  Moulineaux  dont  la  possession  était  indispen^- 
saUe  à  sa  tranquillité.  Cette  ferme  consistait  en  quatre-vingt-seiie 
pièces  de  terre  bordant ,  jouxtant ,  longeant  les  terres  de  Prestes,  el 
souvent  enclavées  coomie  des  cases  dans  un  jeu  de  dames,  sans  comp- 
ter les  haies  mitoyennes  et  des  fossés  de  s^ration  où  naissaient  les 
plus  ennuyeuses  discussions  à  propos  d'un  arbre  à  couper,  quand 
la  propriété  s'en  trouvait  cont^taUe.  Tout  autre  qu'un  ministre 
d'État  aurait  en  vingt  procès  par  an  au  sujet  des  Moulineaux.  Le 
père  Léger  ne  voulait  acheter  la  ferme  que  pour  la  revendre  au 
comte.  Afin  de  parvenir  plus  sûrement  à  gagner  les  trente  ou  qua- 
rante mille  francs,  objet  de  ses  désirs ,  le  fermier  avait  depuis  long- 
temps essayé  de  s'entendre  avec  Moreau.  Poussé  par  les  circon- 
stances, trois  jours  auparavant  ce  samedi  critique ,  au  milieu  des 
champs,  le  père  Léger  avait  démontré  dairement  au  régisseur 
qu'il  pouvait  laire  placer  au  comte  de  Sérisy  de  l'argent  à  deux  et 
demi  pour  cent  net  en  terres  de  convenance,  c'est-à-dire  avoir, 
comme  toujours ,  l'air  de  servir  son  patron ,  tout  en  y  trouvant  un 
secret  bénéfice  de  quarante  mille  francs  qu'il  lui  offrit  —  'Ma 
loi,  avait  dit  le  soir  en  se  couchant  le  régisseur 'à  sa  femme,  si  je 
tire  de  l'affidre  des  Moulineaux  cinquante  mille  francs,  car  monsieur 
m'en  donnera  bien  dix  mille,  nous  nous  retirerons  à  l'Isle-Adam 
dans  le  pavillon  de  Nogent  •  Ce  pavillon  est  une  charmante  pro- 
priété jadis  bâtie  par  le  prince  de  Conti  pour  une  dame,  et  où 
toutes  les  recherches  avaient  été  prodiguées.  —  <  Ça  me  plairait» 
hii  avait  répondu  sa  femme.  Le  Hollandais  qui  est  venu  s'y  établir 
l*a  très  bien  restauré ,  et  il  nous  le  laissera  pour  trente  mille  francs, 
puisqu'il  est  forcé  de  retourner  aux  Indes.  —  Nous  serons  à  deux 
pas  de  Champagne,  avait  repris  Moreau.  J'ai  l'espoir  d'acheter 
pour  cent  mille  francs  la  ferme  et  le  moulin  de  Mours.  Nous  au- 
rions  ainsi  dix  mille  livres  de  rente  en  terres,  une  des  plus  délicieuse 
habiutions  de  la  vallée,  à  deux  pas  de  nos  biens,  et  il  nous  reste  ' 
ralt  environ  six  mille  livres  de  rente  sur  h  Grand-Livre.  —  Mali 
cxm*  HUM.  T.  IT.  S8 
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pourquoi  ne  demanderaîs-ta  pas  la  place  de  Joge  de  paix  h  Tlsle- 
Adam  ?  nous  y  aurions  de  l'influence  et  quinze  cents  francs  de  plus. 
-*OhI  j*y  ai  bien  pensé.  •  Dans  ces  dispositions,  en  apprenant 
qne  son  maître  voulait  venir  i  Presles  et  lui  disait  d'inviter  Mar- 
gueron  à  diner  pour  samedi,  Moreau  s'était  hâté  d'envoyer  on  ex- 
près qui  remit  au  premier  valet  de  chambre  du  comte  une  lettre  ï 
une  heure  trop  avancée  de  la  soirée  pour  que  monsieur  de  Sérisy 
pût  en  prendre  connaissance;  mais  Augustin  la  posa  sur  le  bureau, 
selon  son  habitude  en  pareil  cas.  Dans  cette  lettre^  Moreau  priait  le 
comte  de  ne  pas  se  déranger  et  de  se  fier  à  son  zèle.  Or,  selon  loi, 
Margueron  ne  voulait  plus  vendre  en  bloc  et  parlait  de  diviser  lo 
Moulineaux  en  quatre-vingt-seize  lots  )  il  fallait  lui  faire  abandonner 
cette  idée,  et  peut-être»  disait  le  régisseur,  arriver  à  pnsndre  u 
prête-nom. 

Tout  le  monde  a  ses  ennemis.  Or,  le  régisseur  et  sa  femme  avaient 
froissé,  à  Presles  »  un  ofBcier  en  retraite,  appelé  monsieur  de  Rey- 
bert,  et  sa  femme.  De  coups  de  langue  en  coups  d'épingle,  on  en 
était  arrivé  aux  coups  de  poignard.  Monsieur  de  Reybert  ne  respi- 
rait que  vengeance,  il  voulait  faire  perdre  ^  Moreau  sa  place  et  de- 
venir son  successeur.  Ces  deux  idées  sont  jumelles.  Aussi  la  con- 
duite du  régisseur,  épiée  pendant  deux  ans,  n'avait-dle  plus  de 
secrets  pour  les  Reybert  En  même  temps  que  Moreau  dépêchait 
son  exprès  au  comte  de  ^risy,  Reybert  envoyait  sa  femme  à  Parii 
Madame  de  Reybert  demanda  si  instamment  à  parler  an  oomte, 
que,  renvoyée  à  neuf  heures  du  soir,  moment  où  le  comte  se  coo- 
diait ,  elle  fbt  introduite  le  lendemain  matin ,  à  sept  heures,  chez  Si 
Seigneurie.  —  «Monseigneur,  avait-elle  dit  au  Ministre  d*État,  nom 
sommes  incapables,,  mon  mari  et  moi,  d'écrire  des  lettres  anonymes. 
Je  suis  madame  de  Reybert,  née  de  Gorroy.  Mon  mari  n'a  que  lii 
cents  francs  de  retraite  et  nous  vivons  à  Presles,  où  votre  régisseur 
nous  fait  avanies  sur  avanies,  quoique  nous  soyons  des  gens  oomme 
il  faut  Monsieur  de  Reybert,  qui  n'est  pas  un  intrigant ,  tant  s'en 
faut!  s'est  retiré  capitaine  d'artillerie  en  1816,  après  avoir  sent 
pendant  vingt-cinq  ans,  toujours  loin  de  l'Empereur,  monsieur  le 
comte!  Et  vous  devez  savoir  combien  les  militaires  qui  ne  st  trou- 
vaient pas  sous  les  yeux  du  maître  avançaient  difficilement;  am 
compter  que  la  probité,  la  franchise  de  monsieur  de  Reybert  dé- 
plaisaient ti  ses  chefs*  Mon  mari  n*a  pas  cessé,  depuis  trois  ms, 
d'étudier  votre  intendant  dans  le  dessein  de  lui  taire  perâre  m 
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place.  Vous  le  voyez,  nous  sommes  francs.  Moreaa  nous  a  rendus 
ses  ennemis,  nous  Tavons  surveillé.  Je  viens  donc  vous  dire  que 
vous  êtes  joué  dans  raffaire  des  Moulineaux.  On  veut  vous  prendre 
cent  mille  francs  qui  seront  partagés  entre  le  notaire,  Léger  et  Mo- 
reau.  Vous  avez  dit  d*inviter  Margueron,  vous  comptez  aller  k 
Presles  demain;  mais  Margueron  fera  le  malade,  et  Léger  compte 
si  bien  avolr*la  ferme  qu*ll  est  venu  réaliser  ses  valeurs  à  Paris.  Si 
nous  vous  avons  éclairé,  si  vous  voulez  un  régisseur  probe,  vous 
prendrez  mon  mari  ;  quoique  noble ,  il  vous  senira  comme  il  a 
servi  TÉtat  Votre  intendant  a  deux  cent  cinquante  mille  francs  de 
fortune,  il  ne  sera  pas  à  plaindre.  »  Le  comte  avait  remercié  froide- 
ment madame  de  Reybert ,  et  lui  avait  aloi-s  donné  de  l'eau  bénite 
de  cour,  car  il  méprisait  la  délation  ;  mais ,  en  se  rappelant  tous 
les  soupçons  de  Derviile,  il  fut  intérieurement  ébranlé;  puis  tout  à 
coup  il  avait  aperçu  la  lettre  de  son  régisseur  ;  il  Tavait  lue,  et,  dans 
les  assurances  de  dévouement,  dans  les  respectueux  reproches  qu*il 
recevait  à  propos  de  la  déOance  que  supposait  cette  envie  de  trai- 
ter Taffaire  par  lui-même ,  il  avait  deviné  la  vérité  sur  Moreau* 
—  La  corruption  est  venue  avec  la  fortune,  comme  toujours I  se 
dit-lL  Le  comte  avait  alors  fait  à  madame  de  Reybert  des  questions 
moins  pour  obtenir  des  deuils  que  pour  se  donner  le  temps  de  Tob- 
ierver,  et  il  avait  écrit  à  son  notaire  un  petit  mot  pour  lui  dire  de 
ne  plus  envoyer  son  premier  clerc  à  Presles,  maisd*y  venir  lui* 
même  pour  dîner.  —  «Si  monsieur  le  comte,  avait  dit  madame  de 
Reybert  en  terminant ,  m'a  jugée  défavorablement  sur  la  démar- 
die  que  je  me  suis  permise  à  l'insu  de  monsieur  de  Reybert,  il 
doit  être  maintenant  convaincu  que  nous  avons  obtenu  ces  rensei- 
gnements sur  son  régisseur  de  la  manière  la  plus  naturelle  :  la  con- 
science la  plus  timorée  n'y  saurait  trouver  rien  à  redire.  »  Madame  de 
Reybert,  née  de  Corroy,  se  tenait  droit  comme  un  piquet  Elle  avait 
offert  aux  investigations  rapides  du  comte  une  Cgure  trouée  comme 
ose  écumoire  par  la  petite  vérole ,  une  taille  plate  et  sèche,  deux 
yeux  ardents  et  clairs,  des  boucles  blondes  aplaties  sur  un  front  sou- 
cieux» une  capote  de  taffetas  vert  passée,  doublée  de  rose,  une  robe 
blanche  à  pois  violets,  des  souliers  de  peau.  Le  comte  avait  reconnu 
en  elle  la  femme  du  capitaine  pauvre ,  quelque  puritaine  abonnée 
aa    Courrier  français ^  ardente  de  vertu,  mais  sensible  au  bien- 
être  d*nne  place,  et  l'ayant  convoitée.  -^  «  Vous  dites  six  cents  francs 
de  reiraile,  avait  répondu  la  comte  en  sa  répondant  à  loi-même  ao 
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lieu  de  répondre  à  ce  qoe  venait  de  raconter  madame  de  Bejbert 
—  Oui ,  monsieur  le  comte.  —  Yous  êtes  née  de  Corroy  7  —  Oui, 
monsieur,  une  famille  noble  du  pays  Messin,  le  pays  de  mon  mari. 
,  —  Dans  quel  régiment  servait  monsieur  de  Reybert?  —  Dans  le 
^  7*  régiment  d*artillerie.  —  Bien  I  •  avait  réponidu  le  comte  en  écri- 
vant le  numéro  du  régiment  U  avait  pensé  pouvoir  donner  la  régie 
de  sa  terre  à  un  ancien  ofiGcier ,  sur  le  compte  duquel  il  obtiendrait 
au  Ministère  de  la  Guerre  les  renseignements  les  plus  exacts.  —  «  Ma- 
dame, avait-il  repris  en  sonnant  son  valet  de  chambre  »  retoomex  à 
Presles  avec  mon  notaire  qui  trouvera  moyen  d'y  venir  pour  dîner, 
et  à  qui  je  vous  ai  recommandée;  voici  son  adresse.  Je  vais  moi- 
même  en  secret  à  Presles,  et  ferai  dire  à. monsieur  de  Reybert  de 
me  parler...  »  Ainsi  la  nouvelle  du  voyage  de  monsieur  de  Sens; 
par  la  voiture  publique  et  la  recommandation  de  taire  le  nomda 
comte  n'alarmaient  pas  à  faux  le  messager,  il  pressentait  le  dai^ 
près  de  fondre  sur  une  de  ses  meilleures  pratiques. 

En  sortant  du  café  de  l'Échiquier,  Pierrodn  aperçut  à  la  porte 
du  Lion  d'argent  la  femme  et  le  jeune  homme  en  qui  sa  perspi- 
cacité lui  avait  fait  reconnaître  des  chalands;  car  la  dame,  le  cou 
tendu,  le  visage  inquiet,  le  cherchait  évidemment  Cette  dame, 
vêtue  d'une  robe  de  soie  noire  reteinte ,  d'un  chapeau  de  couleur 
carmélite ,  et  d'un  vieux  cachemire  français ,  chaussée  en  bas  de 
filcselle  et  de  souliers  de  peau  de  dièvre ,  tenait  à  la  main  un  cabas 
de  paille  et  un  parapluie  bleu  de  roL  Cette  fenmie ,  autrefois  beOe, 
paraissait  âgée  d'environ  quarante  ans  ;  mais  ses  yeux  Ueos,  dénués 
de  la  flamme  qu'y  met  le  bonheur,  annonçaient  qu'elle  avait  depuis 
longtemps  renoncé  au  monde.  Aussi  sa  mise,  autant  que  sa  tour- 
nure,  indiquait-elle  une  mère  entièrement  vouée  à  son  ménage  et  à 
son  Gis.  Si  les  brides  du  chapeau  étaient  fanées,  la  forme  datait  de 
plus  de  trois  ans.  Le  châle  tenait  par  une  aiguille  cassée,  convertie 
en  épingle  au  moyen  d'une  boule  de  cire  à  cacheter.  L'inconnue 
attendait  impatiemment  Pierrotin  pour  lui  recommander  ce  fib, 
qui  sans  doute  voyageait  seul  pour  la  première  fois,  et  qu'elle  avail 
fccompagné  jusqu'à  la  voiture ,  autant  par  défiance  que  par  amour 
maternel  Cette  mère  était  en  quelque  sorte  complétée  par  son  fib; 
de  même  que,  sans  la  mère,  le  fils  n'eût  pas  été  si  bien  comprît 
Si  la  mère  se  condamnait  à  laisser  voir  des  gants  reprisés ,  le  fib 
portait  une  redingote  olive  dont  les  manches  un  peu  courtes  a« 
poignet  annonçaient  qu'il  grandirait  encore,  comme  les  adultes  ùs 
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(lix-hiiit  à  dix-nenf  ans.  Le  pantalon  bleu,  raccommodé  par  h  mère, 
oiïrait  aux  regards  un  fond  neuf,  quand  la  redingote  avait  h  mé- 
i^hanceté  de  s*entr*ouvrir  par  derrière. 

—  Ne  tourmente  donc  pas  tes  gants  ainsi,  tu  les  flétris  d*autant, 
disait-elle  quand  Pierrotin  se  montra.  —  Vous  êtes  le  conducteur.. . 
Ah  !  mais  c'est  vous,  Pierrotin  ?  reprit-elle  en  laissant  son  fils  pour 
un  nooment  et  emmenant  le  voiturier  à  deux  pas. 

—  Ça  va  bien ,  madame  Glapart  ?  répondit  le  messager  dont  la 
figure  eut  un  air  qui  peignit  à  la  fois  du  respect  et  de  la  familiarité. 

—  Oui,  Pierrotin.  Ayez  bien  soin  de  mon  Oscar,  il  va  seul  pour 
la  première  fois. 

—  Oh  I  s'il  va  seul  chez  monsieur  Edoreau  7...  s'écria  le  voiturier 
pour  savoir  si  le  jeune  homme  y  allait  effectivement 

—  Oui,  répondit  la  mère. 

—  Madame  Moreau  le  veut  donc  bien  7  reprit  Pierrotin  d'un 
petit  air  finaud. 

—  Hélas  !  dit  la  mère,  ce  ne  sera  pas  tout  roses  pour  lui,  pauvre 
enfant  ;  mais  son  avenir  exige  impérieusement  ce  voyage. 

Cette  réponse  frappa  Pierrotin,  qui  hésitait  à  confier  ses  craintes 
sur  le  r^sseur  à  madame  Glapart,  de  même  qu'elle  n'osait  nuire 
à  son  fils  en  faisant  à  Pierrotin  certaines  recommandations  qui 
eussent  transformé  le  conducteur  en  mentor.  Pendant  cette  délibé- 
ration mutuelle,  qui  se  traduisit  par  quelques  phrases  sur  le  temps, 
sur  la  roule,  sur  les  stations  du  voyage,  il  n'est  pas  inutile  d'expli- 
quer quels  liens  rattachaient  madame  Pierrotin  à  madame  Glapart, 
et  autorisaient  les  deux  mots  confidentiels  qu'ils  venaient  d'échan- 
ger. Souvent,  c'est-à-dire  trois  ou  quatre  fois  par  mois,  Pierrotin 
trouvait  à  La  Cave ,  à  son  passage  quand  il  allaita  Paris,  le  régis- 
^ur  qui  faisait  signe  à  un  jardinier  en  voyant  venir  la  voiture.  Le 
jardinier  aidait  alors  Pierrotin  à  charger  un  ou  deux  paniers  pleins 
ic  fruits  ou  de  légumes  selon  la  saison,  de  poulets,  d'œufe,  de 
beurre,  de  gibier.  Le  régisseur  payait  toujours  la  commission  à 
Pierrotin  en  lui  donnant  l'argent  nécessaire  pour  acquitter  les 
droits  à  la  barrière,  si  l'envoi  contenait  des  choses  sujettes  à  l'Oc 
troL  Jamais  ces  paniers,  ces  bourriches,  ces  paquets  ne  portaient 
ie  soscription.  Une  première  fois,  qui  avait  servi  pour  toutes,  le 
régisieur  avait  indiqué  de  vive  voix  le  domicile  de  madame  Glapart 
BO  iliscret  voiturier,  en  le  priant  de  ne  jamais  confier  à  d'autres 
ce  précieux  message.  Pierrotin ,  rêvant  une  intrigue  entre  quelque 
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charmante  fille  et  le  réglaseor.  éuit  allé  roe  de  U  (jerieaie,  1,  dans 
le  quartier  de  l'Arsenal,  où  il  avait  tu  la  madame  CUpart  qui  fiem 
de  vous  être  pourtraile,  au  lieu  de  la  belle  et  jeune  créature  qu'il 
s'attendait  à  y  trouver.  Les  messagers  sont  appelés  par  leur  eut 
à  pénétrer  dans  beaucoup  d'intérieurs  et  dans  bien  des  secrets; 
mais  le  hasard  social,  cette  sons-providence,  ayant  voulu  quib 
fussent  sans  éducation  ou  dénués  du  talent  d'observation ,  U  s'ensoit 
qu'ils  ne  sont  pas  dangereux.  Néanmoins,  après  quelques  mois, 
Pierrotin  ne  savait  comment  expliquer  les  relations  de  madame 
Clapart  et  de  monsieur  Moreao,  sur  ce  qu'il  lui  fut  permis  d'entre- 
voir dans  le  ménage  de  la  rue  de  la  Cerisaie.  Quoique  les  loyers  oe 
fussent  pas  cbers  à  celte  époque  dans  le  quartier  de  l'Arsenal,  ma- 
dame Clapart  était  logée  au  troisième  étage,  au  fond  d'eue  cour, 
lans  une  maison  qui  jadis  fut  l'hôtel  de  quelque  grand  seigneur,  an 
temps  où  la  haute  noblesse  du  royaume  demeurait  sur  l'ancien  em- 
placement du  palais  des  Tournelles  et  de  Thôtel  Saint-Paul.  Vera  h 
fin  du  seteième  siècle,  les  grandes  familles  se  partagèrent  ces  vastes 
espaces,  autrefois  occupés  par  les  jardins  du  palais  de  nos  rois,  aioà 
que  l'indiquent  les  noms  des  rues  de  la  Cerisaie,  Beautreillis,  des 
Lions,  etc.  Cet  appartement ,  dont  toutes  les  pièces  étaient  rerè- 
tues  d'antiques  boiseries ,  se  composait  de  trois  chambres  en  enfi- 
lade, une  salle  à  manger,  un  salon  et  une  chambre  à  coucher,  âo- 
dessus  se  trouvaient  une  cuisine  et  la  chambre  d*Oscar.  £n  face  de 
la  porte  d'entrée ,  sur  ce  qui  se  nomme  à  Paris  le  carré ,  se  voyait 
la  |)orte  d'une  chambre  en  retour,  ménagée  à  chaque  étage  dao 
une  espèce  de  bâtiment  qui  contenait  aussi  la  cage  d'un  escalier  de 
bols,  et  qui  formait  une  tour  carrée,  construite  en  grosses  i^rres. 
Cette  chambre  était  celle  de  Morean  quand  il  couchait  à  Park 
Pierrotin  avait  vu  dans  la  première  pièce,  où  il  déposait  Tes  bourri- 
ches, six  chaises  de  noyer  garnies  de  paille,  une  table  et  un  boffet  ; 
aux  fenêtres ,  de  petits  rideaux  roux.  Plus  tard ,  quand  il  entra 
dans  le  salon,  il  y  remarqua  de  vieux  meubles  du  temps  de  VEm- 
pire ,  mais  passés.  II  ne  se  trouvait  d'ailleurs  dans  ce  salon  que  le 
mobilier  exigé  par  le  propriétaire  pour  répondre  du  loyer.  Pier- 
rotin jugea  de  fa  chambre  à  coucher  par  le  salon  et  par  la  salfe  ) 
manger.  Les  boiseries ,  réchampies  en  grosse  peinture  i  la  ooHe 
et  d'un  blanc  rouge  qui  empâte  les  moulures,  les  dessins,  ks 
figurines,  loin  d*étre  un  ornement,  attristaient  le  regardL  Le  par- 
quet,  oui  ne  se  cirait  jamais ,  était  d'un  ton  gris  comme  les  par» 
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qvets  des  pensionnats.  Qaand  le  voiturier  surprit  monsieur  et  ma- 
dame Clapart  à  table ,  leurs  assiettes ,  leurs  verres ,  les  plus  petites 
choses  accusaient  une  effroyable  gêne  ;  néanmoins  ils  se  servaient 
de  couverts  d'argent  ;  mais  les  plats ,  la  soupière ,  écornés  et  rac- 
commodés autant  que  la  vaisselle  des  plus  pauvres  gens,  inspiraient 
la  pitié.  Monsieur  Clapart,  vêtu  d'une  méchante  petite  redingote, 
chaussé  de  pantoufles  ignobles ,  ayant  toujours  des  lunettes  vertes 
aux  yeux,  lui  montrait,  en  Ôtant  une  aiïreuse  casquette  âgée  de 
cinq  ans,  un  crâne  pointu  du  haut  duquel  tombaient  des  filaments 
grêles  et  sales  auxquels  un  po^te  aurait  refusé  le  nom  de  cheveux. 
Cet  homme  au  teint  blafard  paraissait  craintif  et  devait  être  tyran- 
nique.  Dans  ce  triste  appartement,  situé  au  nord,  sans  autre  vue 
que  celle  d'une  vigne  étalée  sur  le  mur  opposé ,  d*un  puits  dans 
Pencoignure  de  la  cour,  madame  Clapart  prenait  des  airs  de  reine 
et  marchait  en  femme  qui  ne  savait  pas  aller  à  pied.  Souvent,  ea 
remerciant  Pierrotin ,  elle  lui  lançait  des  regards  qui  eussent  at« 
tendri  un  observateur;  de  temps  im  temps,  elle  lui  glissait  des 
pièces  de  douze  sous  dans  la  main.  Sa  voix  était  charmante.  Pier- 
rotin ne  connaissait  pas  cet  Oscar,  par  la  raison  que  cet  enfant  sor- 
tait da  collège  et  qu'il  ne  l'avait  jamais  rencontré  au  logis. 

Voici  la  triste  histoire  que  Pierrotin  n'eût  jamais  devinée,  même 
en  demandant,  comme  il  le  faisait  depuis  quelque  temps,  des  ren- 
seignements à  la  portière;  car  cette  femme  ne  savait  rien,  si  ce 
n'est  que  les  Clapart  payaient  deux  cent  cinquante  francs  de  loyer, 
n'avaient  qu'une  femme  de  ménage  pour  quelques  heures  le  ma- 
tin ,  que  madame  faisait  quelquefois  de  petits  savonnages  elle-même, 
et  payait  tous  les  jours  ses  ports  de  lettres  en  paraissant  hors  d'éut 
de  les  laisser  s'accumuler. 

Il  n'existe  pas ,  ou  plutôt  il  existe  rarement  de  criminel  qui  soit 
complètement  criminel.  Â  plus  forte  raison  rencontrera-t-on  diffici- 
lement de  malhonnêteté  compacte.  On  peut  faire  des  comptes  à  son 
avantage  avec  son  patron,  ou  tirer  à  soi  le  plus  de  paille  possible  au 
riitelier  ;  mais  tout  en  se  constituant  un  capital  par  des  voies  plus  on 
moins  licites,  il  est  peu  d'hommes  qui  ne  se  permettent  quelques  bon- 
nes actions.  Ne  fût-ce  que  par  curiosité,  par  amour-propre,  comme 
contraste,  par  hasard ,  tout  homme  a  eu  son  moment  de  bienfaisance, 
B  le  nomme  son  erreur,  il  ne  recommence  pas  ;  mais  il  sacrifie  aa 
Bien,  comme  le  plus  bourru  sacrifie  aux  Grâces,  une  ou  deux  fois 
dans  sa  vie.  Si  les  lautes  de  Moreau  peuvent  être  excusées,  ne  sera* 
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ce  point  par  sa  persistance  à  secourir  une  pauvre  feoune  dont  les 
bonucs  grâces  Tayaient  jadis  rendu  fier«  et  chez  laquelle  il  se  cadia 
pendant  ses  dangers  !  Cette  femme ,  célèbre  sous  le  Directoire  par 
ses  liaisons  avec  un  des  cinq  rois  du  moment ,  épousa ,  par  cetu 
toute-puissante  protection ,  un  fournisseur  qui  gagna  des  millions» 
et  que  Napoléon  ruina  en  1802.  Cet  homme,  nommé  Husscm,  de- 
vint fou  de  son  passage  subit  de  l'opulence  à  la  misère ,  il  se  jeta 
dans  la  Seine  en  laissant  la  belle  madame  Husson  grosse.  Moreau, 
très  intimement  lié  avec  madame  Husson ,  était  alors  condamné  à 
mort  ;  il  ne  put  donc  pas  épouser  la  veuve  du  fournisseur,  il  fut 
mcme  obligé  de  quitter  la  France  pour  quelque  temps.  Âgée  de 
vingt -deux  ans,  madame  Husson  épousa,  dans  sa  détresse,  on  em- 
ployé nommé  Clapart,  jeune  homme  de  YÎngt-sept  ans,  qui  don- 
nait, comme  on  dit,  des  espérances.  Dieu  garde  les  fenunes  da 
beaux  hommes  qui  donnent  des  espérances  !  Â  cette  époque  les  em- 
ployés devenaient  promptement  des  gens  considérables ,  car  l'Em- 
[lereur  recherchait  les  capacités.  Mais  Clapart,  doué  d*nne  beauté 
vulgaire,  ne  possédait  aucune  intelligence.  En  croyant  madame 
Husson  fort  riche,  il  avait  feint  une  grande  passion  pour  die;  il 
lui  fut  à  charge  en  ne  satisfaisant,  ni  dans  le  présent  ni  dans  l'ave* 
uir,  aux  besoins  qu'elle  avait  contractés  pendant  ses  jours  d'opu- 
lence. Clapart  remplissait  assez  mal  au  Bureau  des  Finances  une 
place  qui  ne  comportait  pas  plus  de  dix-huit  cents  francs  d'appoin- 
tements. Quand  Aloreau,  revenu  chez  le  comte  de  Sérisy,  apprit 
l'horrible  situation  dans  laquelle  se  trouvait  madame  Husson,  il  put, 
avant  de  se  marier,  la  placer  comme  première  femme  de  chaoôbre 
chez  Madame  ,  mère  de  l'Empereur.  Malgré  cette  puissante  pro- 
tection ,  Clapart  ne  put  jamais  avancer,  sa  nullité  se  laissait  trop 
promptement  voir.  Ruinée  en  4815  par  la  chute  de  l'Emperear,  la 
brillante  Aspasie  du  Directoire  resta  sans  autres  ressources  qa*une 
place  de  douze  cents  francs  d'appointements  qu'on  eut  pour  Clapart, 
par  le  crédit  du  comte  de  Sérisy,  dans  les  Bureaux  de  la  Ville  de 
Paris.  Moreau,  le  seul  protecteur  de  cette  femme  à  laquelle  il  avait 
connu  plusieurs  millions,  obtint  pour  Oscar  Husson  une  des  demi- 
bourses  de  la  Ville  de  Paris  au  collège  Henri  IV,  et  il  envoyait  par 
Pierrotin ,  rue  de  la  Cerisaie ,  tout  ce  qui  peut  décemment  s*offrJr 
pour  aider  un  ménage  en  détresse.  Oscar  était  tout  l'avenir,  toute  la 
vie  de  sa  mère.  Pour  unique  défaut ,  on  ne  pouvait  reprochera  cette 
pauvre  femme  que  l'exagération  de  sa  tendresse  pour  cet  en£uitt  k 
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bêle  noire  do  beau-père.  Oscar  éuit  malheureasement  doué  d'une 
dose  de  sottise  que  ne  soupçonnait  pas  sa  mère ,  malgré  les  épigram- 
mes  de  dapart  Cette  sottise,  ou,  pour  parler  plus  correctement , 
celte  outrecuidance ,  inquiétait  tellement  le  régisseur,  qu'il  avait 
prié  madame  Clapart  de  lui  enroyer  ce  jeune  homme  pour  un  mois, 
afin  de  Tétudier  et  deviner  à  quelle  carrière  il  fallait  le  destiner. 
Horeau  pensait  à  présenter  un  jour  Oscar  au  comte  comme  son  suc- 
cesseur. Mais  pour  donner  exactement  au  DiaUe  et  à  Dieu  ce  qui 
leur  revient ,  peut-être  n*est-il  pas  inutile  de  constater  les  causes  du 
stopide  amour-propre  d'Oscar,  en  faisant  observer  qu'il  était  né  dans 
la  maison  de  Madame,  mère  de  l'Empereur.  Durant  sa  première 
enfuice ,  ses  yeux  forent  éblouis  par  les  splendeurs  impériales.  Sa 
flexible  imagination  dut  conserver  les  empreintes  de  ces  étourdissants 
tableaux ,  garder  une  image  de  ce  temps  d'or  et  de  fêtes,  avec  l'es- 
pérance de  le  retrouver.  La  jacunce  naturelle  aux  collégiens,  tous 
possédés  du  désir  de  briller  les  uns  à  Tenvi  des  autres,  appuyée 
sur  ces  souvenirs  d'enfance,  s'était  développée  outre  mesure. 
Peut-être  aussi  la  mère  se  rappelait-elle  au  logis  avec  un  peu  trop 
de  complaisance  les  jours  où  elle  fut  une  des  reines  do  Paris  direc- 
torial Enfln ,  Oscar  qui  venait  d'achever  ses  classes,  avait  eu  peut- 
être  à  repousser  au  collège  les  humiliations  que  les  élèves  payants 
déversent  à  tout  propos  sur  les  boursiers ,  quand  les  boursiers  ne 
savent  pas  leur  imprimer  on  certain  respect  par  une  force  physique 
supérieure.  Ce  mélange  d'ancienne  splendeur  éteinte ,  de  beauté 
passée,  de  tendresse  acceptant  la  misère,  d'espérance  en  ce  fils, 
d'aveuglement  maternel ,  de  souffrances  héroïquement  supportées, 
faisait  de  cette  mère  une  de  ces  sublimes  figures  qui ,  dans  Paris, 
sollicitent  les  regards  de  l'observateur. 

Incapable  de  deviner  l'attachement  profond  de  Moreau  pour  cette 
femme,  ni  celui  de  cette  femme  pour  son  protégé  de  1797,  devenu 
son  unique  ami,  Pierrotin  ne  voulut  pas  communiquer  le  soupçon 
qui  lui  passait  dans  la  tête  relativement  au  danger  que  courait 
Moreau.  Le  terrible  •  Nous  avons  bien  assez  à  faire  de  nousocco- 
|)er  de  nons-mêmes  !  •  du  valet  de  chambre  revint  au  cœur  du  voi- 
turîer,  ainsi  que  le  sentiment  d'obéissance  à  ceux  qu'il  appelait  Us 
chefs  de  file.  D'ailleurs,  en  ce  moment,  Pierrotin  se  sentait  dans 
h  tête  autant  de  pointes  qu'il  y  a  de  jnèces  de  cent  sous  dans  mille 
francs  !  Un  voyage  de  sept  lieues  se  dessinait  sans  doote  comme 
on  voyage  de  long  coors»  à  l'imagination  de  cette  paovre  mère 
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qui ,  dans  sa  vie  élégante ,  avait  rarement  passé  les  barrières  ;  oc 
ces  mots  :  —  Bien ,  madame  !  —  oui ,  madame  I  répétés  par  Pier- 
rotin  f  disaient  assez  que  le  voiturier  désirait  se  soustraire  à  des 
recommandations  évidemment  trop  verbeuses  et  inutiles. 

—  Vous  placerez  les  paquets  de  manière  qu'ils  ne  soient  pu 
mouillés,  si  par  hasard  le  temps  changeait 

—  J'ai  une  bâche,  dit  Pierrotin.  D'ailleurs,  lenei,  vofci,  ma- 
dame, avec  quels  soins  on  les  charge  7 

^  Oscar,  ne  reste  pas  plus  de  quinze  jours,  quelque  instancs 
qu'on  te  fasse,  reprit  madame  Glapart  en  revenant  à  son  fils. 
Quoi  que  tu  fasses ,  tu  ne  saurais  plaire  k  madame  Moreau  ;  d'ail- 
leurs tu  dois  être  revenu  pour  la  fin  de  septembre.  Tu  sais,  nous 
devons  aller  à  Belleville  che^  ton  oncle  GardoL 

—  Oui ,  mamaa 

«*  Surtout,  lui  dit-elle  k  voûi  basse,  ne  parle  jamais  de  domes- 
ticité..,  Songe  à  tout  moment  que  madame  Moreau  a  été  femms 
'de  chambre... 

—  Oui,  maman... 

Oscar,  comme  tous  les  jeunes  gens  chez  qui  l'amoor-propre  eA 
excessivement  sensible ,  paraissait  contrarié  de  se  voir  admonester 
ainsi  sur  le  seuil  de  l'hôtel  du  Lion  d'argent. 

—  £h  bien,  adieu,  maman  ;  on  va  partir,  voilà  le  cheval  attelé. 

La  mère ,  ne  se  souvenant  plus  qu'elle  se  trouvait  en  plein  fau- 
bourg Saint- Denis,  embrassa  son  Oscar,  et  lui  dit  en  sortant  uo 
joli  petit  pain  de  son  cabas  :  —  Tiens,  tu  allais  oublier  ton  petà 
pain  et  ton  chocolat  I  Mon  enfant ,  je  te  le  répète ,  ne  prends  riea 
dans  les  auberges,  on  y  fait  payer  les  moindres  choses  dix  fois  ce 
qu'elles  valent 

Oscar  aurait  voulu  voir  sa  mère  bien  loin,  quand  elle  lui  foum 
le  pain  et  le  chocolat  dans  sa  poche.  Cette  scène  eut  deux  témoins, 
deux  jeunes  gens  de  quelques  années  plus  âgés  que  l'échappé  ds 
collège,  mieux  mis  que  lui,  venus  sans  leur  mère,  et  dont  la  dé- 
marche, la  toilette,  les  façons  trahissaient  cette  complète  indépen- 
dance, oi^et  de  tous  les  désirs  d'un  enfant  encore  sous  le  joug  iin* 
médiat  de  sa  mère.  Ces  deux  jeunes  gens  furent  alors  pour  Oscar 
le  monde  entier. 

—  Il  dit  maman  ^  s'écria  l'un  des  deux  inconnus  en  riant 

Ce  mot  parvint  à  l'oreille  d'Oscar  et  détermina  nn  :  ^  Adta, 
ma  mère  I  lancé  dans  on  terrible  mouvement  d'impatienoe^ 
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AvoQons^Ie  :  madame  Glapart  parlait  un  peu  trop  haut,  et  sem- 
blait mettre  les  passants  dans  la  confidence  de  sa  tendresse. 

—  Qn'as*to  donc,  Oscar?  demanda  cette  pauvre  mère  blessée. 
Je  ne  te  conçois  pas,  reprlt-elIe  d*an  air  sévère  en  se  croyant  ca* 
pabie  (erreur  de  toutes  les  mères  qui  gâtent  leurs  enfants)  de  lui 
imposer  du  respect  Écoute,  mon  Oscar,  dit-^lle  en  reprenant  aus- 
sitôt sa  voix  tendre,  tu  as  de  la  propension  à  causer,  à  dire  tout  ce 
que  tu  sais  et  tout  ce  que  tu  ne  sais  pas,  et  cela  par  bravade,  par 
un  sot  amour-propre  de  jeune  homme  ;  je  te  le  répète,  songe  à 
tenir  ta  langue  en  bride.  Tu  n'es  pas  encore  assez  avancé  dans  la 
vie,  mon  cher  trésor,  pour  juger  les  gens  avec  lesquels  tu  vas  te 
rencontrer,  et  il  n*y  a  rien  de  plus  dangereux  que  de  causer  dans 
les  voitures  publiques.  En  diligence ,  d'ailleurs,  les  gens  comme  il 
faut  gardent  le  silence. 

Les  deux  jeunes  gens ,  qui  sans  doute  étaient  allés  jusqu^an  fond 
de  l'établissement,  firent  entendre  de  nouveau  sous  là  porte  co- 
chère  le  bruit  de  leurs  talons  de  bottes  :  ils  pouvaient  avoir  écouté 
cette  semonce  ;  aussi,  pour  se  débarrasser  de  sa  mère,  Oscar  eut-Il 
recours  à  un  moyen  héroïque,  qui  prouve  combien  Tamour-propre 
stimule  Tintelligence. 

—  Maman,  dit-il,  tu  es  ici  entre  deux  airs,  tu  pourrais  gagner 
une  fluxion  ;  et  d*aillenrs,  je  vais  monter  en  voiture. 

L*enfant  avait  touché  quelque  endroit  sensible ,  car  sa  mère 
le  saisit,  Fembrassa  comme  s'il  s'agissait  d'un  voyage  de  long  cours, 
et  le  conduisit  jusqu'au  cabriolet  en  laissant  voir  des  larmes  dans 
ses  yeux. 

—  N'oublie  pas  de  donner  cinq  francs  aux  domestiques,  dit-elle. 
Écris-moi  trois  fois  au  moins  pendant  ces  quinze  jours?  conduis- 
toi  bien ,  et  songe  à  toutes  mes  recommandations.  Tu  as  assez  de 
linge  pour  n'en  pas  donner  à  blanchir.  Enfin ,  rappelle-toi  toujours 
les  bontés  de  monsieur  Moreau,  écoute-le  comme  un  père,  et  suis 
bien  ses  conseils... 

En  montant  dans  le  cabriblet,  Oscar  laissa  voir  ses  bas  bleus  par 
un  eiïet  de  son  pantalon  qui  remonta  brusquement ,  et  le  fond  neu 
de  son  pantalon  par  le  jeu  de  sa  redingote  qui  s'ouvrit.  Aussi  le 
sourire  des  deux  jeunes  gens,  k  qui  ces  traces  d'une  honorable 
médiocrité  n'échappèrent  point ,  At-il  une  nouvelle  blessure  à  Ta- 
BM>ur*propre  du  jeune  homme. 

—  Oscar  a  retenu  la  première  place,  dit  la  mère  à  Pierrotln. 
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Mets-toi  dans  le  fond,  reprit-elle  en  regardant  toojoiin  Oscar  i 
tendresse  et  lui  souriant  avec  amour. 

Oh  !  combien  Oscar  regretta  que  les  malheon  et  les  chagrins 
eussent  altéré  la  beauté  de  sa  mère,  que  la  misère  et  le  déToaeinenî 
l'empêchassent  d'être  bien  mise!  L'un  des  deux  jeunes  gens,  œhn 
qui  avait  des  bottes  et  des  éperons ,  poussa  l'autre  par  un  coup  de 
coude  pour  lui  montrer  la  mère  d'Oscar,  et  l'antre  retroussa  sa 
moustache  par  un  geste  qui  signifiait  :  Jolie  tournure! 

—  Comment  me  débarrasser  de  ma  mère,  se  dit  Oscar  qui  prit 
un  air  soucieux. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda  madame  Clapart 

Oscar  feignit  de  n'avoir  pas  entendu,  le  monstre  !  Peut-être  dans 
cette  circonstance  madame  Clapart  manquait«elle  de  tact.  Mats  ks 
sentiments  absolus  ont  tant  d'égoîsme. 

—  Aimes-tu  les  enlants  en  voyage?  demanda  le  jeune  homme  à 
sonamL 

—  Oui ,  s'ils  sont  sevrés ,  s'ils  se  nomment  Oscar  »  et  s'ils  ont  dn 
chocolat. 

Ces  deux  phrases  furent  échangées  à  demi*voix  pour  laisser  ï 
Oscar  la  liberté  d'entendre  ou  de  ne  pas  entendre;  sa  contenance 
allait  indiquer  au  voyageur  la  mesure  de  ce  qu'U  pourrait  tenter 
contre  l'enfant  pour  s'égayer  pendant  la  route.  Oscar  ne  voulut  p» 
avoir  entendu.  11  regardait  autour  de  lui  pour  savoir  si  sa  mère, 
qui  pesait  sur  lui  comme  im  cauchemar,  se  trouvait  encore  là,  car 
il  se  savait  trop  aimé  par  elle  pour  être  si  promptement  qnkté. 
Non-seulement  il  comparait  involontairement  la  mise  de  son  com- 
pagnon de  voyage  avec  la  sienne,  mais  encore  il  sentait  que  la  toi- 
lette de  sa  mère  était  pour  beaucoup  dans  le  sourire  moqueur  des 
deux  jeunes  gens.  —  S'ils  pouvaient  s'en  aller,  eux?  se  dit-îL 

Hélas!  un  des  deux  jeunes  gens  venait  de  dire  à  l'autre,  en  don- 
nant un  léger  coup  de  canne  à  la  roue  du  cabriolet  :  —  Et  tu  vas , 
Georges,  confier  ton  avenir  à  cette  barque  fragile. 

—  U  le  faut  !  dit  Georges  d'un  air  Êital. 

Oscar  poussa  un  soupir  en  remarquant  la  bçon  cavalière  dn  chap  e  •. 
mis  sur  l'oreille  comme  pour  montrer  une  magnifique  dievdui 
blonde  bien  frisée;  tandis  qu'il  avait ,  par  l'ordre  de  son  bean-père . 
ses  cheveux  noirs  coupés  en  brosse  sur  le  front  et  ras  comme  ceux 
des  soldats.  Le  vaniteux  enfant  montrait  une  figure  ronde  et  joufflue» 
animée  par  les  couleurs  d'une  brillante  santé  ;  tandis  que  le  visa^ 
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de  800  compagnon  de  voyage  était  long,  fin  de  forme  et  pâle.  Le 
front  de  ce  jeune  homme  avait  de  l'ampleur,  et  sa  poitrine  moulait 
on  gilet  façon  cachemire.  En  admirant  un  pantalon  collant  gris  de 
fer ,  une  redingote  à  brandebourgs  et  k  olives  serrée  à  la  taille ,  il 
semblait  à  Oscar  que  ce  romanesque  inconnu,  doué  de  tantd'ao 
vantages,  abusait  envers  lui  de  sa  supériorité,  de  même  qu'une 
femme  laide  est  blessée  par  le  seul  aspect  d'une  belle  femme.  Le 
bruit  du  talon  des  bottes  à  fer  que  l'inconnu  Élisait  un  peu  trop 
sonner  au  goût  d'Oscar  lui  retentissait  jusqu'au  cœur.  Enfin  pscar 
était  aussi  gêné  dans  ses  vêtements  faits  peut-être  i  la  maison  et 
tailiés  dans  les  vieux  habits  de  son  beau-père ,  que  cet  envié  garçon 
se  trouvait  à  l'aise  dans  les  siens.  —  Ce  gars-là  doit  avoir  quelques 
dix  f*^ncs  dans  son  gousset,  pensa  Oscar.  Le  jeune  homme  se  re- 
tourna. Que  devint  Oscar  en  apercevant  une  chaîne  d'or  passée 
autour  du  cou ,  et  au  bout  de  laquelle  se  trouvait  sans  doute  une 
montre  d'or.  Cet  inconnu  prit  alors  aux  yeux  d'Oscar  les  propor^ 
tîons  d*un  personnage.  Élevé  rue  de  la  Cerisaie  depuis  1815,  pris 
et  reconduit  au  collège  les  jours  de  congé  par  son  père ,  Oscar  n'a- 
vait pas  eu  d'autres  points  de  comparaison ,  depuis  son  âge  de  pu- 
berté, que  le  pauvre  ménage  de  sa  mère.  Tenu  sévèrement  selon  le 
conseil  de  Moreau,  il  n'allait  pas  souvent  au  spectacle ,  et  il  ne  s'é- 
levait pas  alors  plus  haut  que  le  théâtre  de  l'Âmbigu-Comique  où 
ses  yeux  n'apercevaient  pas  beaucoup  d'élégance,  si  toutefois  l'at- 
tention qu'un  enfant  prête  au  mélodrame  lui  permet  d'examiner  la 
salle.  Son  beau-père  portait  encore,  selon  la  mode  de  l'Empire,  sa 
montre  dans  le  gousset  de  ses  pantalons ,  et  laissait  pendre  sur  son 
abdomen  une  grosse  chaîne  d'or  terminée  par  un  paquet  de  brelo- 
ques hétéroclites,  des  cachets,  une  def  â  tête  ronde  et  plate  où  se 
voyait  un  paysage  en  mosaïque.  Oscar,  qui  regardait  ce  vieux  luxe 
comme  un  nec  plus  ultra  ^  fut  donc  étourdi  par  cette  révélation 
d'une  élégance  supérieure  et  négligente.  Ce  jeune  homme  mon- 
trait  abusivement  des  gants  soignés,  et  semblait  vouloir  aveugler 
Oscar  en  agitant  avec  grâce  une  élégante  canne  à  pomme 
d'or.  Oscar  arrivait  à  ce  dernier  quartier  de  l'adolescence  où  de 
petites  choses  font  <f  i  grandes  joies  et  de  grandes  misères,  où  l'on 
prèftre  un  malheur  â  une  toilette  ridicule,  où  l'amour-propre,  en 
De  s'attachant  pas  aux  grands  intérêts  de  la  vie ,  se  prend  â  des  fri- 
volités, à  la  mise,  â  l'envie  de  paraître  homme.  On  se  grandit  alors, 
€1  la  jactance  est  d'autant  plus  exorbitante  qu'elle  s'exerce  sur  des 
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riens;  mais  m  l'on  jalouse  an  sot  élépinment  vêtu,  oo  s'entbMi«> 
sîasme  aussi  pour  le  talent^  on  tdoiini  rboniaie  de  génie.  Ces 
défauts,  quand  ils  sont  sans  racines  dans  le  cœur,  accusenl  Fetubé- 
rance  de  la  sève»  le  luxe  de  l'imagioation.  Qu'un  eniant  de  dix* 
neuf  ans ,  fils  unique,  tenu  sévèrement  au  logis  paternel  à  cause  dt 
rindigence  qui  atteint  un  employé  ii  douze  cents  francs,  mais  adoié 
et  pour  qui  sa  mère  s'impose  de  dores  privalions,  s'émenreille  d'un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  en  envie  la  polonaise  à  brande- 
bourgs doublée  de  soie,  le  gilet  de  faux  cachemire  et  la  cniTati 
passée  dans  un  anneau  de  mauvais  goût  »  n'est-ce  pas  des  pecca* 
dilles  commises  à  tous  les  éugesde  la  société,  par  l'infériear  qn 
jalouse  son  supérieur?  L'homme  de  génie  lui-même  obéit  a  cette 
première  passion.  Rousseau  de  Genève  n'a-t'^il  pas  admiré  ^:miore 
et  BacleT  Mais  Oscar  passa  de  la  peccadille  h  h  faute,  it  se  sentit 
humilié»  il  s'en  prit  à  son  compagnon  de  voyage ,  et  il  s'éleva  dans 
son  cœur  un  secret  désir  de  lui  prouver  qu'il  le  valait  bien.  Les 
deux  beaux  fils  se  promenaient  toujours  de  la  porte  aux  écuries, 
des  écuries  à  la  porte,  allant  jusqu'à  h  rue;  et  quand  Ils  retour- 
naient, ils  regardaient  toujours  Oscar,  tapi  dans  mm  coio.  Oscar, 
persuadé  que  les  ricanements  des  deux  jeunes  gens  le  coDoemaieat, 
aflécu  la  plus  profonde  indifférence.  Il  se  mit  à  fredoniier  k  refrain 
d'une  chanson  mise  alors  à  la  mode  par  les  Libéraux,  et  qui  disait: 
Cest  la  faute  à  Voltaire^  c'est  la  faide  à  fimuteau.  Cette  attitude 
b  fit  sans  doute  prendre  pour  un  petit  clerc  d'avoué. 

--  Tiens,  il  est  peut^tre  dans  les  cheeurs  de  l'Opén»  dit  la 
voyageur. 

Exaspéré,  le  pauvre  Oscar  bondit,  hva  le  doasiar  et  dk à  Fier- 
rotin  :  —  Quand  partirons-nous  î 

^  Tout  à  l'heure,  répondit  le  messager  qui  tenait  son  fiauetè  h 
main  et  regardait  dans  la  rue  d'Enghien. 

En  ce  moment,  la  scène  fut  animée  par  l'arrivée  d*tni  jmm 
homme  accompagné  d'un  vrai  gamin  qui  se  produlsireiit  smvtt 
d'un  commissionnaire  traînant  une  voiture  à  l'aide  d'une  bricok 
Le  jeune  homme  vint  parier  confidentiellement  à  PierreciB  qui  ho* 
cha  la  tête  et  se  mit  à  héler  son  facteur.  Le  facteur  aoeoorut  pour 
aider  h  décharger  la  petite  voiture  qui  contenait  »  outre  deux 
malles,  des  seaux,  des  brosses ,  des  boites  de  formes  étranges,  uea 
infinité  de  paquets  et  d'ustensiles  que  le  plus  jeune  des  deux  non- 
veauv  voyageurs,  monté  uir  rimpérialeft  y  plaçait,  f  calait  if  « 


Ce  joyeux  élève  en  |>oiuUire,  «ju'eii  s^tyle  il'ateliev 
on  appelle  un  rapin. 
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UBt  de  célérité,  que  le  pattvre  Oscar,  souriant  à  sa  mère  alors  tfii 
faction  de  l'antre  côté  de  la  rue ,  n'aperçut  aucun  de  ces  usiensik:» 
qoi  auraient  pu  révéler  la  profession  de  ces  nouveaux  cx>nipagnoiis 
de  route.  Le  gamin ,  flgé  d'environ  seite  ans ,  portait  une  bloose 
grise  serrée  par  une  ceinture  de  cuir  verni.  8a  casquette,  erdnt* 
ment  mise  en  travers  sur  sa  tête ,  annonçait  un  caractère  rieur, 
aussi  bien  que  le  pittoresque  désordre  de  ses  cheveot  bruns  bou- 
clés, répandus  sur  ses  épaules.  Sa  cravate  de  taffetas  noir  dessinait 
une  ligue  noire  sur  un  cou  très  blanc ,  et  faisait  ressortir  encore  la 
vivacité  de  ses  yeux  gris.  L'animation  de  sa  flgure  brune,  colorée, 
la  imirnnre  de  ses  lèvres  assez  fortes,  ses  oreilles  détachées,  sou 
net  retroussé ,  tous  les  détails  de  sa  physionomie  annonçaient  l'es- 
prit railleur  de  Figaro,  l'insouciance  du  jeune  âge)  dé  même  que 
la  vivacité  de  ses  gestes,  son  regard  moqueur,  révélaient  une  intel- 
ligence déjà  développée  par  la  pratique  d'une  profession  embrassée 
de  bonne  heure.  Comme  s'il  avait  déjà  quelque  valeur  morale,  cet 
enfant,  fait  homme  par  l'Art  ob  par  la  Vocation,  paraissait  indiffé- 
rent à  la  question  du  costume,  car  il  regardait  ses  bottes  non  cirées 
en  ayant  i*air  de  s'en  moquer ,  et  son  pantalon  de  simple  coutii  en 
y  cherchant  des  taches,  moins  pour  les  faire  disparaître  que  pour 
en  voir  l'effet. 

—  Je  suis  d'un  beao  ^on  !  (it-il  en  se  secouant  et  n'adressant  à  son 
compagnon. 

Le  regard  de  celui-là  révélait  une  autorité  sur  cet  adepte  en  qui 
des  yeuk  exercés  auraient  reconnu  ce  joyenx  élève  en  pekiture» 
qa*en  style  d'atelier  on  appelle  un  raptru 

—  De  la  tenue ,  Misiigris!  répondit  h;  maître  en  lui  donBâttC  le 
surnom  que  l'atelier  lui  avait  sans  doute  imposé. 

Ce  voyageur  était  un  jeune  homme  mince  et  p5le,  à  cheveut 
noirs,  extrêmement  abondants,  et  dans  on  désordre  tout  à  fait  fan- 
tasque  ;  mais  celte  abondante  chevelure  semblait  nécessaire  à  une 
tête  énorme  dont  le  vaste  front  annonçait  une  luteiiigence  précoce. 
Le  visage  tourmenté,  trop  original  pour  être  laid,  était  trtu^ 
«omme  si  ce  singulier  jeune  homme  souffrait,  soit  d'une  maladie 
chronique ,  soit  des  privations  imposées  par  la  misère  qoi  est  une 
terrible  maladie  chronique ,  soit  de  chagrins  trop  récents  pour  être 
oubliés.  Son  habillement,  presque  analogue  à  celui  de  Mfstigris, 
toute  proportion  gardée,  consistait  en  une  méchante  redingote 
usée,  mais  propie,  bien  broasèe^  de  ooirtear  Vert  américain,  uo 
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gilet  noir  boutonné  jaaqa*en  haut,  comme  la  redingote»  el  qni 
laissait  à  peine  voir  autoar  de  son  con  nn  foulard  roi^e.  Un 
pantalon  noir,  aussi  usé  que  la  redingote ,  flottait  autour  de  ses 
jambes  maigres.  Enfin  des  bottes  crottées  indiquaient  qu'il  venait  \ 
pied  et  de  loin.  Par  un  regard  rapide,  cet  artiste  embrassa  les  pro- 
fondeurs de  l'hôtel  du  Lion  d'argent,  les  écuries,  les  diffâ-aits 
jours,  les  détaib,  et  il  regarda  Mistqpris  qui  l'avait  imité  par  ua 
coup  d'œil  ironique. 

—  Jolil  dit  Misligris. 

—  Oui,  c'est  joli,  répéta  Tinconnu. 

—  Nous  sommes  encore  arrivés  trop  tôt ,  dit  Mistigrîa.  Ne  pour 
rions-nous  pas  chiquer  tine  légume  quelconque  !  Mon  estomac  est 
comme  la  nature,  il  abb<MTe  le  vide! 

—  Pouvons-nous  aller  prendre  une  tasse  de  café?  demanda  1p 
jeune  homme  d'une  voix  douce  k  Pierrotin. 

—  Ne  soyez  pas  longtemps,  dit  Pierrotin. 

—  Bon,  nous  avons  un  quart  d'heure,  répondit  Mistigris  es 
trahissant  ainsi  le  génie  d'observation  inné  chez  les  rapins  de  Parisi 

Ces  deux  voyageurs  disparurent  Neuf  heures  sonnèrent  aion 
dans  la  cuisine  de  l'hôteL  Georges  trouva  juste  et  raisonnable  d'a- 
postropher Pierrotin. 

—  Ehl  mon  ami,  quand  on  jouit  d'un  sabot  conditionné  comme 
celui*là,  dit-il  en  frappant  avec  sa  canne  sur  la  roue ,  on  se  donne 
au  moins  le  mérite  de  l'exactitude.  Que  diable  I  on  ne  se  met  pas 
là-dedans  pour  son  agrément,  il  faut  avoir  des  affaires  diablement 
pressées  pour  y  confier  ses  os.  Puis  cette  rosse,  que  vous  appder 
Rougeot,  ne  nous  regagnera  pas  le  temps  perdu. 

—  Nous  allons  vous  atteler  Bichette  pendant  que  ces  deux  voya- 
geurs prendront  leur  café,  répondit  Pierrotin.  Va  donc ,  toi,  dit-l 
an  facteur ,  voir  si  le  père  Léger  veut  s'en  venir  avec  nous... 

—  Et  où  est-il,  ce  père  L^er  I  fit  Geoiges. 

—  En  foce,  au  numéro  50  :  il  n'a  pas  trouvé  de  place  dans  la 
voiture  de  Beaumont,  dit  Pierrotin  à  son  facteur  sans  répondre  à 
Georges  et  en  disparaissant  pour  aller  chercher  Bichette. 

Georges,  à  qui  son  ami  pressa  la  main,  monta  dans  la  voitme, 
en  y  jetant  d'abord  d'un  air  important  un  grand  portefeuille  qu^il 
plaça  sous  le  coussin.  Il  prit  le  coin  o^^  à  celui  que  remptissaii 
Oscar. 

—  Ce  père  Léger  m'inquiète,  dit-il 
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*-*0n  ne  peut  pas  nous  ôter  nos  phces,  fai  k  numéro  un»  ré» 
pondit  Oscar. 

—  Et  moi  le  deux»  répondit  George 

£11  môme  temps  que  Pierrotin  paraissait  avec  Bichette,  le  facteur 
ipparut  remorquant  un  gros  homme  du  poids  de  cent  vingt  kilo- 
grammes au  moins.  Le  père  Léger  appartenait  au  genre  du  fermier 
.1  gros  ventre,  ^  dos  carré,  à  queue  poudrée,  et  vêtu  d'une  petite 
redingote  de  toile  bleue.  Ses  guêtres  blanches,  montant  jusqu'au- 
dessus  du  genou,  y  pinçaient  des  culottes  de  velours  rayé,  serrées 
par  des  boucles  d'argent  Ses  souliers  ferrés  pesaient  chacun  deux 
Ivres.  Enfin,  il  tenait  à  la  main  un  petit  bâton  rougeâtre  et  sec, 
luisant,  à  gros  bout,  attaché  par  un  cordon  de  cuir  autour  de  son 
Doignct. 

—  Vous  vous  appelez  le  père  Léger?  dit  ser..asement  Georges 
qnand  le  fermier  tenta  de  meure  un  de  ses  pieds  sur  le  marche- 
pied. 

^-  Pour  TOUS  servir,  dit  le  fermier  en  montrant  une  âgure  qui 
ressemblait  à  celle  de  Louis  XVIII,  à  fortes  bajoues  rubicondes,  où 
poindait  un  nez  qui  dans  toute  autre  figure  eût  paru  énorme.  Sef 
yeux  souriants  étaient  pressés  par  des  bourrelets  de  graisse.  —  Allons, 
on  coup  de  main,  mon  garçon,  dit-il  à  Pierrotin. 

Le  fermier  fut  hissé  par  le  facteur  et  par  le  messager  au  cri  de: 
—  Houp  là!  ahé!  hisse!...  poussé  par  Georges. 

—  Oh  !  je  ne  vais  pas  loin,  je  ne  vais  que  jusqu'à  La  Cave»  dit 
le  fermier  en  répondant  à  une  plaisanterie  par  une  antre. 

En  France  tout  le  monde  entend  la  i^aisanterie. 

—  Mettez-vous  au  fond,  dit  Pierrotin,  vous  allez  être  six. 

—  Et  votre  autre  cheval  »  demanda  Georges  »  est-ce  comme  mi 
troisième  cheval  de  poste? 

—  Voilà,  bourgeois,  dit  PieiTotin. 

—  Il  appelle  cet  insecte  nn  cheval,  fit  Georges  étonné. 

—  Oh  !  il  est  bon,  ce  petit  cheval-là,  dit  le  fermier  qui  s'étah  aflb' 
Salut,  messieurs.  Allons-nous  démarrer»  Pierrotin? 

—  J*ai  deux  voyageurs  qui  prennent  leur  tasse  de  café»  répondit 
k  voiturier. 

Le  jeune  homme  à  la  figure  creusée  et  son  page  se  montrèrent 
alon. 
-•>  Partons!  fut  un  cri  génériL 
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—  Noos  allons  partir,  répondit  Pierrotin.  —  Allons,  démarrons, 
dit-il  an  facteor  qni  dta  les  pierres  arec  lesquelles  les  rooes  étaient 
calées. 

Le  messager  prit  la  bride  de  Roogeot,  et  fit  ceeri  guttural  de  kit! 
kit!  ponr  dire  anx  denx  bétes  de  rassemMer  lemrs  forces,  et  quoique 
notablement  engourdies,  elles  tirèrent  la  voiture  que  PierrotîB  rangea 
défaut  la  porte  du  Lion  d^argent  Après  cette  manenrrre  parement 
préparatoire,  il  regarda  dans  la  rue  d'Enghien  et  diqpamt  en  laissant 
sa  voiture  sous  la  garde  du  facteur. 

—  Eh  bien  !  est-il  sujet  à  ces  attaques-là,  votre  bourgeois  î  de- 
manda Mistigris  au  facteur. 

—  II  est  allé  reprendre  son  avoine  à  Fécurie,  répondit  FAuver- 
gnat  au  fait  de  toutes  les  ruses  en  usage  pour  fidre  patienter  les 
voyageurs. 

—  Après  tout,  dit  Mistigris,  le  temp$  est  un  grand  maigre. 

En  ce  moment,  la  mode  d'estropier  les  proverbes  régnait  dans 
les  ateliers  de  peinture.  C'était  un  triomphe  que  de  trouver  un  chan* 
gsmeni  de  quelques  lettres  ou  d'un  mot  à  peu  près  semblable  qui 
laissait  au  proverbe  un  sens  baroque  on  cocasse. 

*^  Paris  n'a  pas  été  bâti  dans  un  four,  répondit  le  maître. 

Pierrotin  revint  amenant  le  comte  de  Sérisy  venu  par  la  me  de 
l'Échiquier,  et  avec  qui  sans  doute  il  avait  eu  quelques  minutes  de 
conversation. 

—  Père  Léger,  voulez-vous  donner  votre  place  à  monsieur  le 
comte  7  ma  voiture  serait  chargée  plus  également 

—  Et  nous  ne  partirons  pas  dans  une  heure,  si  vous  continues, 
dit  GeorgiB.  U  va  falloir  ôter  cette  infernale  barre  que  nous  avons 
m  tant  de  peine  à  mettre,  et  tout  le  monde  devra  descendre  pour 
un  voyageur  qui  vient  le  dernier.  Chacun  a  droit  à  la  place  qu'il  a 
retenue,  quelle  est  celle  de  monsieur?  Voyons,  faites  l'appel I  Avei- 
vous  une  feuille,  avca^-vous  un  registre?  Quelle  est  la  place  de  moo- 
«Mt  JtoONnte,  comte  de  quoi? 

—  Monsieur  le  comte...  dit  Pierrotin  visiUement  embarrassé, 
HM^itreEmaU 

—  Vous  ne  saviez  donc  pas  votre  compte?  demanda  Misti^n>^ 
£«s  &ons  tonUes  font  les  ions  tams^ 

—  Mistigris,  de  la  tenue!  s'écria  gravement  son  mattre. 
Monsieur  de  Sérisy  fut  évidemment  pria  par  tons  kss  vojageuR 

pour  n  bourgeois  qui  s'appebit  Lecomte, 
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-*  N9  dérangez  personne,  dit  le  cniot*  à  FMrrotki,  je  ait  «Mttra 
près  de  vous  sur  le  devant 

—  Allons*  MistigriSt  dit  le  jeune  hoHMBf  en  ra|ii.i»  sonviens-toi 
do  respect  que  ta  dois  ^  la  vieillesse»  ta  ne  su  pas  combien  tu  peuK 
être  aOreusement  vwax:  lu  vojfoqn  iéffmmÊi  la  JewièetH.  Ainsi 
cède  ta  place  i  monsienr. 

H isligris  ouvrit  le  devant  du  caliriolet  et  s«nta  pir  terre  avec  le 
rapidité  d'une  grenouille  qui  s'élance  i  Teail* 

«- Vous  ne  pottves  pas  être  un  lapin,  angnsie  vieillard,  dit-il  à 
monsieur  de  Sérisy. 

—  Hisligris,  le$  Arts  mmi  rami  de  rAenime,  lui  répondit  aou 
maitre. 

-«Je  vous  remercie,  monsienr,  dit  le  cemteauniattiede  Mistigrii 
qui  devint  ainsi  son  voisin. 

Et  rhomme  d'État  jeu  sur  le  fond  de  la  voiture  un  coup  d'csil 
sagace  qui  ofiensa  beancenp  Oscar  et  Georges. 

—  Nous  sommes  en  retard  d'nne  heure  un  quart,  dit  Oscar. 

—  Quand  on  vent  être  mettre  d'une  voiture,  on  arrête  tontes  lei 
places,  fit  observer  Georges. 

Désormais  sàr  de  son  incognito,  le  comte  de  Sérisy  ne  répondil 
rien  à  ces  observationa,  et  prit  Tair  d'un  bourgeois  débonnaue. 

—  Tous  séries  en  retard,  ne  seriei-vous  pas  bien  aiee  qu'en  vone 
eût  attendus!  dit  le  fermier  aoi  deux  jeunes  gens. 

Pierrotin  regardait  vers  la  porte  Saint-Denis  en  tenant  son  fouet, 
et  il  hésitait  k  monter  sur  la  dure  banquette  eà  frétiitait  Mietigrii. 

-*  Si  vous  attendez  quelqu'un,  dit  alors  le  comte,  je  ne  snîspae 
le  dernier. 

-^  J'approuve  œ  raisonnement,  dit  Mistigris. 

Georges  et  Oscar  se  mirent  à  rire  assea  insolemment 

«->  Le  vieillard  n'est  pasfet,  dit  Georges  à  Oscar  que  cette  apfMH 
rence  de  liaison  avec  George»  enchanta» 

Quand  Pierrotin  fut  assis  k  droite  sur  se»  siège,  il  se  pencha  peur 
regarder  en  arrière  sans  pouvoir  trouver  dans  la  foide  les  deux 
voyageurs  qui  loi  manquaient  pour  être  à  son  grand  complet 

— i-  Parhiien  !  deux  voyageurs  de  plus  ne  me  feraient  pas  de  mal. 

—  Je  n'ai  pas  payé,  je  descends,  dit  Georges  eOrayé. 

—  Et  qu'attendsptn,  Pierrotin!  dit  le  père  Léger. 

Pierrotin  cria  un  certain  hi!  dans  lequel  Uchelte  et  Rongeai 
reconnaissaient  une  résolution  définiiivot  et  les  deux  chevaux  s'é- 
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lancèrent  Yen  la  montée  du  faubourg  d'un  pas  accâérê  qui  derar 
bientôt  se  ralentir. 

Le  comte  avait  une  figure  entièrement  rouge,  mais  d*Qo  roogb 
ardent  sur  lequel  se  détachaient  quelques  portions  enflammées ,  et 
que  sa  chevelure  entièrement  blanche  mettait  en  reliet  A  d*autra 
qu*à  des  jeunes  gens,  ce  teint  eût  révélé  Finflammation  constante 
du  sang  produite  par  d'immenses  travaux.  Ces  bourgeons  nuisaient 
tellement  à  l'air  noble  du  comte,  qu'il  fallait  un  examen  attentif 
pour  retrouver  dans  ses  yeux  verts  la  finesse  du  magistrat,  la  pro- 
fondeur du  politique  et  la  science  du  législateur.  La  figure  ét^it 
plate,  le  nez  semblait  avoir  été  déprimé.  Le  chapeau  cadiaît  !• 
grâce  et  la  beauté  du  front  Enfin  il  y  avait  de  quoi  faire  rire  ce  t:-* 
jeunesse  insouciante  dans  le  bizarre  contraste  d'une  chevelure  d'oo 
blanc  d'argent  avec  des  sourcils  gros,  touffus,  restés  noirs.  Le 
comte,  qui  portait  une  longue  redingote  bleue,  boutonnée  mili- 
tairement jusqu'en  haut ,  avait  une  cravate  blanche  autour  du  cou, 
du  coton  dans  les  oreilles ,  et  un  col  de  chemise  assez  ample  qui 
dessinait  sur  chaque  joue  un  carré  blanc  Son  pantalon  noir  en- 
veloppait ses  bottes  dont  le  bout  paraissait  à  peine.  H  n'avait  point 
de  décoration  à  sa  boutonnière,  enfin  ses  gants  de  daim  lui  cachaient 
les  mains.  Certes,  pour  des  jeunes  gens,  rien  ne  trahissait  dans 
cet  homme  un  pair  de  France ,  un  des  hommes  les  plus  utiles  an 
pays.  Le  père  Léger  n'avait  jamais  vu  le  comte ,  qui  »  de  son  côté, 
ne  le  connaissait  que  de  nom.  Si  le  comte ,  en  montant  en  voiture, 
y  jeta  le  perspicace  coup  d'œil  qui  venait  de  choquer  Oscar  et  Geor 
ges,  il  y  cherchait  le  clerc  de  son  notaire  pour  lui  recommander  le 
plus  profond  silence,  dans  le  cas  où  il  eût  été  forcé  comme  hn  de 
prendre  la  voiture  à  Pierrotin  ;  mais  rassuré  par  la  tournure  d'Os- 
car, par  celle  du  père  Léger,  et  surtout  par  l'air  quasi  militaire , 
par  leH  moustaches  et  les  façons  de  chevalier  d'industrie  qui  distin- 
guaient Geoi^es,  il  pensa  que  son  billet  était  arrivé  sans  doute  i 
lemp*  chez  maître  Alexandre  Crottat 

—  Père  Léger,  dit  Pierrotin  en  atteignant  la  rude  montée  du 
faubourg  Saint-Denis  à  la  rue  de  la  Fidélité ,  descendons,  hein  ! 

—  Je  descends  aussi ,  dit  le  comte  en  entendant  ce  nom ,  il  fuA 
soulager  vos  chevaux. 

—  Ah  !  si  nous  allons  ainsi ,  nous  ferons  quatone  lieues  en  quinze 
jours!  s'écria  Georges. 

—  Est-c^  ma  faute  ?  dit  Pierrotin .  un  voyageur  veut  descendrei 
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—  Dix  iouis  pour  toi»  si  ta  me  gardes  fidèlement  le  secret  que 
je  t'ai  demandé ,  dit  à  voix  basse  le  comte  en  prenant  Pienotin  par 
le  bras. 

— -  Oh  1  mes  mille  francs»  se  dit  Pierrotin  en  lui-même  après 
avoir  fait  à  monsieur  de  Sérisy  un  clignement  d'yeux  qui  signifiait  : 
Comptez  sur  moi  I 

Oscar  et  Georges  restèrent  dans  la  voiture. 

—  Écoutez»  Pierrotin»  puisque  Pierrotin  il  y  a»  s'écria  Georges 
quand  après  la  montée  les  voyageurs  furent  replacés  »  si  vous  de- 
viez ne  pas  aller  mieux  que  cela,  dites-le?  je  paie  ma  place  et  je 
prends  un  bidet  à  Saint-Denis,  car  j'ai  des  affaires  importantes  qui 
seraient  compromises  par  un  retard. 

—  Oh  !  il  ira  bien ,  répondit  le  père  Léger.  Et  d'ailleurs  la  roulo 
D'est  pas  large. 

^  Jamais  je  ne  suis  plus  d'une  demi-heure  en  retard  »  répliqua 
Pierrotin. 

—  Enfin  »  vous  ne  brouettez  pas  le  pape  »  n'est-ce  pas  7  dit  Geor- 
ges; ainsi»  marchez  I 

—  Vous  ne  devez  pas  de  préférence ,  et  s^  «ous  craignez  de  trop 
caboter  monsieur,  dit  Alistigris  en  montrac.^  le  comte ,  ça  n'est  pas 


—  Tous  les  voyageurs  sont  égaux  devant  le  coucou,  comme  les 
Finançais  devant  la  Charte,  dit  Georges. 

—  Soyez  tranquille  »  dit  le  père  Léger,  nous  arriverons  bien  à  la 
Chapelle  avant  midL 

La  Chapelle  est  le  village  contigu  a  b  barrière  Saint-Denis. 

Tons  ceux  qui  ont  voyagé  savent  que  les  personnes  réunies  pat 
le  hasard  dans  une  voiture  ne  se  mettent  pas  immédiatement  en  rap- 
port ;  et ,  à  moins  de  circonstances  rares ,  elles  ne  causent  qu'après 
avoir  fût  un  peu  de  chemin.  Ce  temps  de  silence  est  pris  aussi  bien 
par  on  examen  mutuel  que  par  la  prise  de  possession  de  la  place 
où  l'on  se  trouve  ;  les  âmes  ont  tout  autant  besoin  que  le  corps  de  9 
rasseoir.  Quand  chacun  croit  avoir  pénétré  l'âge  vrai ,  la  profession 
le  caractère  de  ses  compagnons,  le  plus  causeur  commence  alors 
et  la  conversation  s'engage  avec  d'autant  plus  de  chaleur,  que  tout 
le  monde  a  senti  le  besoin  d'embellir  le  voyage  et  d'en  charmer  les 
cnniiis.  Les  choses  se  passent  ainsi  dans  les  voitures  françaises. 
Chez  les  autres  nations,  les  mœurs  sont  bien  différentes.  Les  An- 
glais mettent  leur  orgueil  â  ne  pas  desserrer  les  dents;  l'Allemand 
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BU  trfelB  en  voicaret  ^  les  Italiens  «ont  trop  prodenis  peur  cao 
êer;  tes  Espagnols  n'ont  pk»  gnère  de  diKgeBces,  et  les  Rosses 
n*ont  point  de  routes.  On  ne  8*amiise  donc  que  dans  les  ioardes 
voitures  de  Fïaace,  dans  ce  pays  si  babiflani,  si  iadisGret,  oàtoot 
le  Bsoade  est  empressé  de  rire  et  de  montrer  son  esprit,  oà  b 
raillerie  anime  tout ,  depuis  les  misères  des  basses  dancs  jusqn'aiix 
graves  intérêts  des  gros  boai^eois.  La  PoKce  y  bride  d'aîHears  peo 
la  toogne,  et  la  Tribone  y  a  mis  la  discussiofl  4  la  Bnde.  Quand 
un  jenne  homme  de  vîngt-deox  ans,  comme  œloî  qui  se  cackÉ 
sous  le  nom  de  Georges,  a  de  l'esprit,  il  est  exoessiveaBent  porté. 
«uriout  dans  la  situation  présente,  k  en  aboser.  D'abord,  Geat^ 
eut  bientôt  décrété  qu'il  était  l'être  supérieur  de  cette  rénôsB.  0 
vit  un  raanniacturier  de  second  ordre  dans  le  comte  qii*il  prit  pour 
un  coutelier,  un  gringalet  dans  le  garçon  minable  icoorapagBé  et 
Mistigris,  m  petit  mais  dans  Oscar,  et  dans  le  gros  fermier  une 
excellente  nature  à  mystiGer.  Après  avoir  pris  ainsi  ses  mosares,  il 
lésolnt  de  s'amuser  aux  dépens  de  ses  oompagBoos  de  voyage. 

—  Voyons,  se  dit-il  pendant  que  le  coucou  de  Pîerrolin  descendit 
de  la  Chapdle  pour  ^  'élancer  sur  la  plaine  Saint-Denis ,  bm  ferai-je 
passer  pour  être  ÉtituBC  on  fiéranger  ?...  Non ,  ces  €ocot»lè  sdbi 
gens  à  ne  connaître  ni  Tun  ni  l'autre.  Carbonaro?...  Diabtelie 
pourrais  me  (aire  enopoigiier.  Si  j'étais  un  des  fils  da  marédui 
NeyT...  Bah!  qu'est-ce  que  je  leur  dirais?  l'exécntioB  de  moo 
pèrô.  Ça  ne  serait  pas  drôle.  Si  je  revenais  du  Champ-d* Asile?... 
Ils  pourraient  me  prendre  pour  un  espion,  ib  se  défieraÎMt  de 
mol  Soyons  on  prince  nisse  déguisé,  je  vais  leur  faire  avaler  d^ 
fameux  détaib  sur  l'empereur  Alexandre...  Si  je  prétendais  étr^ 
Cousin  •  profeaseur  de  philosophie  ?.*•  oh  !  oomme  je  poonaii  ks 
entortiller  !  Non ,  le  gringalet  à  chevdure  ébouriOte  na'a  Tair  d*avw 
traîné  ses  guéures  aux  Cours  de  la  Sorbonne.  Pourquoi  n'atje  pas 
songé  plus  tôt  à  les  faire  aller?  j'imite  si  bien  les  Anglais,  je  me  serais 
posé  en  lord  Byron,  voyageant  inoognita..  Sacriati!  j'ai  mmqat 
mon  coup.  Être  fils  du  bourreau  ?...  Voilà  «ne  crlne  idée  pour  se 
faire  faire  de  la  place  à  d^enner.  Oh  !  bon»  j'anrai  f^i»— ^  les 
troupes  d'AU,  pacha  de  Janina  I.... 

Pendant  ce  monologue,  la  voiture  roulait  dans  kn  flots  de  f^m- 
sièré  qui  s'élèvent  incessamment  des  bas  côtés  de  celte  lume  ^ 
^ttna 

r*  Quelle  poussière  ?  dit  MisUgris^ 
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—  fiéDri  ÎV  est  mort ,  lui  repartit  vivement  son  compagnon. 
Encore  si  tu  disais  qu'elle  sent  la  vanille,  ta  émettrais  une  opinion 
nouvelle. 

—  Vous  croyez  rire»  répondit  Mistjgris:  eh  bien,  ça  rappelle  par 
moments  la  vanillé. 

—  Dans  le  Levant....  dit  Georges  en  voulant  entamer  une  his- 
toire. 

—  Dans  le  vent,  fit  le  maître  ^  Mistigris  en  interrompant 
Georges. 

—  Je  dis  dans  le  Levant,  d'où  je  reviens,  teprit  Ceorges,  la  pous- 
sière sent  très  bon  ;  mais  ici,  elle  ne  sent  quelque  chose  que  quand 
il  se  rencontre  un  dépôt  de  poudrette  comme  celui-cL 

—  Monsieur  vient  du  Levant?  dit  Mistigris  d'un  air  narquois. 

—  Tu  vois  bien  que  monsieur  est  si  fiitigué,  qu'il  s'est  mis  sur  le 
Ponant,  lui  répondit  son  maître. 

—  Vous  n'êtes  pas  très  bruni  par  le  soleil?  dit  Mistigns. 

—  Oh  !  je  sors  de  mon  lit  après  une  maladie  de  trois  mois,  dont 
\e  germe  était,  disent  les  médecins,  une  peste  rentrée. 

—  Vous  avez  eu  la  peste!  s'écria  le  comte  en  faisant  un  geste 
d'effroL  Pierrolin,  arrêtez  ! 

—  Allez*  PierroUn,  répéta  Aiistigfis.  On  vous  dit  qu'elle  est  ren- 
trée, la  peste,  dit-il  en  interpellant  monsieur  de  Sèrisy.  C^est  une 
peste  qui  passe  en  conversation. 

—  Une  peste  de  celles  dont  on  dit  :  Peste)  s^écria  le  maître. 

—  Ou  :  t^este  soit  du  bourgeois)  reprit  Mistigris. 

—  iMistigris  1  reprit  le  maître,  je  vous  mets  à  pied  si  vous  vous 
laites  des  affaires.  Ainsi,  dit-il  en  se  tournant  vers  Georges,  monsieur 
est  allé  dans  l'Orient? 

—  Oui,  monsieur,  d'abord  en  Egypte,  et  puis  en  Grèce  où  j'ai 
servi  Âli,  pacha  de  Janina,  avec  qui  j^ai  eu  une  terrible  prise  de 
bec.  —  On  ne  résiste  pas  à  ces  climats-lk  —  Aussi  les  émotions 
de  tout  genre  que  donne  la  vie  orientale  m'ont-elles  désorganisé  le 
foie. 

—  Ah)  vous  avez  servi?  dit  le  gros  fermier.  Quel  ftge  avez-vous 
donc? 

—  J'ai  vingt-neuf  ans,  reprit  Georges  que  tous  les  voyageurs  re- 
gardèrent.  A  dix-huit  ans,  je  suis  parti  simple  soldat  pour  la  fameuse 
campagne  de  I8l5;  mais  je  n'ai  vu  que  le  combat  d'Hanau  et 
fy  3>  ^o^^  I^  V^^^  ^^  sergent- major.  En  France,  à  Montereau,  je 
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fus  nommé  8oa»-lieutenaDt,  et  j'ai  été  décoré  par...  (fl  B*y  t  pv  de 
mouchards  ?}  par  FEmpereor. 

—  Vous  êtes  décoré,  dit  Oscar,  et  yods  ne  portei  pas  h  oraîxî 

—  La  croix  de  ceux-ci  T.. .  bonsoir.  Qael  est  d'ailieors  TbomoK 
comme  il  faut  qui  porte  ses  décorations  en  voyage  ?  Voilà  moosîeiir, 
dit-il  en  montrant  le  comte  de  Sérisy,  je  parie  tout  ce  que  toos 
voudrez... 

—  Parier  tout  ce  qu'on  voudra,  c'est  en  France  one  amiîère  àt 
ne  rien  parier  du  tout,  dit  le  maître  à  MistigrisL 

—  Je  parie  tout  ce  que  vous  voudrez,  reprit  Georges  avec  afiet- 
tation,  que  ce  monsieur  est  couvert  de  crachats. 

—  J'ai,  répondit  en  riant  le  comte  de  Sérisy,  celui  de  Grand- 
croix  de  la  Légion-d'Honneur,  celui  de  Saint-André  de  Russe, 
celui  de  l'Aigle  de  Prusse,  celui  de  l'Annonciade  de  Sardaigne,  « 
la  Toison-d*Or. 

—  Excusez  du  peu,  dit  Mistigris.  Et  tout  ça  va  en  coocoa  ? 

—  Ah  !  il  va  bien,  le  bonhomme  couleur  de  brique,  dit  Georgei 
à  l'oreille  d*Oscar.  Hein!  qu'est-ce  que  je  vous  disais?  r^rit-ilà 
haute  voix.  Moi,  je  ne  le  cache  pas,  j'adore  l'Empereur... 

^-  Je  l'ai  servi,  dit  le  comte. 

—  Quel  homme  !  n'est-ce  pas?  s'écria  Georges. 

—  Un  homme  à  qui  j'ai  bien  des  obligations,  répondit  le  conli 
d'un  air  niais  très  bien  joué. 

—  Vos  croix?...  dit  Mistigris. 

—  Et  combien  il  prenait  de  tabac  !  reprit  monsieur  de  Sérisy. 

—  Oh!  il  le  prenait  dans  ses  poches,  à  même,  dit  Georges. 

—  On  m'a  dit  cela ,  demanda  le  père  Léger  d'un  air  presq» 
incrédule. 

—  Mais  bien  plus,  il  chiquait  et  fumait,  reprit  George&  Je  Tu 
vu  fumant,  et  d'une  drôle  de  manière,  ^  Waterioo,  quand  le  ma- 
réchal Soult  l'a  pris  à  bras  le  corps  et  l'a  jeté  dans  sa  voitnre  • 
au  moment  où  il  avait  empoigné  un  fusil  et  allait  charger  les 
Auglab!... 

—  Vous  étiez  à  Waterioo  7  fit  Oscar  dont  les  yeux  s'écarquiHaieoL 

—  Oui,  jeune  homme,  j'ai  fait  la  campagne  de  i815.  J'éuis 
capitaine  à  Mont-Saint- Jean,  et  je  me  suis  retiré  sur  la  Loire,  quand 
on  nous  a  licenciés.  Ma  foi,  la  France  me  dégoûtait,  el  je  n'ai  pv 
pu  y  tenir.  Non,  je  me  serais  fait  empoigner.  Aussi  me  soisje  ca 
allé  avec  deux  ou  trois  lurons,  Sdves,  Beasoa  el  antres,  qni  sotf 
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à  cette  heure  en  Egypte,  au  service  da  pacha  Mohammed,  un 
drôle  de  corps ,  ailes  1  Jadis  ample  marchand  de  tabac  k  la  Cavalle, 
il  est  en  train  de  se  laire  prince  souverain.  Vous  Tavez  yu  dans  le 
tablesu  d'Horace  Yemett  le  massacre  des  mamelocks.  Quel  bel 
homme  !  Moi  je  B*ai  pas  Yodu  quitter  la  religion  de  mes  pères  et 
embrasser  l'ishmisme ,  d'autant  pins  que  l'abjuration  exige  une 
opération  chirurgicale  de  laquelle  je  ne  me  soucie  pas  do  tout.  Puis, 
personne  n'estime  on  ren^L  Ah  !  si  l'on  m'arait  offert  cent  mille 
francs  de  rentes,  peut-être...  et  encore ?...  non.  Le  Pacha  me  fit 
donner  mille  talari  de  gratification. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  T  dit  Oscar  qui  écoutait  Georges  de  toutes 
ses  oreilles. 

—  Oh!  pas  grand'chose.  Le  talaro  est  comme  qui  dirait  une 
pièce  décent  sons.  Et,  ma  foi,  je  n'ai  pas  gagné  la  rente  des  vices 
que  j'ai  contractés  dans  ce  tonnerre  de  Dieu  de  pays-là ,  si  toute- 
fois c'est  un  pays.  Je  ne  puis  plus  maintenant  me  passer  de  fumer 
le  nai^uilé  deux  fois  par  jour,  et  c'est  cher.. . 

—  Et  comment  est  donc  l'Egypte  ?  demanda  monsienr  de  Sérisy. 

—  L'Egypte,  c'est  tout  sables,  répondit  Georges  sans  se  défer- 
rer. O  n'y  a  de  rert  que  la  vallée  du  NiL  Tracez  une  ligne  verte 
fur  une  feuille  de  papier  jaune,  voilà  l'Egypte.  Par  exemple,  les 
égyptiens,  les  fdlahs  ont  sur  nous  an  avantage,  il  n'y  a  point  de 
gendarmes.  Ohl  vous  feriez  toute  l'J^pte,  vous  n'en  verriez 
pas  un. 

—  Je  suppose  qn'O  y  a  beaucoup  d'Égyptiens,  dit  Mistigris. 

—  Pas  tant  que  vous  le  croyez,  reprit  Georges,  il  y  a  beauooiip 
|rius  d'Abyssins,  de  Giaours,  de  Yechabites,  de  Bédouins  et  de 
Cophtes...  Enfin,  tons  ces  animaux*là  sont  si  peu  divertissants,  que 
je  me  suis  trouvé  très  heureux  de  m'embarquer  sur  une  polacre 
génoise  qui  devait  aller  charger  aux  lies  Ioniennes  de  la  poudre 
€t  des  munitions  pour  Âli  de  Tébélen.  Tous  savez?  les  Anglais 
vendent  de  la  poudre  et  des  munitions  à  tout  le  monde,  aux  Turcs, 
aux  Grecs ,  au  diable,  si  le  diable  avait  de  l'argent  Ainsi  de  Zante 
nous  devions  aller  sur  la  cftte  de  Grèce  en  louvoyant  Tel  que  vous 
ne  voyez,  mon  nom  de  Georges  est  fameux  dans  ces  pays-là.  Je 
suis  le  petit-fib  de  ce  fameux  Gzemi-Georges  qui  a  fait  la  guerre 
à  la  Porte,  et  qui  malheureusement  an  lieu  del'enfoncer  s'est  enfoncé 
Ini-méme.  Son  fib  s'est  réfugié  dans  la  maison  du  consul  français 
de  Smynei  et  il  est  veno-mourir  à  Paris  en  1792,  laissantnia  néra  j 
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grosse  de  moi,  son  septième  enfimt  Nos  liésors  oat élé 
un  des  amis  de  mon  gr»nd-i)ère)  en  sorte  que  nous  étâoni 
Ma  mère,  qui  vivait  do  prodoiC  do  ses  diamanls  vendoi  mi  à  un, 
a  épousé  en  1799  monsieur  Ynng,  mon  bean^père,  on  fonnûaKar. 
Mais  ma  mère  est  morte,  je  me  eniê  brooUlé  avec  mon  bean-père« 
qui ,  entre  nous,  est  un  gredin  ;  il  vit  encore ,  mais  noos  ne  noos 
voyons  point.  Ce  chiaoi»*là  noua  a  laiaséi  mas  les  sept  sans  noos 
dire:  — Es-tu  chien  ?  es-tu  loop?  Voilà  comment,  de  désupoir»  je  SQî^ 
parti  en  181S  simple  conscrit*.  Vous  ne  sauriez  croira  avec  qnetli' 
joie  ce  vieux  Ali  de  Tébélen  a  reçu  le  petit-fils  de  Caorei*-6«orf  ck 
loi ,  je  me  fols  appeler  simpioment  Çeorgea»  Le  pacba  m*a  denut 
un  sérail... 

-«  Vous  avei  eu  on  aéraiU  dit  Oscar. 

-^  Éties«>voa8  pacha  à  beaocoop  de  qneoèB?  dnnunda  Ualipk 

^^  Gomment  ne  savet-vons  pas»  reprit  €eoi^es»  qo'il  n>  à  que 
kaoltan  qui  iasae  des  pachas,  et  que  mon  ami  Tébéàan,  car  noos 
étions  amis  comme  Bourbons,  se  révoltait  coatre  le  Padiscliah  f  Vons 
savei,  ou  vous  ne  saves  pas  que  le  vrai  nom  du  Graod-âeignenr 
^  «at  Padischah,  et  non  pa  Grand- Ttirc  ou  Snitan.  Ne  croyti  pas  que 
ee  aoit  grand'chose^  un  aérall:  autant  avoir  vn  troopeaM  4e  dbè- 
vreSb  Ces  femmes-là  sont  bien  betea ,  et  j'aime  œnt  fais  mienx  ks 
griseties  de  la  Chaomièret  à  Montparnasse^ 

•^  C'est  ploa  près,  dit  le  comte  de  Sérisy. 

—  Les  femmes  de  sérail  ne  savent  |)as  un  mot  de  français,  et  h 
langue  est  indispensable  pour  a*entendre.  Ali  m'a  donné  doq 
femmes  Intimes  et  dix  esclavesi  A  Janina^  c'est  comme  ai  je  n'a- 
tala  rien  eu*  Dans  l'Orient,  voyez-vous^  ftvoir  dea  femmte ,  c'est 
très  mauvais  genre,  on  en  a  comme  noua  avoua  îd  Voluîre  et 
Rousseau;  mais  qui  jamaia  ouvre  son  Voltaire  o«  aon  Eoomran? 
Personne.  Ei  cqwndant  le  grand  genre  est  d'être  jaloox.  On  cond 
«ne  femme  dans  «n  aao  et  on  fat  jette  à  l'eau  aor  un  aimpfe  fftoy^^ 
d'après  un  article  de  leur  code. 

-^  En  avez-voos  jeté  ?  demanda  fe  fermier. 

•^  Moîi  fi  donc,  m  PrançaisI  je  les  ai  aimées* 

Lk-denus  Georges  refirisa ,  retrooa^  ss  moustachea  el  prit  « 
air  rêveur.  On  entrait  à  Saint^I>eAis  où  Pienvtin  a'atrita  dcmt  la 
porte  de  l'aubergiBie  qui  vend  te  célèbres  talmonsm  et  oè  mns  mb 
voyagenrs  descendent.  Intrigué  par  iea  apparencm  de  vérM  mè- 
Mm  aoK  plaisanteries  <)e  Geonses»  lo  coarte  i 
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iaas  la  votare,  regarda  aDtaalo  oMMSinfe  potftelMHai|iie  Merratin 
M  dit  y  ifair  ^té  rais  pr  oe  paiaouiage  émgtukéffÊÊs  ^  lut  «n 
lettres  dorées  :  «  Maître  €rottat,  MCaire.  »  AasaitOc  la  cooale 
•e  peraaît  d'oufrir  le  poriaiBiiiila,  m  caipum,  ateo  rabon  qoe  le 
père  Léger  ne  fût  pris  d'une  corioflilé  aenUabio)  il  eft  6Ca  Taele 
qui  ooncemait  la  Aannt  des  Moilineani ,  la  plia ,  le  mit  dans  ia 
poche  de  côté  de  sa  redingote  et  revint  examtaer  ha  voyagean» 

—  Ce  Georgea  est  tMt  beMeoMat  le  eeoond  dercde  Crottat  Je 
ferai  mes  compliments  à  son  patron,  qui  devait  m'eavoyer  son  pre- 
mier clerc,  se  dit«iL 

A  l'air  respectueat  do  père  Léger  et  4'Oacar»  Georges  conpiit 
qo*il  avait  en  eus  de  fervents  admirateoni;  il  se  posa  natorellemeat 
en  grand  seigneur,  il  leur  paya  des  talmoaaes  et  un  verre  de  vin 
d'Alicante,  ainsi  qu'à  Mistigris  et  k  son  maître»  en  pfofitaat  de  cette 
largesse  pour  demander  leurs  noms. 

•*-  Oh  !  monsieur ,  dît  le  patron  de  Mistigris,  je  ne  auis  pasdoué 
d'un  nom  illustre  comme  le  vôtre,  je  ne  reviens  pm  d'Asie» 

Bn  ce  moment  le  comte,  qui  s'était  empressé  de  rentrer  dans 
rimmense  cuisine  de  l'aubergiste,  aûn  de  ne  donner  aucun  soupçan 
fl«r  a  découverte,  put  écouter  la  fin  de  cette  réponse. 

— ...  Je  suis  tout  bonnement  un  pauvre  peintre  qui  reviens  de 
Rome  où  je  suis  allé  aux  frais  du  gouvernement ,  après  avoir  rem- 
porté le  grand  prix,  il  y  a  cinq  ans.  Je  me  nomme  Schinner. 

—  Hé!  bourgeois ,  peut-on  vous  offrir  un  verre  d'Alicante  et  des 
talmousesî  dit  Georges  an  comte. 

^^  Merci ,  dit  le  oomte ,  je  ne  sors  jamais  sans  avoir  pris  ma  tasse 
de  café  à  la  crème. 

—  £t  vous  ne  mangea  rien  entre  voa  repas?  Gomme  c'est  Ma- 
rna, place  Royale  et  Ile  Saint-Louis  I  dit  Georges.  Quand  il  a 
Uagué  toit  à  l'heure  sur  ses  croix,  je  le  croyais  plus  fort  qu'O  n'est, 
dît-il  k  voix  basse  a«  peintre;  mais  nous  le  remettrons  sur  ses 
décorations,  ce  petit  fabricant  de  chandelleai  —  Allons,  mon  brave, 
diMl  k  Oscar,  hnmez-moi  le  verre  versé  pour  l'épicier,  ça  vous  fera 
pousser  des  moustacbea. 

Oscar  voolut  faire  l'homme,  il  bot  le  àsoood  venre  et  mangea  trois 
autres  talmouses. 

—  Bon  vin*  dit  le  père  Léger  en  faisant  daquer  sa  langue  contre 
aonpaiaia. 

«-«Uest  d'autant  meilleur,  dit  Georges,  qu'il  vient  de  Bercy!  Je 
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snisalléà  Alicaiite,etYoye»-voiis»  c'€Stdvfmdecepiys-lâ< 
mon  hras  ressemble  à  un  mooHnà  vent  Nos  vins  factices  sont  bin 
meillenis  que  les  vins  naturels.  —  Alkms»  Pkrrotin  »  un  vem?... 
HeinI  c'est  bien  dommage  que  vos  cbeviux  ne  paissent  pas  en  siflkr 
chacun  un,  nous  irions  mieux. 

—  Obi  c'est  pas  la  peine»  j'ai  déjà  un  cheval  gris,  dit  Pierrolic 
en  montrant  Bicbette. 

£n  entendant  ce  vulgaire  calembour*  Oscar  trouva  Pîeirotin  us 
garçon  prodigieux. 

—  En  route  !  Ce  mot  de  Pierrotin  retentit  au  milieu  d*nn  da- 
quement  de  fouet,  quand  les  voyageurs  se  furent  emboité&  U  était 
alors  onie  heures.  Le  temps  un  peu  cou? ert  se  leva,  le  vent  du  haut 
chassa  les  nuages,  le  Ueu  de  Téther  brilla  par  places;  aussi  quand 
ia  voiture  à  Pierrotin  s'élança  dans  le  petit  ruban  de  route  qui 
sépare  Saint-Denis  de  Pierrefitte,  le  soleil  avait-il  achevé  de  boîreles 
dernières  vapeurs  fines  dont  le  voile  diaphane  enveloppait  les  fameux 
paysages  de  cette  région. 

—  £h  bien  !  pourquoi  donc  aves-vous quitté  votre  ami  le  pacha? 
dit  le  père  Léger  à  Georges. 

—  C'était  un  singulier  polisson ,  répondit  Georges  d'un  air  qui 
*  cachait  bien  des  mystères.  Figurez<*v(ius,  il  me  douue  sa  caf  alerie  à 

coiuiuander!...  très-bien. 

—  Ab!  vuilà  pourquoi  il  a  des  éperons,  pensa  le  pauvre  Oscar. 
— :  De  mon  temps,  Âli  de  Tébélen  avait  à  se  dépêtrer  de  Cbos- 

rcw* Pacha ,  encore  un  drôle  de  pistolet!  Vous  le  nommez  ici  Chan- 
1  eir,  mais  son  nom  en  turc  se  prononce  Cossereu.  Vous  avez  du  lire 
autrefois  dans  les  journaux  que  le  vieil  Ali  a  rosisé  Çhosrew ,  et  so- 
lidement Eh  bien!  sans  moi ,  Ali  de  Tébélen  eût  été  frit  quelques 
jours  plus  promptement.  J'étais  à  l'aile  droite  et  je  vois  Cbosrew, 
un  vieux  finaud  qui  vous  enfonce  notre  centre.,  oh!  là!  roideel 
|)ar  un  beau  mouvement  k  la  Murât.  Bon  !  Je  prends  mon  temps, 
je  fais  une  charge  à  fond  de  train  et  coupe  en  deux  la  colonne  de 
Cbosrew,  qui  avait  dépassé  le  centre  et  qui  restait  Ji  découvert 
Vous  comprenez...  Ah!  dame,  après  l'affaire,  Ali  m'embrassa.^.. 

—  Ça  se  fait  en  Orienf  ?  dit  le  comte  de  Sérisy  d'un  air  go- 
guenard. 

—  Cm",  monsieur,  reprit  le  peintre,  ça  se  fait  partout 

—  Nous  avons  ramené  Cbosrew  pendant  trente  lieues  de  pays... 
comme  à  une  chasse,  quoi!  reprit  Ccoi^csl  C'est  dos  a.\aiicii 
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finis,  les  Tares.  Ali  m*a  donoé  des  yatagans,  des  fusils  et  des  sa- 
bres !. . .  en  Teift-ta ,  en  foilà.  De  retour  dans  sa  capitale ,  ce  satané 
brcear  m'a  fait  des  propositions  qui  ne  me  contenaient  pas  dn  tout 
Ces  Orîentaox  sont  drUes ,  qnand  ils  ont  une  idée. . .  Ali  Toulait  qne 
je  fosse  son  fetori ,  son  héritier.  Moi,  j'avais  assez  de  cette  Tie-là  ; 
car,  après  tout,  Ali  de  Tébélen  était  en  rébellion  avec  la  Porte,  et 
je  jageai  contenable  de  la  prendre,  la  porte.  Mais  je  rends  justice  l 
monsieur  de  Tébélen ,  il  m'a  comblé  de  présents  :  des  diamants,  dix 
mille  talari ,  mille  pièces  d'or,  une  belle  Grecque  pour  groom ,  une 
petite  Amaute  pour  compagne ,  et  un  cheval  arabe.  Allez,  Ali  pacha 
de  Janina  est  un  homme  incompris,  il  lui  ùudrait  un  historien.  Il 
n*y  a  qu'en  Orient  qu'on  rencontre  de  ces  ftmes  de  bronze ,  qui  pen- 
dant vingt  ans  font  tout  pour  pouvoir  venger  une  offense  un  beau 
matin.  D'abord  il  avait  la  plus  belle  barbe  blanche  qu'on  puisse  voir, 
une  figure  dure,  sévère... 

—  Mais  qu'avez-voos  fait  de  vos  trésors  ?  dit  le  père  Léger. 

—  Ah  I  voilà.  Ces  gens-là  n'ont  pas  de  Grand-livre  ni  de  Banque 
de  France,  j'emportai  donc  mes  picaillons  sur  une  tartane  grecque 
qui  fut  pincée  par  le  Capitan-Pacha  lui-même  I  Tel  que  vous  me 
voyez ,  j'ai  falli  être  empalé  à  Smyrnc.  Oui,  ma  foi,  sans  monsieur 
de  Rivière ,  l'ambassadeur,  qui  s'y  trouvait,  on  me  prenait  pour  un 
complice  d' Ali-Pacha.  J'ai  sauvé  ma  tête,  afin  de  parler  honnête- 
ment, mais  les  dix  mille  talari,  les  mille  pièces  d'or,  les  armes, 
oh  !  tout  a  été  bu  par  le  ioifaf^d  trésor  do  Capitan-Pacha.  Ma  posi* 
tion  éuit  d'autant  plus  difficile  que  ce  Capitan-Pacha  n'était  autre 
que  Chosrew.  Depuis  sa  rincée ,  le  drôle  avait  obtenu  cette  place, 
qui  équivaut  à  celle  de  grand  amiral  en  France. 

—  Mais  il  était  dans  la  cavalerie ,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  le  père 
Léger  qui  suivait  avec  attention  le  récit  de  Georges. 

—  Oh  !  comme  on  voit  bien  que  l'Orient  est  peu  connu  dans  le 
département  de  Seine-et-Oise  .  s'écria.  Georges.  Monsieur,  voilà  les 
Turcs  :  vous  êtes  fermier,  le  Padischah  vous  nomme  maréchal  ;  si 
vous  ne  remplissez  pas  vos  fonctions  à  sa  satisbction ,  tant  pis  pour 
vous,  on  vous  coupe  la  tête  :  c'est  sa  manière  de  destituer  les  fonc- 
tionnaires. Un  jardinier  passe  préfet,  et  un  premier  ministre  redfr> 
vient  tchiaouz.  Les  Ottomans  ne  connaissent  point  les  lois  sur  l'ava» 
cernent  ni  la  hiérarchie  !  De  cavalier,  Chosrew  éuit  devenu  marin. 
Le  Padischah  Mahmoud  l'avait  chargé  de  prendre  Ali  par  mer,  et  il 
s'est  en  effet  rendu  maitrc  de  lui ,  mais  assisté  par  les  Anglais,  r;:; 
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ont  e«  b  iMWM  part,  h»  iiieQx  1  is  oia  mii  k  Qttia  9W  ieft  1^^ 
CeGkosrew,  qw  a'avail  pisoiibKéfa  l«cw é'éqwUlioB  foe  je  M 
avais  doBBée  •  me  recowuu.  Vo«0  conpraMi  q«c  oMm  aflûie  était 
faîte,  ob  1  roide  !  âj^  n'avais |>a»  eu  l'idée  dette  rédanw  taqu- 
litè  de  Fraaçaie  et  de  tiwbadow  avprès  de  dombcv  de  Rivière. 
I/ambassadear,  enckaMé  de  se  nentrer,  dénuda  me  liberté.  Les 
Tofcs  ont  cda  de  boa  dans  le  care^ère,  q«'ils  yww  bisi?p«t  anaii 
bîeBaUerqB'ilvoDS  covpeiitlalêtet  iiesontîiidiMrtBUàMrt.  Le 
omsal  de  Fraaoe,  u  charmaot  homme,  ami  de  Chosrew,  me  fit 
restituer  de«E  mille  tahri  ;  aossi  son  nom,  je  puis  le  dire,  est-i 
gravé  dans  moD  ccsvr... 

—  ?€«s  le  Bomsiei  I  demanda  monsiear  de  Sérisf . 
Monsieur  de  Sérioy  kism  voir  sur  sa  igore  qoelqnes  marqMS 

d'élOHoemeDt  quand  Georges  hd  dit  eflectivement  le  nom  d'an  de 
nos  pins  remarquables  consuls  généraux  qoi  se  trouvait  alon  ï 
Smyme. 

«-  J'assittal ,  par  parenthèse ,  I  rexéeution  dn  eommandant  de 
Smyme«  que  le  Padisehah  avait  ordonné  à  Chosrew  de  mettre  i 
mort ,  une  des  chooee  les  pins  curieuses  que  j'aie  vues ,  quoique 
j'en  aie  beaucoup  vu,  je  vous  la  raconterai  tout  à  rheure  en 
déjeunaitt.  De  Smy me ,  je  passai  en  Esp^ypse ,  en  apprenant  qui 
s'y  faisait  une  rév^ution.  Oh  F  je  sais  allé  droit  à  Mina,  qui  m'a 
pris  pour  aide-4e-eamp,  et  m'a  donné  le  grade  de  cohmeL  Je 
me  suis  battu  pour  la  cause  constitationnelle  qui  va  succomber,  car 
nous  allons  entrer  en  Espagne  un  de  ces  jours. 

^  JBt  vous  êtes  offider  français  T  dit  sévèrement  le  comte  de 
Sérisy.  Tous  comptez  bien  sur  la  discrétion  de  ceux  qui  vo« 
écoutent* 

—  Mais  fl  n'y  a  pas  de  mouchards ,  dit  Georges. 

—  Vous  ne  songez  donc  pas,  colonel  Georges,  dit  le  comte, 
qu'en  ce  moment  on  juge  à  la  Cour  des  pairs  une  conspiratioi 
qui  rend  le  gouvernement  très  sévère  à  l'égard  des  militaires  qm 
portent  les  armes  contre  la  France ,  et  qui  nouent  des  intrigues  ï 
l'étranger  dans  le  dessein  de  renverser  nos  souverains  légitimes.  ^ 

Sur  «:ette  terrible  observation,  le  peintre  devint  rouge  jusqu'aax 
oreffles,  et  regarda  Mistigris  qui  parut  interdit 
^  Eh  bien?  dit  le  père  Léger,  après? 

—  Si,  par  exemple,  j'étais  magistrat,  mon  devoir  ne  seraA-l 
pas ,  répondit  le  comte ,  de  faire  arrêter  l'aide-de-camp  de  Mina  par 
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les  gendarmes  de  h  brigade  de  Pierrefitte  »  et  d'assigner  coinine 
témoins  tous  les  voyageurs  qui  sont  dans  la  voiture.. 

Ces  paroles  coupèrent  d'autant  mieux  la  parole  ï  Georges  qu'on 
arritait  devant  la  brigade  de  gendarmerie ,  dont  le  drapeau  blanc 
flottait,  en  termes  classiques,  au  gré  du  zéphyr. 

—  Vous  avez  trop  de  décorations  pour  vous  permettra  une 
reflle  lâcheté ,  dit  Oscar. 

—  Nous  allons  le  repincer ,  dit  Georges  à  l'oreille  d'Oscar. 

—  Colonel,  s*écria  Léger  que  la  sortie  du  comte  de  Sérisy  op- 
pressait et  qui  voulait  changer  de  conversation,  dans  les  pays  où 
TOUS  êtes  allé ,  comment  ces  gen9-Ià  cultivent-ils?  Quela  sont  leurs 
assolements  T 

—  D'abord ,  vous  comprenez ,  mon  brave,  que  ces  gen^fi^  sont 
trop  occupés  de  fumer  eux-mêmes  pour  (umer  leurs  terres...  (Le 
comte  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Ce  sourire  rassura  le  narra- 
teur. ).. .  Mais  ils  ont  une  façon  de  cultiver  qui  va  vous  sembler 
drôle.  Ils  ne  cultivent  pas  du  tout ,  voilà  leur  manière  de  cultiver. 
Les  Turcs,  les  Grecs,  ça  mange  des  oignons  ou  du  riz...  Ils  re- 
cueillent Fopium  de  leurs  coquelicots,  qui  leur  donne  de  grands  re- 
venus; et  puis  ils  ont  le  tabac,  qui  croit  spontanément,  le  fameux 
JLattaqnif  puis  les  dattes!  un  tas  de  sucreries  qui  croissent  sans 
culture.  C'est  un  pays  plein  de  ressources  et  de  commerce.  On  fait 
beaucoup  de  tapis  à  Smyme,  et  pas  chers. 

—  Mais ,  dit  Léger ,  si  les  tapis  sont  de  laine ,  elle  ne  vient  que 
des  moutons  ;  et  pour  avoir  des  moutons  «  il  faut  des  prairies,  des 
fermes,  une  culture... 

—  n  doit  bien  y  avoir  quelque  chose  qui  ressemble  à  cela ,  ré- 
pondît Georges;  mais  le  riz  vient  dans  l'eau,  d'abord;  puis,  moi, 
j'ai  toujours  longfS  les  c0tes  et  je  n'ai  vu  que  des  pays  ravagés  par 
la  guerre.  D'ailleurs,  j'ai  la  plus  profonde  aversion  pour  b  statis- 
tique. 

—  Et  les  impôts  t  dit  le  père  Léger. 

—  Ab  I  les  impôts  sont  lourds.  On  leur  prend  tout,  mais  on  knr 
laisse  le  reste.  Frappé  des  avanuges  de  ce  système,  le  pacba  d'É- 
^ypte  était  en  train  d*oi|;aniser  son  administration  sur  ce  pied-là, 
quand  je  Pai  quitté. 

—  Mais  comment.-,  dit  le  père  Léger  qui  ne  comprenait  plus 

—  Comment  I. ..  reprit  Georges.  Hais  il  a  des  agents  q|iû  proH 
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nent  les  récoltes ,  ea  laissant  aux  fellabs  juste  de  quoi  Thre.  A«m, 
dans  ce  système-là,  point  de  paperasses  ni  de  bureaucratie»  la  phie 
de  la  France...  Ah!  voilà  I... 

—  Mais  en  vertu  de  quoi  ?  dit  le  fermier. 

—  G*cst  un  pays  de  despotisme ,  voilà  tout  Ne  savei-voos  pas  la 
beUe  définition  donnée  par  Montesquieu  du  despotisme  :  «  Comme 
ie  sauvage ,  il  coupe  l'arbre  par  le  pied  pour  en  avoir  les  fmitSL..  • 

—  Et  l'on  veut  nous  ramener  là,  dit  Mistigris;  mais  chaqm 
échaudé  craint  Veau  froide. 

—  Et  on  y  viendra,  s'écria  le  comte  de  Sérisy.  Aussi  ceux  qd 
ont  des  terres  feront-ils  bien  de  les  vendre.  Monsieur  Schinner  a 
dû  n>b'  de  quel  train  toutes  ces  cboses-là  reviennent  en  Italie. 

—  Corpo  di  Bacco^  le  pape  n'y  va  pas  dé  main  morte  !  reprit 
Schinner.  Mais  on  y  est  fait  Les  Italiens  sont  un  si  bon  peuple! 
Pourvu  qu'on  les  laisse  un  peu  assassiner  les  voya^j^rurs  sur  ki 
routes,  ils  sont  contenta. 

—  Mais,  reprit  le  comte,  vous  ne  portez  pas  non  plus  la  déco- 
ration de  la  Légion-d'Honneur  que  vous  avez  obtenue  en  1819, 
c'est  donc  une  mode  générale? 

Mistigris  et  le  faux  Schinner  rougirent  jusqu'aux  oreiDes. 

—  Moi!  c'est  différent,  reprit  Schinner,  je  ne  voudrais  pas  être 
reconnu.  Ne  me  trahissez  pas,  monsieur.  Je  suis  censé  être  un  petit 
peintre  sans  conséquence,  je  passe  pour  un  décorateur.  Je  vais  dam 
un  château  où  je  ne  dois  exciter  aucun  soupçon. 

—  Ah  !  fit  le  comte ,  une  bonne  fortune,  une  intr^et...  0kl 
vous  êtes  bien  heureux  d'être  jeune... 

Oscar,  qui  crevait  dans  sa  peau  de  n'être  rien  et  de  n'avoir  rien  à 
dire,  regardait  le  colonel  Czerni-Georges,  le  grand  peintre  Schinner, 
et  il  cherchait  à  se  métamorphoser  en  quelque  chose.  Mais  que 
pouvait  être  un  garçon  de  dix-neuf  ans ,  qu'on  envoyait  pendui 
quinze  à  vingt  jours  à  la  campagne,  chez  le  régisseur  de  Presles? 
Le  vin  d'Alicante  lui  montait  à  la  tête,  et  son  amour-propre  hn 
faisait  bouillonner  le  sang  dans  les  veines  ;  aussi,  lorsque  le  fomeux 
Schinner  laissa  deviner  une  aventure  romanesque  dont  le  bonhenr 
devait  être  aussi  grand  que  le  danger,  auacha-t-ii  sur  lai  des  jeux 
pétillants  de  rage  et  d'envie. 

—  Ahl  dit  le  comte  d'un  air  envieux  et  a-édule,  il  faX  tàm 
aimer  une  femme  pour  lui  faire  de  si  énormes  sacrifices.. . 

—  Quels  sacrifices?...  fit  Mistigris. 
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«-  Ne  satez-voDs  donc  pn,  mNi  petit  ami,  qu'un  plafond  peint 
par  un  si  grand  mattre  se  convre  d*or?  répondit  le  comte.  Voyons! 
si  la  Liste  civile  tous  paie  trente  mille  francs  ceux  de  deux  salles 
au  Louvre»  reprit-il  en  regardant  Sdunner;  pour  un  bourgeois, 
comme  vous  dites  de  nous  dans  vos  ateliers,  un  plafond  vaut  bien 
vingt  mille  francs  ;  or»  à  peine  en  donnera-t-on  deux  mille  à  un 
décorateur  obscur. 

—  L'argent  de  moins  n*est  pas  la  plus  grande  perte»  répondit 
Mistîgris.  Songez  donc  que  ce  sera  certes  un  chef-d'œuvre,  et  qu'U 
ne  faut  pas  le  signer  pour  ne  point  la  compromettre  I 

—  Ah  !  je  rendrais  bien  toutes  mes  croix  aux  souverains  de 
TEarope  pour  être  aimé  comme  Test  un  jeune  homme  à  qui  l'amour 
inspire  de  tels  dévouements  I  s'écria  monsieur  de  Sérisy. 

—  Ah  !  voilà,  fit  Mistigris,  on  est  jeune,  on  est  aimé!  on  a  des 
femmes»  et  comme  on  dit  :  abondance  de  chiens  ne  nuit  pas. 

—  Et  que  dit  de  cela  madame  Schinner?  reprit  le  comte,  car 
¥008  avez  épousé  par  amour  la  belle  Adélaïde  de  Rouvilie,  la  pro- 
tégée du  vieil  amiral  de  Kei^arouet,  qui  vous  a  fait  obtenir  vos 
plafonds  au  Louvre  par  son  ueveu»  k  comte  de  Fontaine. 

—  Est-ce  qu'un  grand  peintre  est  jamais  marié  en  voyageT  fit 
observer  Mistigris. 

— Voilà  donc  la  morale  des  ateliers  !.. .  s'écria  niaisement  le  comte 
de  Sérisy. 

—  La  morale  des  cours  où  vous  avez  eu  vos  décorations  est-elle 
meilleure  ?  dit  Schinner  qui  recouvra  son  sang-froid  un  moment 
troublé  par  la  connaissance  que  le  comte  annonçait  avoir  des  com* 
mandes  faites  à  Schinner. 

—  Je  n'en  ai  pas  demandé  une  seule,  répondit  le  comte,  et  je 
crois  les  avoir  toutes  loyalement  gagnées. 

— •'  Et  ça  vous  va  comme  un  notaire  sur  une  jambe  de  bois^ 
fépliqua  Mistigris. 

Monsieur  de  Sérisy  ne  voulut  pas  se  trahir»  il  prit  un  air  de 
bonhomie  en  regardant  la  vallée  de  Groslay  qui  se  découvre  en  pre* 
aant  à  la  Patte-d'Oie  le  chemin  de  Saint- Brlce  »  et  laissant  sur  la 
droite  celui  de  Chantilly. 

—  Attrape,  dit  en  grommelant  Oscar. 

—  Est-ce  aussi  beau  qu'on  le  prétend»  Rome?  demanda  Georges 
au  grand  peintre. 

—  Rome  n'est  belle  que  pour  les  gens  qui  aiment»  il  faut  avoir 
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aqe  passion  pour  8*y  plaire  ;  »ai$ ,  comme  ville ,  f  aioie  \ 
Yeiû^e,  quoique  j'aie  maiiqué  d*y  (tre  assassiné. 

—  Ma  foi,  sans  moi,  dit  Uistigris,  vous  la  gobiei  joiiiiieBt?  Cest 
ce  sataqé  farceur  de  lord  Byron  qoi  vous  a  valu  cela.  Oh  !  ce  < 
d'Anglais  était-il  rageur  ! 

—  CbutI  dit  Schinoer,  je  n»  vem  pas  qu'on  sache  omb 
avec  lord  Byron. 

—  Avouez  tout  de  mâme,  répondit  Mistigris,  que  vous  ata  été 
bien  heureux  que  j'aie  appris  \  tirer  h  savate  7 

De  temps  en  temps,  Pîerrotin  échangeait  avec  le  cooite  de  Sérisf 
des  r^rds  singuliers  qui  eussent  inquiété  des  gens  on  peu  plos 
expérimentés  que  ne  l'étaient  les  cinq  voyageurs. 

—  Des  lords,  4^  pachas,  des  plafonds  de  trente  miUe  firancs! 
Ah  çà  !  s'écria  le  messager  de  l'Isle-Adam,  je  mène  donc  des  souve- 
rains aujourd'hui?  quels  pourboires I 

—  Sans  compter  que  les  places  sont  payées,  dit  finement  Mis- 
tigris. 

—  Ça  m'arrive  à  propos,  reprit  Pierrotin;  car,  père  Léger,  vo« 
savez  bien  ma  belle  voiture  neuve  sur  laquelle  j'ai  donné  deux  mille 
francs  d'arrhes...  |Eh  bien  I  i:es  canailles  de  carrossien,  à  qui  je 
dois  compter  deux  mille  cinq  cents  francs  demain,  n'ont  pas  vouio 
accepter  un  à-compte  de  quinze  cents  francs  et  recevoir  de  mol  un 
billet  de  mille  francs  à  deux  mois  !...  Ces  carcans-là  veulent  tout 
Être  dur  à  ce  point  avec  up  homme  établi  depuis  huit  ans,  avec 
un  père  de  famille,  et  le  mettre  en  danger  de  perdre  tout,  argent 
et  voiture,  si  je  ne  trouve  pas  un  misérable  billet  de  mille  Iraiici. 
Hue  !  Bichette.  Ils  ne  feraient  pas  ce  tour-là  aux  grandes  entre- 
prises, allez. 

—  Ah  !  dame  I  pas  d'argent^  pas  de  suif^  dit  le  rapin. 

—  Vous  n'avez  plus  que  huit  cents  francs  à  trouver,  répondit  le 
comte  en  voyant  dans  cette  plainte  adressée  au  père  L^fer  une 
espèce  de  lettre  de  change  tirée  sur  lui 

r—  C'est  vrai,  fit  Pierrotin.  Xi!  Xil  Rougeot 

—  Vous  avez  dû  voir  de  beaux  plafonds  à  Venise,  ïïeptk  le  came 
en  s'adressant  à  Schinner. 

—  l^étais  trop  amoureux  pour  faire  attention  à  ce  qoi  me  sem- 
blait alors  n'être  que  des  bagatelles,  répondit  Schinner.  Je  devnn 
cependant  être  bien  guéri  de  l'amour,  car  j'ai  reçu 
4ans  les  États  vénitiens,  en  Dalmatie,  une  cruelle  Jecoo. 
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T  Ça  pea|:|)^4freT  A<^ni>nda  Geprpes,  Je  coni^ais  )a  Dalipatie. 

T-  Eh  l^jen,  9!  ypiis  y  êtes  allé  ^  ypus  devez  savoir  (}u'au  fond  de 
rA.driatiqi|e,  c'e^t  toui^  vieux  pirates^  forbans ,  corsaires  retirés  des 
affifiresi  quand  i|s  jf  ont  pas  été  pendus,  des... 

ITT  Le;iUsc(X|iie3,  enfii),  dit  Georges. 

En  entendant  le  mqt  propre ,  le  comte ,  ^e  Napoléon  avait  en* 
ypyé  j^  4a^  |£s  P^y^^^  Illynennes,  tourna  la  tête,  tant  il  en 
fut  étonné. 

—  jÇ*^  4^119  cef t^  ville  où  l'on  fait  du  marasquin ,  dit  Schinner 
en  par^iss^n^  cherche^  un  nom. 

—  Zava  !  dit  Georges.  J'y  suis  allé,  c*est  sur  la  c6te. 

rr  yPH?  V  ^^?  Fi^Pnf  }!^  V?^?V^  j^^j*  j'allais  là  pour  observer 
le  pay9,  car  j'adqre  le  paysage.  Ifoïïk  vin^  fois  que  j'ai  le  désir  de 
faire  du  payjagjB,  <|ue  personne^  selon  moi ,  ne  comprend ,  excepté 
Misti^ri9  ^ui  recommencer^  Quelque  jour  Bobbéma,  Ruysdaël, 
Claude  Lorrain,  f'oassin  et  autres. 

—  Mais ,  s'épria  le  pomte,  qu'il  p'en  recommence  qu'un  de  ceux- 
là,  ce  sera  bien  assez. 

—  Si  vous  interrompez  toujouf^,  nionsieii{rt  dit  Osc^,  nous  ne 
nous  y  recpnnaîtrons  plus. 

rr  Ce  n'est  pas  aaiuèun  I  vous  qne  monsi^ar  s'adresse,  <ÈUt 
Georges  au  comte. 

—  Ce  n'eçt  pas  poli  de  couper  la  parole ,  dit  ^ntencieusement 
Histigris;  mais  nous  en  avons  tous  fait  autant,  et  nous  perdrions 
beaucoup  si  nous  ne  semions  pas  le  4!^^?."  de  petits  agréments^ 
échangeant  nos  réflexion^.  Tons  le^  F;rançais  sont  égaux  dans  le 
coucou,  a  dit  le  petit-fils  de  Georges.  Ainsi  continuez ^  agréable 
vieillard....  blaguez- nous.  Gela  se  fait  dans  les  meilleures  sociétés; 
et  vous  fayez  ]e  proverbe  :  7/  faut  ourler  avec  fes  loups. 

—  On  m'avait  di^  des  merveilles  de  la  Dalmatfe,  reprit  Schinner, 
j*y  Tais  donc  en  laissant  Mistigris,  ^  Venise,  à  l'auberge. 

—  A  la  locandal  fit  Mistigris,  lâchons  la  couleur  lpca)e. 
r^  Zara  est,  comme  on  dit,  une  vilenie... 

—  Oui,  dit  Georges,  mais  elle  est  fortifiée. 

—  Parbleu  !  dit  Sch|nner ,  les  fortifications  sopt  pour  beaucoup 
dans  mon  aventure.  A  Zara,  il  se  trouve  beaucoup  d'apothicaires,  je 
me  loge  chez  l'un  d'eux.  Dans  les  pays  étrangers,  tout  le  monde  a  pour 
principal  métier  de  louer  en  garni,  l'autre  métier  est  un  accessoire. 
Le  soir»  je  ipe.mets  à  mon  baicon  après  ^ voir  changé  de  linge.  Or,  sur 
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le  balcon  d'en  face,  j'aperçois  une  femme,  oh!  mais  nne  femme, 
une  Grecque,  c*est  tout  dire,  la  plus  belle  créature  de  toute  laTflle: 
des  yeux  fendus  en  amande,  des  paupières  qui  se  dépliaient  comme 
des  jalousies,  et  des  cils  comme  des  pinceaux;  un  visage  d'an  orale 
à  rendre  fou  Raphaël ,  un  teint  d'un  coloris  délicieux ,  les  teintes 
bien  fondues,  veloutées...  des  mains...  oh!... 

—  Qui  n'étaient  pas  de  beurre  comme  celles  de  la  peinture  de 
l'école  de  David,  dit  Mistigris. 

—  Eh  I  vous  nous  parlez  toujours  peinture  !  s'écria  Georges., 

—  Ah  !  voitii ,  chassez  le  naturel ,  tV  revient  au  jabot ,  répliqu 
.Mistigris. 

—  Et  un  costume I  le  costume  pur  grec,  reprit  Schinnen  Toiis 
comprenez,  me  voilà  incendié.  Je  questionne  mon  Diafoims,  il 
m'apprend  que  cette  voisine  se  nomme  Zéna.  Je  change  de  linge. 
Pour  épouser  Zéna,  le  mari,  vieil  infâme,  a  donné  trois  cent  mille 
francs  aux  parents,  tant  était  célèbre  la  beauté  de  cette  fille  vrai- 
ment la  plus  belle  de  toute  la  Dalmatie ,  Illyrie,  Adriatique ,  etc. 
Dans  ce  pays-là,  on  achète  sa  femme,  et  sans  voir... 

—  Je  n'irai  pas,  dit  le  père  L^er. 

—  Il  y  a  des  nuits  où  mon  sommeil  est  éclairé  par  les  yeux  de 
Zéna,  reprit  Schinner.  Ce  jeune  premier  de  mari  avait  soixante- 
sept  ans.  Boni  Mais  il  était  jaloux  non  pas  comme  un  tigre,  car  on 
dit  des  tigres  qu'ils  sont  jaloux  comme  un  Dalmate,  et  mon  homme 
était  pire  qu'un  Dalmate ,  il  valait  trois  Dalmates  et  demi.  C'était  ni 
Uscoque,  un  tricoque,  un  archicoque  dans  une  bicoque. 

—  Enûn  un  de  ces  gaillards  qui  n  attachent  pas  leurs  chiens 
avec  des  Cent-Suisses...  dit  Mistigris. 

—  Fameux,  reprit  Georges  en  riant 

—  Après  avoir  été  corsaire,  peut-être  pirate,  mdn  drôle  se  mo- 
quait de  tuer  un  chrétien,  comme  moi  de  cracher  par  terre,  reprit 
Schinner.  Voilà  qui  va  bien.  D'ailleurs,  richissime  à  millions,  k 
vieux  gredin  !  et  laid  comme  un  pirate  à  qui  je  ne  sais  quel  pacha 
avait  pris  les  oreilles,  et  qui  avait  laissé  un  œil  je  ne  sais  où...  L*LV 
coque  se  servait  joliment  de  celui  qui  lui  restait,  et  je  vous  prie  de 
me  croire,  quand  je  vous  dirai  qu'il  avait  l'œil  à  tout  —  «  Jamais, 
me  dit  le  petit  Diafoirus,  il  ne  quitte  sa  femme.  —  Si  elle  pouvait 
avoir  besoin  de  votre  ministère,  je  vous  remplacerais  déguisé  ;  c'est 
un  tour  qui  a  toujours  du  succès  dans  nos  pièces  de  théâtre,  »  lui 
répondis-je.  Il  serait  trop  long  de.  vous  peindre  le  plus  déiicieax 
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temps  de  ma  vie,  à  sa?oir,  les  trois  jours  que  j'ai  passés  à  ma  fenè* 
tre,  échangeant  des  regards  a?ec  Zéna  et  changeant  de  linge  tous  les 
matins.  C'était  d'autant  plus  violemment  chatouilleux  que  les  moin- 
dres mouvements  étaient  significatifs  et  dangereux.  Enfin  Zéna  ju- 
gea, sans  doute,  qu'un  étranger,  un  Français,  un  artiste  éuit,  seul 
au  monde ,  capable  de  lui  faire  les  yeux  doux  au  milieu  des  abîmes 
qui  l'entouraient;  et,  comme  elle  exécrait  son  affreux  pirate ,  elle 
répondait  à  mes  regards  par  des  œillades  à  enlever  un  homme  dans 
le  cintre  du  paradis  sans  poulies.  J'arrivais  à  la  hauteur  de  Don  Qui- 
chotte. Je  m'exalte,  je  m'exalte!  Enfin ,  je  m'écriai  :  —Eh  bien  ! 
le  vieux  me  tuera,  mais  j'irai  !  Point  d'études  de  paysage,  j'étudiais 
la  bicoque  de  l'Uscoqoe.  A  la  nuit,  ayant  mis  le  plus  parfumé  de 
mon  linge,  je  traverse  la  rue ,  et  j'entre... 

—  Dans  la  maison?  dit  Oscar. 

—  Dans  la  maison?  reprit  Georges. 

—  Dans  la  maison ,  répéta  Schinner.    « 

—  Eh  bien ,  vous  êtes  un  fier  luron ,  s'écria  le  père  Léger,  je  n'y 
serais  pas  allé,  moi... 

—  D'autant  plus  que  vous  n'auriez  pas  pu  passer  par  la  porte, 
répoodii  Schinner.  J'entre  donc,  reprit-il,  et  je  trouve  deux  mains 
qui  me  prennent  les  mains.  Je  ne  dis  rien ,  car  ces  mains,  douces 
comme  une  pelure  d'oignon,  me  recommandaient  le  silence!  On 
me  souffle  à  l'oreille  en  vénitien  :  «  Il  dort!  »  Puis,  quand  nous 
sommes  sûrs  que  personne  ne  peut  nous  rencontrer ,  nous  allons, 
Zéna  et  moi,  sur  les  remparts  nous  promener,  mais  accompagnés, 
s'il  vous  plaît,  d'une  vieille  duègne,  laide  comme  un  vieux  por- 
tier, et  qui  ne  nous  quittait  pas  plus  que  notre  ombre,  sans  que 
j'aie  pu  décider  madame  la  pirate  à  se  séparer  de  cette  absurde 
compagnie.  Le  lendemain  soir,  nous  recommençons;  je  voulais 
faire  renvoyer  h  vieille,  Zéna  résiste.  Gomme  mon  amoureuse 
parlait  grec  et  moi  vénitien,  nous  ne  pouvions  pas  nous  entendre  ; 
aussi  nous  quittâmes-nous  brouillés.  Je  me  du  en  changeant  de 
linge  :  -^  Pour  sûr,  la  première  fois,  il  n'y  aura  plus  de  vieille,  et 
nous  nous  raccommoderons  chacun  dans  notre  langue  mater- 
nelle... Eh  bien  !  c'est  la  vieille  qui  m'a  sauvé  !  vous  allez  voir.  Il 
faisait  si  beau,  que  pour  ne  pas  donner  de  soupçons,  je  vais  flâner 
dans  le  paysage,  après  notre  raccommodement,  bien  entendu. 
Après  m'étre  promené  le  long  des  remparts,  je  viens  tranquille- 
ment les  mains  dans  mes  poches,  et  je  vois  la  rue  obstruée  de 
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monde*  Une  foule  I...  Bah  !  comme  ponr  une  exécution.  Gettefenle 
se  rue  sur  moi;  le  suis  drrété,  garrotté,  conduit  et  gardé  par  des 
gens  de  police.  Non  !  vous  ne  savez  pas,  et  je  souhaite  que  vcosce 
sachiez  jamais  ce  que  c'est  que  de  passer  pour  un  assassin  aux  yen 
d'une  populace  effrénée  qui  vous  jette  des  pierres,  qui  hurle  après 
vous  depuis  le  haut  jusqu'en  bas  de  la  principale  t-ue  d*une  petite 
ville,  qui  tous  poursuit  de  cris  de  mort  !...  Ah!  tous  les  yeux  sont 
comme  autant  de  flammes,  toutes  les  bouches  sont  une  injure,  et 
ces  brandons  de  haine  brûlante  se  détachent  sur  Feffrovable  cri  : 
cr  A  mort!  à  bas  l'assassin  !...  »  qui  fait  de  loin  comme  une  basse- 
taille... 

—  Ils  criaient  donc  en  français,  ces  DalmatesT  demanda  le  comte 
à  Schinner  ;  vous  nous  racontez  cette  scène  comme  si  elle  vous  était 
arrivée  d'hier. 

Schinner  resta  tout  interloqué. 

—  L'émeute  parle  la  même  langue  partout ,  dit  le  profond  poli- 
tique Mistigris. 

—  Enûn,  reprit  Schinner,  quand  je  suis  au  Patads  de  l'endroit, 
et  en  présence  des  magistrats  du  pays»  j*ai^>rends  qae  le  damné 
corsaire  est  mort  empoisonné  par  Zéna.  J'aurais  bien  voulu  pou- 
voir changer  de  linge.  Parole  d'honneur,  je  ne  savais  rien  de  ce 
mélodrame.  Il  paraît  que  la  Grecque  mêlait  de  l'opium  (il  y  a  um 
de  coquelicots  par  là,  comme  dit  monsieur!)  au  grog  du  ph-ateaGo 
de  voler  un  petit  instant  de  liberté  pour  se  promener,  et^  la  veille, 
cette  malheureuse  femme  s'était  trompée  de  dose.  L'immense  for- 
tune du  damné  pirate  causait  tout  le  malheur  de  ma  Zêoa  ;  matsdfe 
expliqua  si  naïvement  les  choses,  que  moi,  d'abord,  sur  la  dé- 
claration de  la  vieille ,  je  fus  mis  hors  de  cause  avec  une  injonctiuD 
du  maire  et  du  commissaire  de  police  autrichien  d'aller  ^  Rome. 
Zéna,  qui  laissa  prendre  une  grande  partie  des  richesses  de  l'Usco- 
que  aux  héritiers  et  à  la  justice,  en  fut  quitte,  m'a-t-on  dit ,  pour 
deux  ans  de  réclusion  dans  un  couvent  où  elle  est  encore.  J'irai  fm 
son  portrait,  cardans  quelques  années  tout  sera  bien  ôablié.  Voiâ 
les  sottises  qu'on  commet  à  dix-huit  ans. 

—  Et  vous  m'avez  laissé  sans  un  sou  dans  la  loccmda  k  Venise, 
dit  mistigris.  Je  suis  allé  de  Venise  à  Rome  vous  retrouver  en  bros- 
sant des  portraits  à  cinq  francs  pièce,  qu'on  ne  me  payait  pas; 
mais  c'est  mon  plus  beau  temps!  le  bonheur^  comme  oi  dit, 
n'habite  pas  sous  des  nombrils  dorés. 
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-^  Ytftis  fignret-TOOs  les  réfleiions  qui  me  prenaient  à  la  gorge 
dans  une  prison  dalmate,  jeté  là  sans  protecUon,  ayant  à  répondre  ) 
des  Autribhiens  de  Dalmatie,  et  menacé  de  perdre  la  tête  pour  m'être 
promené  deux  fois  at ec  une  femme  entêtée  I  garder  sa  portière. 
Yoîlâ  du  guignon!  s*écria  Scbinner. 

—  Comment,  dit  naïvement  Oscar,  ça  tous  est  arrité? 

—  PburquOi  eë  ne  serait-il  pas  arrivé  à  monsieur,  puisque  c*était 
arriyé  déjà  une  fois  pendant  l'occupation  française  en  Illyrie  à  l'un 
de  nos  plus  beaux  officiers  d'artillerie?  dit  flnement  le  tomte. 

—  Et  TOUS  avez  cru  l'artilleur  ?  dit  finement  Mlstigris  an  comte. 

—  Et  c'est  tout?  dënlanda  Oscar. 

—  Eh  bien  !  dit  Mistigris,  il  ne  peut  pas  tous  dire  qu'on  lui  i 
coupé  la  tête.  Plus  on  est  debout,  plus  on  rit, 

—  Monsieur,  y  a^t-il  des  fermes  dans  ce  pay84à?  demanda  le 
l^re  Léger.  Gomment  y  cultite-t-on? 

-^  On  cultive  le  marasquin ,  dit  Mlstigris,  une  plante  qui  vient  à 
hauteur  de  bouche,  et  qui  t)tt)dttit  h  liqueur  de  ee  nom. 

—  Ah  !  dit  le  père  Léger. 

—  Je  ne  suis  resté  que  trois  jours  en  ville  et  quinze  jours  en 
prison,  je  h'ai  rien  vu,  pas  mâme  les  champs  où  se  récolte  le  ma- 
rasqtain,  répondit  Schinner. 

—  Us  se  moquent  de  vous,  dit  Georges  au  père  Légo*,  le  ma- 
rasquin vient  dans  des  caisses. 

La  voiture  I  Pierrotin  descendait  alors  un  des  versants  du  rapide 
Villon  de  Saint-Brice  pour  gagner  Fauberge  sise  au  milieu  de  ce 
gros  bourg,  où  il  s'arrêtait  environ  une  heure  pour  faire  souffler 
ies  chevaux,  leur  laisser  manger  leur  avoine  et  leur  donner  à  boire. 
B  était  alors  environ  une  heure  et  demie. 

— *  Ehl  c'est  le  père  Léger,  s'écria  l'aubergiste  au  tnotnent  oA  b 
voiture  se  rangea  devant  sa  porte.  Déjeunet-vous? 

—  Tous  les  jours  line  Ibis,  répondit  le  gros  féniiier  ;  nous  cas- 
serons une  croûte. 

—  Faites-nous  donner  I  déjeuner»  dit  Georges  en  tenant  sa 
canne  an  port  d'arme  d'une  façon  cavalière  qui  exdta  Tadmiratiott 
d*08can 

Oscar  enragea  quand  il  vit  cet  insouciant  aventurier  tiraht  de  sa 
poche  de  cOté  un  étui  de  paiUe  bçonnée  où  il  prit  un  cigare  blond 
qÉ*lliini«nrle  senil  de  la  porte  en  ittendant  le  déjeuner, 

•*  En  Qse»*vousT  dit  Geoi^es  à  Oscar. 
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—  Gaelqnefois,  répondit  rex-coU^en  ai  bombant  ti  petite 
poitrine  et  prenant  on  certain  air  crâne. 

Georges  présenta  I*étui  tout  ouvert  à  Oscar  et  à  Schinner. 

—  Peste  !  dit  le  grand  peintre,  des  cigares  de  dix  sousl 

—  Voilà  le  reste  de  ce  que  j'ai  rapporté  d'Espagne,  dit  ranren- 
turier.  Déjennez-Yous? 

—  Non ,  dit  l'artiste ,  je  suis  attendu  an  château.  D*tillem»  j'ai 
pris  quelque  chose  ayant  de  partir. 

»  Et  vous  ?  dit  Georges  à  Oscar. 

—  J'ai  déjeuné ,  dit  Oscar. 

Oscar  aurait  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  avoir  des  bottes  et  des 
aous*pieds.  Et  il  étemuait,  et  il  toussait»  et  il  crachait,  et  il  accueil- 
lait la  fumée  avec  des  grimaces  mal  déguisées. 

—  Vous  ne  savez  pas  fumer,  lui  dit  Schinner,  tenez? 
Schinner,  h  figure  immobile,  aspira  la  fumée  de  son  cigare,  et 

la  rendit  par  le  nez  sans  la  moindre  contraction.  Il  recommença, 
garda  la  fumée  dans  son  gosier,  s'ôta  de  la  bouche  le  cigare»  et  souf- 
fla gracieusement  la  fumée. 
— Voilà,  jeune  homme,  dit  le  grand  peintre. 

—  Voilà ,  jeune  homme ,  un  autre  procédé ,  dit  Geoi^ges  en  imi- 
tant Schinner,  mais  en  avahnt  toute  la  fumée  et  ne  rendant  rien. 

—  Et  mes  parents  qui  croient  m'avoir  donné  de  l'éducation, 
pensa  le  pauvre  Oscar  en  essayant  de  fumer  avec  grftce. 

Il  éprouva  une  nausée  si  forte  qu'il  se  laissa  volontioY  chiper 
son  cigare  par  Mistlgris,  qui  lui  dit  en  le  fumant  avec  un  plaisir  évi- 
dent :  —  Vous  n'avez  pas  de  maladies  contagieuses? 

Oscar  aurait  voulu  être  assez  fort  pour  cogner  Mistigris.  —  Gom- 
ment! se  dit-il  en  loi-même  en  pensant  au  colonel  Georges,  huit 
francs  de  vin  d'Alicante  et  de  tabnouses,  quarante  sous  de  cigares, 
et  son  déjeuner  qui  va  lui  coûter... 

—  Ah  I  père  Léger,  nous  boirons  bien  une  bouteille  de  Tin  de 
Bordeaux ,  dit  alors  Georges  au  fermier. 

—  Un  déjeuner  qui  va  lui  coûter  dix  francs!  s'écria  en  lui- 
même  Oscar.  Ainsi  voilà  maintenant  vingt  et  quelques  francs. 

Tué  par  le  sentiment  de  son  infériorité.  Oscar  s'assit  sur  la  borne 
et  se  perdit  dans  une  rêverie  qui  ne  lui  permit  pas  de  voir  que  son 
panulon ,  retroussé  par  l'effet  de  sa  position,  montrait  le  point  dt 
Jonction  d'un  vieux  haut  de  bas  avec  un  pied  tout  neuf»  on  ( 
d'œuvredesamère. 
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•*  Noos  sommes  confrères  en  bas»  dit  Mistigris  en  releyant  un 
peo  son  pantalon  pour  montrer  un  effet  du  même  genre  ;  mais  les 
cordonniers  sont  toymars  tes  plus  mai  chauffes. 

Cette  plaisanterie  fit  sourire  monsieur  de  Sérîsy  »  qui  se  tenait 
les  bras  croisés  sous  la  porte  cochère  en  arrière  des  yoyageurs. 
Quelque  fous  que  fussent  ces  jeunes  gens ,  le  grave  homme  d*État 
leur  enviait  leurs  défauts,  il  aimait  leurs  jactances,  il  admirait  la 
vivacité  de  leurs  plaisanteries. 

—  Eh  bien  I  aurez-vous  les  Houlineaui  ?  car  vous  êtes  allé 
chercher  des  écus  à  Paris,  disait  au  père  Léger  Taubergiste  qui 
venait  de  lui  montrer  dans  ses  écuries  un  bidet  à  vendre.  Ce  sera 
drôle  à  vous  de  refaire  le  poil  à  un  pair  de  France,  à  un  ministre 
d*État,  au  comte  de  Sérisy. 

Le  vieil  administrateur  ne  laissa  rien  voir  sur  son  visage,  et  se 
retourna  pour  examiner  le  fermier. 

—  Il  est  cuit ,  répondit  à  voix  basse  le  père  Léger  à  Taubergiste. 

—  Ma  foi ,  tant  mieux ,  j'aime  à  voir  les  nobles  embêtés., .  Et  il 
vous  faudrait  une  vingtaine  de  mille  francs ,  je  vous  les  prêterais  ; 
mais  François,  le  conducteur  de  la  Toucbard  de  six  heures,  vient 
de  me  dire  que  monsieur  Margueron  était  invité  par  le  comte  de 
Sérisy  à  dîner  aujourd'hui  même  à  Presles. 

—  C'est  le  projet  de  Son  Excellence ,  mais  nous  avons  aussi  nos 
malices,  répondit  le  père  Léger. 

—  Le  comte  placera  le  Gis  de  monsieur  Margueron ,  et  vous  n'a- 
vez pas  de  place  à  donner,  vous  !  dit  l'aubergiste  au  fermier. 

-^  Non  ;  mais  si  le  comte  a  pour  lui  les  ministres ,  moi  j'ai  le  roi 
Louis  XVIII,  dit  le  père  Léger  à  l'oreille  de  l'aubergiste,  et  qua- 
rante mille  de  ses  portraits  donnés  au  bonhomme  Moreau  me  per« 
mettront  d'acheter  les  Moulineaux  deux  cent  soixante  mille  francs 
comptant  avant  monsieur  de  Sérisy,  qui  sera  bien  heureux  de  ra- 
clieter  la  ferme  trois  cent  soixante  mille  francs,  au  lieu  de  voir 
mettre  les  pièces  de  terre  une  à  une  en  adjudication. 

—  Pas  mal,  bourgeois,  s'écria  l'aubergiste. 

—  Est-ce  bien  travaillé  7  dit  le  fermier. 

—  Après  ça ,  dit  l'aubergiste ,  pour  lui  la  ferme  vaut  ça. 

—  Les  Moulineaux  rapportent  aujourd'hui  six  mille  francs  nets 
d'impôts ,  et  je  renouvellerai  le  bail  à  sept  mille  cinq  cents  pour 
dix-huit  ans.  Ainsi ,  c'est  un  phcement  à  plus  de  deux  et  demi, 
llonsiear  le  coiQte  de  sera  pas  volé.  Pour  ne  pas  faire  tort  à  mon* 


sieur  Moreaa,  je  serai  proposé  par  loi  pour  fermier  aa  oonite,  fl 
aura  Tair  de  prendre  les  intérêts  de  son  maître  en  loi  trouvant  près» 
que  trois  pour  cent  de  son  argent  et  un  locataire  qoi  paiera  bieiL.. 

—  Qu'anra-t-fl  en  tout,  te  père  Moreau? 

—  Dame,  si  le  comte  lui  donne  dix  mille  francs,  ii  aura  et 
cette  affaire-là  cinquante  mille  francs,  mais  il  les  aura  bien  gagnés. 

—  D'ailleurs,  après  tout,  tY  se  soucie  bien  de  Presles  1  et  il  est 
si  riche  I  dit  l'aubergiste.  Je  ne  l'ai  jamais  fu ,  moi. 

—  Ni  moi,  dit  le  père  Léger  ;  mais  il  va  finir  par  habiter,  ao- 
trement  il  ne  dépenserait  pas  deux  cent  mille  francs  à  restaurer 
l'intérieur.  C'est  aussi  beau  que  chez  le  roi. 

—  Ah  bien  !  dit  l'aubeiigiste ,  il  était  temps  que  Moreaa  fit  son 
beurre. 

—  Oui ,  car  une  fois  les  maîtres  là,  dit  légiVt  îb  ne  mettront 
pas  leurs  yeux  dans  leurs  poche& 

Le  comte  ne  perdit  pas  un  mat  de  cette  conversatioii  tenue  ï 
voix  basse. 

—  J'ai  donc  ici  les  preuves  que  j'allais  chercher  là-bas,  peut- 
t-il  en  rq;ardant  le  gros  fermier  qui  rentrait  dans  la  cuisine.  Peut- 
être,  se  dit-il,  n'est-ce  encore  qu'à  l'état  de  plan?  peut-être  Mo- 
reau n'a-t-il  rien  accepté?...  tant  il  lui  répugnait  encore  de  croire 
son  régisseur  capable  de  tremper  dans  une  semblable  conspiratioiL 

ÎPierrotin  vint  donner  à  boire  à  ses  chevaux.  Le  comte  pensa  que 
le  conducteur  allait  déjeuner  avec  l'aubergiste  et  le  fermier;  or 
ce  qu'il  venait  d'entendre  lui  fit  craindre  quelque  indiscrétion. 

—  Tous  ces  gens>là  s'entendent  contre  nous*  c'est  pain  bénit 
que  de  déjouer  leurs  plans,  pensa-t-il. 

—  Pierrotin,  dit-il  à  voix  basse  au  voiturier  en  s'approchant  de 
loi ,  je  t'ai  promis  dix  louis  pour  me  garder  le  secret  ;  mais  si  ta 
veux  continuer  à  cacher  mon  nom  (et  je  saurai  si  tu  n'as  ni  pnn 
mmcé  mon  nom ,  ni  fait  le  moindre  signe  qui  poisse  le  révéler  jus- 
qu'à ce  soir,  à  qui  que  ce  soit ,  partout ,  même  jusqu'à  riste-Adam), 
je  te  donnerai  demain  matin  i  à  ton  passage,  les  mille  francs  pour 
achever  de  payer  ta  nouvelle  voiture.  Ainsi ,  pour  plus  de  sùmé, 
dit  le  comte  en  frappant  sur  l'épaule  de  Pierrotin  devenu  pàk 
de  plaisir,  ne  déjeune  pas,  reste  à  la  tête  de  tes  chevaux. 

—  Monsieur  le  comte,  je  vous  comprends  bien,  alleil  c'cM 
par  rapport  au  père  L^er  ? 

—  C'est  vis-à-vis  de  tout  le  monde ,  répliquale  comteu 
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—  Soyez  {laMble.:.  —  Dépêchons-wiasi  dit  Pierrotin  en  en- 
tr'ouvrant  la  porte  de  h  cuisine,  nous  sommes  en  retard;  Écoutet, 
père  Léger,  yous  satet  qutil  y  a  b  côte  à  monter;  moi,  je  n'ai  pas 
laim,  j'irai  doucement,  tons  me  fattrapetes  bien,  ^  tous  iera  da 
Uen  de  marcher. 

—  Est-il  enragé^  Pierrotin  !  dit  Tanbergiste.  To  ne  veux  pas  Yenir 
déjeuner  ayec  nous  ?  Le  colonel  paie  du  Yin  k  dnqdante  sous  et  une 
booteîlie  de  vin  de  Champagne; 

—  Je  ne  peux  pas.  J'ai  un  poisson  qui  doit  être  remis  à  Stors  k 
trois  heures  pott^  un  grand  dîner,  et  il  n'y  a  pas  à  badiner  atèc  ces 
pratiques- là,  ni  avec  les  poteons. 

—  Eh  bien,  dit  le  père  Léger  k  l'aubefgiste,  attelle  à  ton  cabriolet 
ee  cheval  que  tu  veux  me  vendre^  tu  nous  feras  rattraper  Pierrotin, 
nous  déjeunerons  en  palxi  et  je  jugerai  du  chetaL  Noiis  tiendrons 
bien  trois  dans  ton  tape-cuL 

Au  grand  contentement  du  comte,  Pierrotin  vint  pour  rebrider 
lui-même  ses  chevaux.  Schinner  et  Mistigris  étaient  partis  en  avant 
A  peine  Pierrotin,  qui  reprit  les  deux  artistes  au  milieu  du  chemhi 
de  Saint-Brice  à  Poncelles,  atteigùait-il  k  une  éminence  de  b  route 
d'où  l'on  aperçoit  Écoueut  le  clocher  du  Mesnil  et  les  forêts  qui 
cerclent  tout  un  paysage  ravissant,  que  le  bruit  d'un  cheval  ame- 
nant au  galop  un  cabriolet  qui  sonnait  b  ferraille  annonça  le  père 
Léger  et  le  compagnon  de  Mida  qui  se  réintégrèrent  dans  b  voiture. 
Quand  Pierrotin  se  jeu  sur  b  berme  pour  descendre  k  Moissellesi 
Geoiiges,  qui  n'avait  cessé  de  parier  de  b  beauté  de  l'hôtesse  de 
Saint-Brice  avec  le  père  Léger,  s'écria  :  —  Tiens!  le  (teisage  n'est 
pas  mal,  grand  peintre  7 

—  Bah  !  il  ne  doit  pas  vous  étonner,  vous  qui  avei  vu  l'Orient 
et  l'Espagne. 

—  Et  qui  en  ai  deux  cigares  encore!  Si  ça  n'inoomtnodë  per- 
sonne, voulez- voua  leè  finira  Schinner  î  car  le  petit  jeune  homnM  en 
a  en  assez  de  quelques  gorgées. 

Le  père  Léger  et  le  comte  gardèrent  un  silence  qui  passa  pour 
ane  approbation,  ainsi  les  deux  conteurs  furent  réduits  au  sHence. 

Oscars  irrité  d'être  appelé  petit  jenne  homme,  dit,  pendant  que 
les  deux  jeunes  gens  allumaient  leurs  dgates  :  ^  Si  je  n'ai  pas  été 
l'alde-de-camp  de  Mina,  monsieur,  si  je  ne  suis  pas  allé  en  Orient, 
j'irai  pent-ètre.  La  carrière  k  laquelle  ma  bmille  me  destine  m'é- 
pargnerai j'iBspèrtei  k  disagrément  de  voyager  en  eonOM^  quand 
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j'aurai  votre  âge.  Après  avoir  été  un  personnage,  une  fois  en  place, 
j'y  resterai... 

—  Et  cœtera  punctum  I  fit  Mistigris  en  contrefaisant  la  voix  de 
jeune  coq  enroué  qui  rendait  le  discours  d'Oscar  encore  plus  ridi- 
cule, car  le  pauvre  enfant  se  trouvait  dans  la  période  où  la  barbe 
pousse,  où  la  voix  prend  son  caraclère.  Après  tout,  ajouu  Mistigris, 
les  extrêmes  se  bouchent! 

—  Ma  foi  I  fit  Schinner,  les  cbevasx  ne  pourront  plus  aller  avec 
tant  de  charges. 

—  Votre  famille,  jeune  bomme,  pense  è  vous  buncer  dans  une 
carrière,  et  laquelle?  dit  sérieusement  Georges. 

—  La  diplomatie,  répondit  Oscar. 

Trois  éclats  de  rire  partirent  comme  des  fusées  de  la  bouche  de 
Mistigris,  du  grand  peintre  et  du  père  Léger.  Le  comte,  loi,  ne 
put  s'empêcher  de  sourire.  Georges  garda  son  sang-froid. 

—  Il  n'y  a,  par  Allah  !  point  de  quoi  rire,  dit  le  colonel  aux  rieurs. 
Seulement,  jeune  homme,  reprit-il  en  s'adressant  à  Oscar,  il  me 
semble  que  votre  respectable  mère  est  pour  le  quart  d'heure  dans 
une  position  sociale  peu  convenable  pour  une  ambassadrice...  Elle 
avait  un  cabas  bien  digne  d'estime  et  un  béquet  à  ses  souliers. 

—  Ma  mère!  monsieur?...  dit  Oscar  avec  un  mouvement  d*indî- 
gnation.  £h  !  c'était  lafenune  de  charge  de  chez  nous... 

—  De  chez  nous  est  très  aristocratique,  s'écria  le  comte  en  in- 
terrompant Oscar. 

—  Le  ï^i  dit  nous^  répliqua  fièrement  Oscar. 

Un  regard  de  Georges  réprima  l'envie  de  rira  qui  saisit  tout  le 
monde  ;  il  fit  ainsi  comprendre  au  peintre  et  à  Mistigris  combien  fl 
était  nécessaire  de  ménager  Oscar  pour  exploiter  cette  mine  de  plai- 
santerie. 

—  Monsieur  a  raison,  dit  le  grand  peintre  au  comte  en  lui  montrant 
Oscar,  les  gens  comme  il  faut  disent  nous,  il  n'y  a  que  .des  gens 
£ans  aveu  qui  disent  chez  moi.  On  a  toujours  la  manie  de  par^be 
avoir  ce  qu'on  n'a  pas.  Pour  un  homme  chargé  de  décorations^.. 

—  Monsieur  est  donc  toujours  décorateur?  fit  Mistigris^ 

—  Vous  ne  connaissez  guère  le  langage  des  cours.  Je  vous  de- 
mande votre  protection.  Excellence,  ajouta  Schinner  en  se  tournant 
vers  Oscar. 

—  Je  me  félicite  d'avoir  voyagé,  sans  doute,  avec  trois  bmnmes 
qui  sont  ou  seront  célèbres:  un  peintre  illustre  déjà,  dit  le  comte» 
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un  Aitnr  général,  et  an  jeane  diplomate  qoi  rendra  qnelqne  jour 
h  Belgique  à  la  France. 

Après  avoir  commis  le  crime  odienx  de  renier  sa  mère,  Oscar, 
pris  de  rage  en  devinant  combien  ses  compagnons  de  voyage  se 
moquaient  de  lui,  résolut  de  vaincre  à  tout  prix  leur  incrédulité. 

—  Tout  ce  qui  reluit  n*est  pas  or,  dît-il  en  lançant  des  éclairs 
par  les  yeux. 

—  Ça  n'est  pas  ça,  s'écria  Mistigris.  C'est:  tout  ce  qui  reluit 
nest  pas  fart.  Vous  n'irez  pas  loin  en  diplomatie  si  vous  ne  possédei 
pas  mieux  vos  proverbes. 

»-  Si  je  ne  sais  pas  bien  les  proverbes,  je  connais  mon  chemin. 

—  Vous  devez  aller  loin,  dit  Georges,  car  la  femme  de  charge  de 
votre  maison  vous  a  glissé  des  provisions  comme  pour  un  voyage 
i'outre-mer  :  du  biscuit,  du  chocolat.. 

—  Un  pain  particulier  et  du  chocolat,  oui,  monsieur,  reprit 
Oscar,  pour  mon  estomac  beaucoup  trop  délicat  pour  digérer  les 
ratatouilles  d'auberge. 

—  Ratatouille  est  aussi  délicat  que  votre  estomac,  dit  Georges. 

—  Ah  !  j'aime  ratatouille,  s'écria  le  grand  peintre. 

—  Ce  mot  est  à  la  mode  dans  les  meilleures  sociétés,  reprit 
Mistigris. 

—  Votre  précepteur  est  sans  doute  quelque  professeur  célèbre, 
M.  Andrieux  de  l'Académie  française,  ou  M.  Royer-CoUard,  de- 
manda Schinnerw 

~  Mou  précepteur  se  nomme  l'abbé  Loraux,  aujourd'hui  vicaire 
de  Saint-Sulpice,  reprit  Oscar  en  se  souvenant  du  nom  du  confe»- 
•eur  du  collège. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  vous  faire  élever  particulièrement,  dit 
Mistigris,  car  VErmui  naquit  un  jour  de  f  Université;  mais  vous 
le  récompenserez,  votre  abbé  ! 

—  Certes,  il  sera  quelque  jour  évéque,  dit  Oscar. 

—  Par  le  crédit  de  votre  famille,  dit  sérieusement  Georges. 

—  Peut-être  contribuerons-nous  à  le  faire  mettre  à  sa  place,  car 
Fabbé  Frayssinous  vient  souvent  à  h  maison. 

—  Ah!  vous  connaissez  l'abbé  Frayssinous?  demanda  le  comte. 

—  Il  a  des  obligations  à  mon  père,  répondit  Oscar. 

—  Et  vous  allez  sans  doute  à  votre  terre?  Ct  Georges. 

—  Non,  monsieur;  mais  moi  je  pois  dire  où  je  vais,  je  vais  ta 
château  de  Presles,  chez  le  comte  de  Sérisf. 
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—  Ah  I  diantre,  vous  allez  à  Presles,  s*écria  Schinner  en  deve- 
nant rouge  comme  une  cerise. 

—  Vous  connaissez  Sa  Seigneurie  le  comte  de  Sérisy  T  demanda 
Georges. 

Le  père  Léger  se  tourna  pour  voir  Oscar,  et  le  regarda  d*uQ  air 
stopébit  en  s'épriant  :  —  Monsieur  de  Sérisy  serait  k  Presles? 

—  Apparemment,  puisque  j'y  vais,  répondit  Oscar. 

—  Et  vous  avez  souvent  vu  le  comte  ?  demanda  monsieur  de 
Sérisy  à  Oscar. 

—  Comme  je  vous  vois,  répondit  Oscar.  Je  suis  camarade  avec 
son  fiJs,  qui  est  à  peu  pr^s  de  mon  fige,  dix-neuf  ans,  et  nous  mon- 
tons à  cheval  ensemble  presque  tous  les  jours. 

Un  clignement  d*yeux  de  Pierrotin  au  père  Léger  rassura  plei- 
nement le  fermier. 

—  Ma  foi,  dit  le  comte  b  Oscar,  je  suis  endianté  de  me  trouver 
avec  un  jeune  bomme  qui  puisse  me  parler  de  ce  personnage,  j'ai 
besoin  d\  sa  protection  dans  une  affaire  assez  grave,  et  oà  il  ne  lui 
en  coûterait  guère  de  ine  fiivoriser  :  il  s'a^i  d'une  réclamation  auprès 
du  gouvernement  américain.  Je  serai  bien  aise  d'avoir  des  rensei- 
gnements /?ur  k  caractère  de  monsieur  de  Sérisy. 

—  Oh  !  si  vous  voulez  réussir,  répondit  Oscar  en  prenant  qa  air 
malicieux,  ne  vous  adriessey  pas  à  lui,  mais  à  sa  iemoae;  il  en  est 
amoureux  fou ,  pjersonne  mieux  que  moi  ne  sait  à  quel  point ,  et  sa 
femme  ne  peut  pas  le  souffrir. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  Georges. 

—  Le  comte  a  des  maladies  de  peau  qui  le  rendent  Udeax,  et  que 
le  docteur  Alibert  s'efforce  en  vain  de  guérir.  Aussi,  monsieur  de 
Sérisy  donnerait-ii  la  moitié  de  son  immense  fortune  pour  avoir  ma 
poitrine,  dit  Oscar  en  écartant  sa  chemise  et  montrant  une  carnation 
d'enfant  II  vit  seul  retiré  dans  son  hôtel.  Aussi  £aut-il  être  bk» 
protégé  pour  l'y  trouver.  û'a)xird,  il  s^  lève  de  fort  grand  matin,  il 
travaille  de  trois  à  huit  heures;  à  partir  de  huit  heures  il  fait  ses 
remèdes  :  des  bains  de  soufre  ou  de  vapeur.  On  le  cuit  dans  des 
espèces  de  boîtes  de  fer,  car  û  espère  toujours  guérir. 

-:r  S*il  est  ai  bien  avec  le  roi,  pourquoi  ne  se  Êdt-il  pas  toucher  par 
lui?  demanda  Geoiiges. 

—  Cette  fofAme  a  donc  un  mari  à  la  coquel  dit  Mistigris. 

rr  Le  /cogite  a  projnis  trente  mille  francs  à  un  cèlèbne  médecin 
écossais  qui  k  traite  en  ce  moment,  dit  Oscar  en  continuant. 
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—  Mais  alors  sa  femme  ne  saurait  être  blâmée  de  se  donner  do 
meillear...  dit  Schinner,  qui  n*acheva  paji 

—  Je  crois  bien,  dit  Oscar.  Ce  pauvre  homme  est  si  racorni,  si 
TÎeux,  que  vous  lui  donneriez  quatre-vingts  ansi  II  est  sec  cmnme 
un  parchemin,  et,  pour  son  malheur,  il  sent  sa  position... 

—  Il  ne  doit  pas  sentir  bon,  dit  le  facétieux  père  Léger. 

—  I^lonsieur,  il  adore  sa  femme  et  il  n'ose  pas  la  gronder,  reprit 
Oscar  ;  il  joue  avec  elle  des  scènes  à  mourir  de  rire,  absolumenl 
comme  Arnoiphe  dans  la  comédie  de  Aloiière... 

Le  comte  atterré  regardait  Pierrotin  qui,  le  voyant  impassible» 
imagina  que  le  fils  de  madame  Glapart  débitait  descalomniei. 

—  Aussi,  monsieur,  voulez-vous  réussir,  dit  Oscar  au  comte,  allei 
voirie  marquis  d*Âiglemont.  Si  vous  avez  ce  vieil  adorateur  de  ma- 
dame pour  vous,  vous  aurez  d-un  seul  coup  et  la  femme  et  le  mari. 

—  C*est  ce  que  nous  appelons  faire  d'une  pierre  deux  sous^  dit 
Mbtigris. 

—  Ah  !  çà,  dit  le  peintre,  vous  avez  donc  vu  le  comte  déshabillé, 
vous  êtes  donc  son  valet  de  chambre  ? 

—  Son  valet  de  chambre  ?  s'écria  Oscar. 

—  Dame,  on  ne  dit  pas  ces  ciioses-là  de  ses  amis  dans  les  voitures 
publiques,  reprit  Misiigris.  La  prudence^  jeune  homme,  est  mère 
de  la  surdité.  Moi,  je  ne  vous  écoute  pas. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  s'écria  Schinner,  dis-moi  qui  tu  kantes^ 
je  te  dirai  qui  tu  haisi 

—  Apprenez,  grand  peintre,  répliqua  Georges  sentencieusement, 
ciu*on  ne  peut  pas  dire  de  mal  des  gens  qu'on  ne  connaît  pas,  et  le 
polit  vient  de  nous  prouver  qu'il  sait  son  Sérisy  par  cœur.  S'il  nous 
a\ait  seulement  parié  de  madame,  on  aurait  pu  croire  qu'il  était 
bien  avec... 

Pas  un  mot  de  plus  sur  la  comtesse  de  Sérisy,  jeunes  gens  i 

s'écna  le  comte.  Je  suis  l'ami  de  son  frère,  le  marquis  de  Ronqne- 
rolies,  et  qui  s'aviserait  de  mettre  en  doute  l'honneur  de  la  comtesse 
aurait  à  me  répondre  de  ses  paroles. 

—  Monsieur  a  raison,  s'écria  le  peintre,  on  ne  doit  pas  blaguer 
les  femmes. 

—  Dieu  !  THonneur  et  les  Dames!  j'ai  vu  .ce  mélo^rame-là,  dît 
Mistigris. 

—  Si  je  ne  coppajs  point  Mip9,  je  connais  le  Garde  des  Sceaux ^ 
dit  le  comte  en  continuant  et  regardant  Georges.  Si  je  ne  porte  pai 
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mes  décorations,  dît-3  en  regardant  le  peintre»  j'empêche  fca 
donner  à  ceux  qui  ne  le  méritent  pas.  Enfin,  je  connais  tant  de 
monde,  que  je  connais  monsieur  Grindot,  l'architecte  de  Presles... 
Arrêtez,  Pierrotin,  je  veux  descendre  un  moment 

Pierrolin  poussa  ses  chevaux  jusqu'au  bout  du  viOage  de  Mois- 
selles,  où  il  se  trouve  une  auberge  à  laquelle  les  voyageurs  s'arrêtent 
Ce  bout  de  chemin  se  fit  dans  un  profond  silence. 

—  Chez  qui  va  donc  ce  petit  dr61e-Ià  ?  demanda  le  comte  en 
amenant  Pierrolin  dans  la  cour  de  Tau  berge» 

—  Chez  votre  régisseur.  C*est  k  fils  d'une  pauvre  dame  qui 
demeure  rue  de  la  Cerisaie,  et  chez  qui  je  porte  bien  souvent  do 
fruit,  du  gibier,  de  la  volaille,  une  madame  Husson. 

—  Qui  est  ce  monsieur?  .vint  dire  à  Pierrotin  le  père  ligff 
quand  le  comte  eut  quitté  le  voiturier. 

—  Ala  fti,  je  n'en  sais  rien,  répondit  Pierrotin,  je  le  conduis  pour 
la  première  fois;  mais  il  pourrait  être  quelque  chose  comme  le 
prince  à  qui  appartient  le  château  de  MalDlers  ;  il  vient  de  me  dire 
que  je  le  laisserai  en  route,  il  ne  va  pas  à  Pisle-Adam. 

—  Pierrotin  croit  que  c'est  le  bourgeois  de  MaCDiers,  dit  i  Georges 
le  père  Léger  en  rentrant  dans  la  voiture. 

En  ce  moment  les  trois  jeunes  gens,  sots  comme  des  voleurs  pns 
en  flagrant  délit,  n'osaient  se  regarder  les  uns  les  autres,  et  parais- 
saient préoccupés  des  suites  de  leurs  mensonges. 

—  Voilà  qui  s'appelle  faire  plus  de  fruit  que  de  besogne^  dit 
Mistigria. 

—  Vous  voyez  que  je  connais  le  comte,  leur  dit  Oscar. 

—  C'est  possible  ;  mais  vous  ne  serez  jamais  ambassadeur,  ré- 
pondit Georges  :  quand  on  veut  parler  dans  les  voitures  publiques, 
il  faut  avoir,  comme  moi,  le  soin  de  ne  rien  dire. 

Le  comte  reprit  alors  sa  place,  et  Pierrodn  marcha  dans  le  plus 
profond  silence. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  dit  le  comte  en  atteignant  le  bois  Car- 
reau,  nous  voilà  muets  comme  si  nous  allions  à  l'échafaud. 

-»  11  faut  savoir  se  traire  à  propos,  répondit  sentencieusement 
i^listigris. 

—  Il  fait  beau,  dit  Georges. 

—  Quel  est  ce  pays-là?  dit  Oscar  en  montrant  le  château  de 
Franconville  qui  produit  un  magnifique  effet  au  revers  delà  grande 
for^t  de  Saint^Martin. 
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—  Gomment  !  s'écria  le  comte,  tods  qui  dites  aller  si  soufent 
\  Prestes,  vous  ne  connaissez  pas  FrancovfiDe? 

—  Monsieur,  dit  Mistigris,  connaît  les  hommes  et  non  pas  les 
châteaux. 

—  Les  apprentis  diplomates  peuTent  bien  a^oir  des  distractions  I 
s*écria  Georges. 

—  Souvenez-vous  de  mon  nom  T  répondit  Oscar  forienz.  Je 
m'appelle  Oscar  Husson,  et  dans  diz  ans  je  serai  célèbre. 

Après  ces  paroles  prononcées  avec  forfanterie ,  Oscar  se  tapit 
dans  un  coin. 

—  Husson  de  quoi?  fit  Mistigris. 

^  Une  grande  famille,  répondit  le  comte,  les  Husson  de  la  Ceri- 
saie :  monsieur  est  né  sous  les  marches  du  tr5ne  impérial. 

Oscar  rougit  alors  jusque  dans  h  peau  de  ses  cheveux  et  fut  tra- 
vaillé par  une  terrible  inquiétude.  On  allait  descendre  la  rapide 
côte  de  la  Cave  au  bas  de  laquelle  se  trouve,  dans  un  étroit  vallon, 
à  la  fin  de  la  grande  forêt  de  Saint-Martin ,  le  magnifique  château 
de  Presles. 

—  Messieurs,  dit  le  comte,  Je  vous  souhaite  bonnes  chances 
dans  vos  belles  carrières.  Raccommodez -vous  avec  le  roi  de 
France ,  monsieur  le  colonel  :  les  Czemi-Georges  ne  doivent  pas 
bouder  les  Bourbons.  Je  n'ai  rien  I  vous  pronostiquer,  mon  cher 
monsieur  Schinner,  car  pour  vous  la  gloire  est  toute  venue,  et 
TOUS  l'avez  noblement  conquise  par  d'admirables  travaux  ;  mais 
TOUS  êtes  tellement  â  craindre,  que  moi,  qui  suis  marié,  je  n'ose- 
rais pas  vous  en  offrir  I  ma  campagne.  Quant  I  monsieur  Husson, 
il  n*a  pas  besoin  de  protection,  il  possède  les  secrets  des  hommes 
d'État,  il  peut  les  faire  trembler.  Quant  à  monsieur  Léger,  il  va 
plumer  le  comte  de  Sérisy ,  je  n'ai  qu'à  le  prier  d'y  aller  d'une  main 
ferme! 

—  Quand  on  prend  du  talan^  on  n*en  saurait  trop  prendre^  dit 


—  Laissez-moi  lâ,  Pierrotin,  vous  m'y  reprendrez  demain  I  s'écria 
comte. 

Le  comte  descendit  et  se  perdit  dans  un  chemin  couvert,  en  aban- 
donnant ses  compagnons  de  route  à  leur  confusion. 

—  Oh  !  c'est  ce  comte  qui  a  loué  Franconville,  il  y  va,  dit  le  oèro 
t(*ger. 

—  SI  jamais,  dit  le  faux  Schinner,  H  m'arrive  de  blaguer  eu 
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f  oitiire«  je  me  bats  eu  dud  aveo  moi-mênieb  C'est  mur  U  Craie  ï 
toi,  Mistîgris,  ajouta-^t^il  en  donnaDt  à  aon  ra|Mii  une  tape  sur  n 
caaquettei 

—  Oh  !  moi  qui  n*ai  fait  que  vons  suivre  à  Venise,  répondit  Mie- 
tifriii  Maiai  qui  veui  noyer  êon  chien  raeèuee  de  la  nagel 

—  Savez-Yous,  dit  Georges  à  son  voisin  Oscar,  que  si  par  hasard 
c'eût  été  le  comte  de  Sériqr,  je  n'aurais  pas  voulu  me  trouver  dans 
votre  peau,  quoiqu'elle  soit  sans  maladies. 

Oscar,  en  pensant  aui  recommandations  de  sa  mère,  que  ce  mol 
lui  rappela,  devint  blême  et  se  dégrisa. 

—  Vous  voilà  rendus,  messieurs,  dit  Pierrotin  en  arrèlaot  I  noe 
belle  griUe. 

—  Gomment,  nous  y  voilà!  dirent  à  la  fois  le  peiotre,  Geoiyes 
et  Oscar. 

—  En  voilà  une  sévère,  dit  Pierrotin.  Ah  çà  I  messieurs,  aocoB 
de  vous  n'est  donc  venu  par  ici  ?  Mais  voilà  le  château  de  PresteSb 

—  Eh  I  c'est  bon ,  l'ami ,  dit  Geoiges  en  reprenant  son  assu- 
rance, levais  à  la  ferme  des  Moulîneaux,  ajouta-t-il  en  ne  vou- 
lant pas  laisser  voir  à  ses  compagnons  de  voyage  qu'il  allait  ao 
château. 

—  Hé  bien  !  vous  venex  donc  chez  moi?  dit  le  père  Léger. 

—  Comment  cela? 

—  Mais  je  suis  le  fermier  des  Moulineaux.  Et,  colonel,  qne  nous 
voulez-vous? 

—  Goûter  à  votre  beurré,  répondit  Georges  en  saisissant  son 
portefeuille. 

—  Pierrotin,  dit  Oscar,  remettez  mes  effets  chez  le  r^jsueur,  je 
vais  droit  au  château. 

Là-dessus  Oscar  s'enfonça  dans  un  petit  chemin,  sans  savoir  où 
il  allait 

—  Eh  !  monsieur  l'ambassadeur,  cria  le  père  Léger,  tous  ga- 
gnez la  forêt  Si  vous  voulez  entrer  au  château,  prenez  h  petite 
porte. 

Obligé  d'entrer.  Oscar  se  perdit  dans  la  grande  cour  du  château 
que  meuble  une  immense  corbeille  entourée  de  bornes  réunies  par 
des  chaînes.  Pendant  que  le  père  Léger  examinait  Oscar,  Geoig9» 
que  Ib  qnaUté  de  fermier  des  Moulineaux  prise  par  le  gros  cohi* 
vateur  avait  foudroyé,  s'évada  si  lestement,  qu'au  moment  où  le 
gros  homme  intrigué  chercha  son  colonel,  il  ne  le  trouva  plus,  la 
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griDe  8*oiiYrit  à  h  demande  de  Pierrotin,.qui  entra  fièrement  pour 
déposer  chez  le  concierge  les  mille  ustensiles  du  grand  peintre 
Schinner.  Oscar  fut  abasourdi  de  voir  Mistigris  et  Tartisie ,  les 
téUMMOs  de  ses  bravades,  installés  au  château.  En  dix  minutes 
PieiTotiD  eut  fini  de  décharger  les  paquets  du  peintre ,  les  affaires 
d*08car  Husson  et  la  jolie  mallette  de  cuir  qu'il  confia  mystérieu- 
sement à  la  femme  du  concierge  ;  puis  il  retourna  sur  ses  pas  en 
faisant  claquer  son  fouet  «.  et  reprit  le  chemin  de  la  forêt  de  Tlsle- 
Adam  en  gardant  sur  sa  figure  Fair  narquois  d'un  paysan  qui  calcule 
des  bénéfices.  Rien  ne  manquait  plus  à  son  bonheur,  il  devait  avoir 
le  lendemain  ses  mille  francs. 

Oscar,  asseï  penaud,  tournait  autour  de  la  corbeille  en  exami- 
nant ce  qu'allaient  devenir  ses  deux  compagnons  de  route,  quand  it 
vit  tont  à  coup  monsieur  Moreau  sortant  de  la  grande  salle  dite  des 
gardes,  en  haut  du  perron.  Vêtu  d'une  grande  redingote  bleue  qui 
lui  tombait  sur  les  talons,  le  régisseur,  en  culotte  de  peau  jaunâtre, 
en  bottes  à  récuyère,  tenait  une  cravache  à  la  main. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  te  voilà  donc?  comment  va  la  chère 
maman?  dit-il  en  prenant  la  main  d'Oscar.  —  Bonjour,  messieurs, 
vous  êtes  sans  doute  les  peintres  que  monsieur  Grindot,  l'architecte, 
nous  annonçait?  dit>il  au  peintre  et  à  Mistigris. 

Il  siffla  deux  fois  en  se  servant  du  bout  de  sa  cravache.  Le  con- 
cierge vint. 

^  Menez  ces  messieurs  aux  chambres  1&  et  15,  madame  Morean 
vous  en  donnera  les  ciels;  accompagnez-les  pour  leur  montrer  le 
chemin;  allumez  du  feu,  s'il  le  faut,  ce  soir,  et  montez  leurs  effets  chez 
eux.  —  J'ai  l'ordre  de  monsieur  le  comte  de  vous  offrir  ma  table, 
messieurs,  reprit-il  ens'adressant'aux  artistes,  nous  dînons  à  cinq 
heures  comme  à  Paris»  Si  vous  êtes  chasseurs,  vous  pourrez  vous 
bien  divertir,  j'ai  une  permission  des  Eaux  et  Forêts:  ainsi,  l'on 
chasse  ici  dans  vingt-cinq  mille  arpents  de  bois,  sans  compter  nos 
domaineiL 

Oscar,  le  peintre  et  Mistigris,  aussi  honteux  les  uns  que  les  au- 
tres, échangèrent  un  regard;  mais,  fidèle  à  son  rôle,  Mistigris  s'é- 
cria :  —  Baht  il  ne  foui  jamais  Jeter  la  manche  après  la  poignée  t 
allons  tofyours. 

Le  petit  Husson  suivit  le  régisseur,  qui  l'entraîna  par  une  marche 
rapide  dans  le  parc 

—  Jacques ,  dit-il  à  l'un  de  ses  eofiots»  Ta  prévenir  u  mire  de 
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rarrivée  du  petit  Husson ,  et  dis-lui  que  je  suis  obligé  d'aller  aoi 
Moulineaux  pour  un  insunt 

Alors  âgé  d'environ  cinquante  ans,  le  régisseur,  tioiniiie  de 
moyenne  taUle  et  brun,  paraissait  très  sévère.  Sa  ûgure  Inliease  à 
laquelle  les  habitudes  de  la  campagne  avaient  imprimé  des  cooleun 
violentes  faisait  supposer,  à  première  vue,  un  caractère  autre  que 
le  sien.  Tout  aidait  k  cette  tromperie.  Ses  cheveux  grisonnaieiiL 
Ses  yeux  bleus  et  un  grand  nez  en  bec  à  corbin  lui  donnaient  im 
air  d'auunt  plus  sinistre  que  ses  yeux  étaient  un  peu  trop  rappro- 
chés du  nez  ;  mais  ses  larges  lèvres,  le  contour  de  son  visage',  h 
bonhomie  de  son  allure  eussient  offert  à  un  observateur  des  indices 
de  bonté.  Plein  de  décision,  d*un  parler  brusque ,  il  imposait  énor- 
mément à  Oscar  parles  effiets  d'une  pénétration  inspirée  par  la  ten- 
dresse qu'il  lui  poruit  Habilué  par  sa  mère  h  grandir  encore  le  ré- 
^sseur,  Oscar  se  sentait  toujours  petit  en  présence  de  Morean;  mais 
en  se  trouvant  à  Presles  il  ressentit  un  mouvement  d'inquiétude, 
comme  s'il  attendait  du  mal  de  ce  paternel  ami,  son  seul  protecteur. 

—  Eh  bien ,  mon  Oscar ,  tu  n'as  pas  l'air  content  d'être  ki  ?  dit 
le  régisseur.  Tu  vas  cependant  t'y  amuser  ;  tu  apprendras  à  mosier 
à  cheval,  à  faire  le  coup  de  fusil,  à  chasser. 

—  Je  ne  sais  rien  de  tout  cela,  dit  bêtement  Oscar. 

—  Mais  je  t'ai  fait  venir  pour  l'apprendre. 

—  Maman  m'a  dit  de  ne  rester  que  quinze  jours»  à  arase  de 
madame  Moreau... 

—  Oh  !  nous  verrons,  répondit  Moreau  presque  blessé  de  ce 
qu'Oscar  mît  en  doute  son  pouvoir  conjugal 

Le  Gis  cadet  de  Moreau ,  jeune  homme  de  quinze  ans ,  décoiqilé» 
leste ,  accourut 

—  Tiens,  lui  dit  son  père,  mène  ce  camarade  à  ta  mère. 

Et  le  régisseur  alla  rapidement  par  le  chemin  le  plus  court  à  b 
maison  du  garde,  située  entre  le  parc  et  la  forêt 

Le  pavillon  donné  pour  habitation  par  le  comte  à  son  régiaMW 
avait  été  bâti,  quelques  années  avant  la  Révolution,  par  l'entrepre» 
neur  de  la  célèbre  terre  de  Cassan,  où  Bergeret,  fermier  général 
d'une  fortune  colossale  et  qui  se  rendit  aussi  célèbre  par  son  luxe  que 
les  Bodard,  les  Paris ,  les  Bouret,  flt  des  jardins,  des  rivières,  con- 
struisit des  chartreuses,  des  pavillons  chinois,  et  autres  magnificeDOS 
ruineuses. 

Ce  pavillon ,  sis  au  milieu  d'un  grand  jardin  dont  nn  des  mus 
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était  mitoyen  avec  la  cour  des  communs  da  château  de  Prcsies, 
avait  jadis  son  entrée  sur  la  grande  rue  du  village.  Après  avoir 
acheté  cette  propriété,  monsieur  de  Sérisy  le  père  n*cut  qu*à  faire 
abattre  cette  muraille  et  à  condamner  la  porte  sur  le  village,  ponr 
opérer  la  réunion  de  ce  pavillon  à  ses  communs.  En  supprimant 
un  autre  mur,  il  agrandit  son  pacc  de  tous  les  jardins  que  l'entre- 
preneur avait  acquis  pour  s'arrondir.  Ce  pavillon,  bâti  de  pierre  i 
de  taille,  dans  le  style  du  siècle  de  Louis  XV  (  c'est  assez  dire  que 
ses  ornements  consistent  en  serviettes  au-dessous  des  fenêtres, 
comme  aux  colonnades  de  la  place  Louis  XV,  en  cannelures  I 
roides  et  sèches) ,  se  compose  au  rez-de-chaussée  d'un  beau  salon  I 
communiquant  à  une  chambre  à  coucher,  et  d'une  salle  à  manger 
accompagnée  de  sa  salle  de  billard  Ces  deux  appartements  paral- 
lèles sont  séparés  par  un  escalier  devant  lequel  une  espèce  de 
péristyle,  qui  sert  d'antichambre,  a  pour  décoration  la  porte  du 
salon  et  celle  de  la  salle  à  manger,  en  face  l'une  l'autre,  tontes 
deux  très  ornées.  La  cuisine  se  trouve  sous  la  salle  à  manger, 
car  on  monte  à  ce  pavillon  par  un  perron  de  dix  marches. 

En  reportant  son  habitation  au  premier  étage,  madame  Moreau 
avait  pa  transformer  en  boudoir  l'ancienne  chambre  à  coucher.  Le 
salon  et  ce  boudoir,  richement  meublés  de  belles  choses  triées  dans 
le  vieux  mobilier  du  château ,  n'eussent  certes  pas  dépai^  l'hôtel 
d'une  femme  à  la  mode.  Tendu  de  damas  bleu  et  blanc ,  jadis  l'étoflc  ' 
d'un  grand  lit  d'honneur,  ce  salon ,  dont  le  meuble  en  vieux  bois 
doré  était  garni  de  la  même  étoile,  oiïrait  au  regard  des  rideaux  et 
des  portières  très  amples,  doublées  de  taffetas  blanc.  Des  Ubleaux 
provenns  de  vieux  trumeaux  détruits,  des  jardinières,  quelques  jolis 
meubles  modernes,  et  de  belles  lampes,  outre  un  vieux  lustre  à 
cristaux  taillés,  donnaient  à  cette  pièce  un  aspect  grandiose.  Le  tapis 
était  un  ancien  tapis  de  Perse.  Le  boudoir,  entièrement  moderne 
et  do  goût  de  madame  Moreau,  affectait  la  forme  d'une  tente  avec 
ses  câblés  de  soie  bleue  sur  un  fond  gris  de  lin.  Le  divan  classique  , 

i'y  trouvait  avec  ses  oreillers  et  ses  coussins  de  pie<l.  Enfin ,  les  jar- 
dinières, soignées  par  le  jardinier  en  chef,  réjouissaient  les  yeux  par 
leurs  pyramides  de  fleurs.  La  salle  à  manger  et  la  salle  de  billard 
étaient  meublées  en  acajou.  Antour  de  son  pavillon,  la  femme  du  j 

régisseur  avait  fait  régner  un  parterre  soigneusement  cultivé  qui  se 
rattachait  au  grand  parc.  Des  massifs  d'arbres  exotiques  cachaient 
la  vue  des  communs.  Pour  faciliter  l'entrée  de  sa  demeure  aux 
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ipersonnes  qai  la  venaient  voir,  la  régisseuse  avait  resàfLité  pv 
ane  grille  Tancienne  porte  condamnée. 

La  dépendance  dans  laquelle  leur  place  mettait  les  Horeaa  ^ 
trouvait  donc  adroitement  dissimulée  ;  et  ib  avaient  d'autant  plos 
l'air  de  gens  riches  gérant  pour  lenr  plaisir  la  propriété  d'un  ami, 
que  ni  le  comte  ni  la  comtesse  ne  venaient  rabattre  leurs  préteo- 
tions;  pais,  les  concessions  octroyées  par  monsieur  de  Sérisy  leur  per- 
mettaient de  vivre  dans  cette  abondance ,  le  luxe  de  la  campagne. 
Ainsi ,  laiuge,  œufs,  volaille,  gibier,  fruits,  fourrage,  fleurs,  bois, 
légumes ,  le  régisseur  et  sa  femme  récoltaient  tout  à  profusioD  et 
n'achetaient  exactement  que  la  viande  de  boucherie,  les  vins  et  1^ 
denrées  coloniales  exigées  par  leur  vie  princière.  La  fille  de  basse- 
cour  boulangeait.  Enfin ,  depuis  quelques  années ,  Moreau  payait 
son  boucher  avec  des  porcs  de  sa  basse-cour,  tout  eu  gardant  le 
nécessaire  à  sa  consommation.  Un  jour,  la  comtesse ,  toujours  ex- 
cellente pour  son  ancienne  femme  de  chambre,  lui  donna,  comme 
souvenir  peut-être ,  une  petite  calèche  de  voyage  passée  de  mode 
que  Moreau  fit  re^ieindre,  et  dans  laquelle  il  promenait  sa  femoh^. 
en  se  servant  de  deux  bons  chevaux,  d'aillenrs  utiles  aux  travaux  do 
parc.  Outre  ces  chevaux ,  le  régisseur  avait  son  cheval  de  selk.  11 
labourait  dans  le  parc  et  cultivait  assez  de  terrain  pour  nourrir  se» 
chevaux  et  ses  gens  ;  il  y  bottelait  trois  cents  milliers  de  foin  excel- 
lent, et  n'en  comptait  que  cent,  en  s'autonsant  d*nne  permiss;^a 
vaguement  accordée  par  le  comte.  Au  lieu  de  la  consommer,  il  ven- 
dait sa  moitié  dans  les  redevances.  Il  entretenait  largement  sa  hasst^ 
cour,  son  pigeonnier,  ses  vaches,  aux  dépens  du  parc  ;  mais  le  fo- 
mier  de  son  écurie  servait  aux  jardiniers  du  château.  Chacune  de 
cas  petites  voleries  portait  son  excuse  avec  elle.  Madame  était  sen> 
par  la  fille  d'un  des  jardiniers,  tour  à  tour  sa  femnoe  de  cbambn? 
et  sa  cuisinière.  Une  fille  de  basse-cour,  chaînée  de  la  laiterie,  aidak 
également  au  ménage.  Moreau  avait  pris  un  soldat  réformé,  nommé 
Brochon ,  pour  panser  ses  chevaux  et  faire  les  gros  ouvrages. 

A  Nerville,  i  Chauvry,  à  Beaumont,  à  MaflOiers,  à  Préroks,  à 
Nointel,  partout  k  belle  r^isseuse  était  reçue  cbei  des  persounes 
qui  ne  connaissaient  pas  ou  feignaient  d'ignorer  sa  première  condi- 
tion. Moreau  rendait  d'ailleurs  des  services.  Il  disposa  de  soo  mùtxt 
pour  des  choses  qui  sont  des  babioles  à  Paris ,  mais  qui  sont  im- 
menses an  fond  des  campagnes.  Après  avoir  fait  nommer  le  juge  à* 
paix  de  Beaumont  et  celui  de  TIsle-Adam,  il  avait,  dans  la  nxii/ 
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i,  fmpêehé  h  deidtalioii  d'i»  Garda gfinéifll  des  fiMte,  et 
•hieno  la  craii  de  h  LégioaHl*Hoiinear  pour  le  maréehal  dea  lo- 
gk  chef  de  Beaumonl.  Aaaai  ne  ae  fesloyait-oii  jamais  dau  b  boar- 
geoiaie  aaoa  que  nMwaieor  et  nadame  Moreau  fusaont  mfitéai  L# 
CQr6  de  Praales,  le  maire  de  Prealea,  tenateot  jouer  tous  les  acdn 
chez  Moreau.  Il  est  difficile  de  ne  pas  Ctre  brave  homme  après  a*êtrt 
(ail  uo  lit  ai  commodes 

Jolie  femme  et  mioandidre  comme  toutes  les  femmes  de  chambre 
degiaude  dame  qui.  mariées,  imitent  leurs  maltressest  larêgis- 
seuae  importait  les  nouvelles  modes  dans  le  pays  ;  elle  portait  des  bro- 
dequius  fort  cbers ,  et  n'allait  à  pied  que  par  les  beaui  jours.  Quoi- 
que sQQ  mari  n'allouât  que  cinq  ceou  francs  pour  la  milette,  cette 
somme  est  énorme  à  h  campagne,  surtout  quand  elle  est  bien  em- 
ployée s  auaai  la  régisseuse,  blonde,  éclaumte  et  fraîche,  d'environ 
trente-six  ans,  restée  flueite,  mignonne  et  gentille,  malgré  aea  trois 
enfants,  joqait-elle  encore  k  la  jeune  fille  et  se  donnait*«lle  des  airs 
de  princesse.  Quand  on  la  voyait  passer  dans  sa  calèche  allant  I  Beau- 
mont,  si  quelque  étranger  demandait  :  *-*•  Qui  est«ce?  madame  M 
reau  était  furieuse,  lorsqu'un  homme  du  pays  répondait  t  -^  C'est 
femme  du  régisseur  de  Presles.  Elle  aimait  éure  prise  pour  la  maî- 
tresse du  chiteau.  Dans  les  villages ,  elle  se  plaisait  à  protéger  les 
lens,  comme  aurait  fait  une  grande  dame.  L'influence  de  son  mari 
sur  le  comte,  démontrée  par  tant  de  preuves ,  empêchait  b  petite 
bourgeoiaie  de  se  moquer  de  madame  Moreau ,  qui  •  aux  yeux  des 
payaans,  paraissait  un  personnage.  Sstelle  (elle  se  nonaouiit  Estelle) 
ne  se  mêlait  pas  plus  d'ailleurs  de  la  régie  qu'une  femme  d'agent 
de  change  se  mêle  des  ailaires  de  Bourse  i  elle  se  reposait  même 
sur  sou  mari  des  soins  du  ménage,  de  la  fortuue.  Confiante  en  ses 
PiH^yeuB^  elle  était  \  mille  lieues  de  soupçonner  que  cette  charmante 
existence,  qui  durait  depuis  dix^sept  ans,  pOl  jamais  Mre  menacée  ; 
cependant,  en  apprenant  b  résolution  du  comte  relativement  à  b 
restauration  du  magnifique  château  de  Presles»  elle  s'était  sentie 
attaquée  dans  toutes  ses  jouissances,  et  avait  déterminé  son  mari  à 
s'entendre  avec  Léger,  afin  de  pouvoir  se  retirer  k  l'Isie-Adam. 
Elle  eat  trop  souffert  de  se  retrouver  dans  une  dépendance  quasi 
domestique  en  présence  de  son  ancienne  maltresse  qui  se  serait 
moquée  d'elle  en  b  voyant  établie  an  paviUmi  de  manière  à  ainger 
l'existence  d'une  femme  comme  il  faut, 

Le  sitiet  dn  b  profonde  inimitié  qnî  r^Miit  ^tr»  W%  fi«y bert  et  \m 


488  !•  LIVM,  SCftRBS  DE  LA  VIS  PRIVÉS. 
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Alorean  provenait  d'nne  blessure  faite  par  madame  de  Reybert  àm- 
dame  Morean,  par  suite  d*ane  [nremière  pointillerie  qoe  s'était  permise 
la  femme  do  régisseur  à  Tarrivée  des  Reybert,  afin  de  ne  pas  laisser 
entamer  sa  suprématie  par  une  femme  née  de  Gorroy.  Madame  de 
Reybert  ayait  rappelé,  peut-être  appris  à  toute  la  contrée  la  pre- 
mière condition  de  madame  Moreau.  Le  mot  femme  de  chambrel 
vola  de  bouche  en  boucha  Les  envieux  que  les  Moreaa  devaient 
avoir  à  Beaumont,  \  TIsle-Adam,  à  MafiUers,  à  Champagne,  àNervlBe, 
à  Cbauvry,  à  Baillet,  à  Moisselles,  glosèrent  si  bien,  que  plus 
d'une  flammèche  de  cet  incendie  tomba  sur  le  ménage  MoreaiL 
Depuis  quatre  ans,  les  Reybert,  excommuniés  par  la  beUe  ré- 
gisseuse,  se  voyaient  en  butte  à  tant  d'anùnadversion  de  la  part  des 
adhérents  de  Moreau,  que  leur  position  dans  le  pays  n*eût  pas  été 
tenable  sans  la  pensée  de  vengeance  qui  les  avait  soutenus  jusqa'^ 
ce  jour. 

*  Les  Moreau,  très  bien  avec  Grindot,  l'architecte ,  avaient  été 
prévenus  par  lui  de  la  prochaine  arrivée  d'un  peintre  chargé  de  fi- 
nir les  peintures  d'ornement  du  château  dont  les  toiles  principales 
venaient  d'être  exécutées  par  Schinner.  Le  grand  peintre  avait  re- 
commandé pour  les  encadrements,  arabesques  et  antres  accessoi- 
res, le  voyageur  accompagné  de  Mistigris.  Aussi,  depuis  deux  jours, 
madame  Moreau  se  mettait-elle  sur  le  pied  de  guerre  et  iaisait-die 
le  pied  de  grue.  Un  artiste  qui  devait  être  son  commensal  pendant 
quelques  semaines  rageait  des  frais.  Schinner  et  sa  femme  avaient 
en  leur  appartement  an  château,  où,  d'après  les  ordres  du  comte,  ils 
furent  traités  comme  Sa  Seigneurie  elle-même.  Grindot,  com- 
mensal des  Moreau ,  témoignait  tant  de  respect  au  grand  artiste, 
que  ni  le  régisseur  ni  sa  femme  n'avaient  osé  se  familiariser  avec 
ce  grand  artiste.  Les  plus  nobles  et  les  plus  riches  particuliers  des 
environs  avaient  d'ailleurs,  à  l'envi,  fêté  Schinner  et  sa  femme  en 
se  les  disputant  Aussi,  très  satisfaite  de  prendre  en  quelque  sorls 
sa  revanche,  madame  Moreau  se  promettait-elle  de  tambourinet 
dans  le  pays  l'artiste  qu'elle  attendait,  et  de  le  présenter  comme  égal 
en  talent  à  Schinner. 

Quoique,  la  veille  etl'avant-veiUe,  elle  eûtbitdeuxtoilettespleiiiei 
de  coquetterie,  la  jolie  régisseuse  avait  trop  bien  échelonné  ses  res- 
sources pour  ne  pas  avoir  réservé  la  plus  charmante,  en  ne  doutant 
pas  que  l'artiste  ne  vtnt  dîner  le  samedi.  Elle  s'était  donc  chaussée  en 
brodequins  de  peau  broniée  et  en  bas  de  fil  d'Ecosse.  Une  robe  rae 
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à  miDe  raies,  une  ceinture  rose  à  bonde  d'or  richement  dselée,  une 
jeannette  au  cou  et  des  bracelets  de  velours  à  ses  bras  nus  (ma- 
dame de  Sérisy  avait  de  beaux  bras  et  les  montrait  beaucoup), 
donnaient  à  madame  Moreau  Tapparence  d'une  élégante  Parisienne. 
Elle  portait  un  magnifique  chapeau  de  paille  d'Italie,  orné  d'uo 
bouquet  de  roses  mousseuses  pris  chez  Nattier,  sons  les  ailes  du- 
quel ruisselaient  en  boucles  brillantes  ses  beaux  cheveux  blond& 
Après  avoir  commandé  le  plus  délicat  dîner  et  passé  son  appar- 
tement en  revue,  elle  s'était  promenée  de  manière  à  se  trouver 
devant  la  corbeille  de  fleurs  dans  la  grande  cour  du  château,  comme 
une  châtelaine,  au  passage  des  voitures.  Elle  tenait  au-dessus  de 
sa  t£te  une  délicieuse  ombrelle  rose,  doublée  de  soie  blanche  à 
franges.  En  voyant  Pierrotin,  qui  remettait  à  la  concieiige  du 
château  les  étranges  paquets  de  Mistigris  sans  qu'aucun  voyageur 
te  montrât,  Estelle  revint  désappointée  avec  le  regret  d'avoir 
encore  lait  une  toilette  inutile.  Semblable  â  b  plupart  des  personnes 
qui  s'endimanchent,  elle  se  sentit  incapable  d'une  autre  occupation 
que  celle  de  niaiser  dans  son  salon  en  attendant  la  voiture  de 
Beaumont,  qui  passait  une  heure  après  Pierrotin,  quoiqu'elle  ne 
partit  de  Paris  qu'à  une  heure  après  midi,  et  elle  rentra  chez  elle 
pendant  que  les  deux  artistes  procédaient  â  une  toilette  en  r^le.  Le 
jeane  peintre  et  Mistigris  furent  en  effet  si  rebattus  des  louanges 
de  la  belle  madame  Moreau  par  le  jardinier,  à  qui  ils  demandèrent 
des  renseignements,  qu'ils  sentirent  l'un  et  l'antre  la  nécessité  de 
se  ficeler  (en  terme  d'atelier),  et  ils  se  mirent  dans  leur  tenue 
superlative  pour  se  présenter  au  pavillon  du  régisseur  où  les  con- 
duisit Jacques  Moreau,  l'alné  des  enfiints,  un  hardi  garçon  vêtu  I 
l'anglaise  d'une  jolie  veste  I  col  rabattu,  vivant  pendant  les  vacances 
comme  un  poisson  dans  l'eau ,  dans  cette  terre  où  sa  mère  régnaii 
en  souveraine  absolue. 

—  Maman,  dit-il  »  voici  les  deux  artistes  envoyés  par  monsieur 
Schinner. 

Madame  Moreau,  très  agréablement  surprise,  se  leva,  fit  avancer 
des  sièges  par  son  fils,  et  déploya  ses  grâces. 

—  Maman,  le  petit  Husson  est  avec  mon  père,  ajouta  renfanl 
dans  roreflle  de  sa  mère,  je  vais  te  l'aller  chercher... 

-^  Ne  te  presse  pas,  amusez-vous  ensemble,  dit  la  mère. 
Ce  seul  mot,  ne  te  presse  pas^  fit  comprendre  aux  deux  artit- 
les  le  peu  d'importance  de  leur  compagnon  de  voyage;  mais  11  y 
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perçait  aussi  le  sentimeBl  d^ime  marâtre  poar  qb  bein-GIt.  Bb  elH 
Riadame  Moreau ,  qui  ne  poavait  pas»  an  bout  de  dix««sep|  ans  d^ 
mariage,  ignorer  i*attaehement  du  régisseur  pour  madame  Cbpaii 
et  le  petit  Husson ,  baissait  la  mère  et  l^enfant  d'une  manièie  ki 
prononoée,  que  Ton  comprendra  pourquoi  le  rigîssenr  ne  a*6tait  pv 
encore  risqué  à  faire  venir  Oscar  à  Prestes. 

«-^  Nous  sommes  chargés,  mon  mari  et  vm,  dît-elle  aux  deui 
artistes,  de  vous  foire  les  honneurs  du  château.  Noua  aimons  beau- 
coup les  arts ,  et  surtout  les  artistes,  ajouta*t*elle  en  minaudant,  et 
je  vous  prie  de  voua  regarder  ici  comme  chea  vous.  \  la  campagne, 
vous  savea,  on  ne  se  gène  pas;  il  faut  y  avoir  toute  sa  liberté, 
sans  quoi  tout  y  est  insipide.  Noua  avons  eu  déjà  moisieBr 
Schinner... 

Histigris  regarda  malicieusemapt  son  eompagnon. 

—  Vous  le  connaisses,  san9  douteT  reprit  Eitelle  tprèn  me 
panse. 

^  Qui  ne  le  connaît  pas,  madame?  répondit  le  peintre, 

—  Il  est  connu  comme  le  Aout/on,  ajouta  Mist^ria, 
-^Monsieur  Grindot  m*a  dit  votre  nom»  demanda  nuidaaie 

Moreau,  mais  je.,, 

—  Joseph  Bridaq,  répondit  le  peintre  excessivemeBt  oecapé  de 
Savoir  k  quelle  femme  il  avait  aOaîre. 

Mistigris  commençait  k  se  rebeller  intérieurement  contre  le  U» 
protecteur  de  la  belle  régisseuse;  mais  il  attendait,  ainsi  que  Bri- 
dau,  quelque  geato,  quelque  inot  qui  Téclairât ,  un  de  ces  mois  de 
singe  à  dauphin  que  les  peintres,  ces  cruels  observateurs-nés  des 
ridicules,  la  pâture  de  leurs  crayons,  saisis^sent  avec  tant  de  pres- 
tesse. £t  d'abord,  le^i  grosses  maips  et  les  gros  pieds  d'Estelle, b 
fille  de  paysans  des  e^virQpa  de  Saint-Iiô,  (r^ppèrent  le»  deux  ar- 
tistes; puis,  une  ou  deux  locutions  de  femme  de  chambre,  des 
tournures  de  phra^  qui  démeauieql  l'él^anc^  de  la  toilette,  firent 
promptement  reconnaître  au  peintre  et  à  son  élève  leur  proie;  et, 
P9F  UB  9eq|  coup  d'œil  échangé,  ton?  deux  conviarent  de  prendre 
Estelle  au  sérieux,  afm  de  pi^sser  îigr^Uement  le  ^fnp»  de  leur 
léjwr. 

—  Vous  aimea(  les  arts,  peut-être  le^  cultive^^vuna  bvw  9i|çcès, 
madame?  dit  Joseph  Bridau, 

T^Noo*  Sans  être  négligée ,  mpn  éducation  a  été  pureroept  «ora- 
ipercialei  mai*  j'ai  un  »  prqfQPd  et  si  ^élica(  »enti|i)çqt  de9  arts. 
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qm  mùûÊknr  Schinaer  me  priait  tovjoara  de  ? eidr,  qnaod  il  a?ait 
fini  un  morceaa ,  pour  lai  donner  mon  avis. 
~  Comme  Molière  eonsoltait  Lalbrêl,  dit  Mistigri& 
Siitt  savoir  que  Laforêt  fût  une  servante,  madame  Morean  ré- 
pondit par  une  attitude  penchée  qui  montrait  que,  dans  son  igno- 
rance, elle  acceptait  ce  mot  oomme  un  compliment 

—  Gomment  ne  vous  a-t-il  pas  oflTert  de  vous  croquer  ?  dit  Bri« 
dau.  Les  peintres  sont  assez  friands  de  belles  personnes. 

—  Qu'entendez- vous  par  ces  paroles  ?  fit  madame  Morean  sur  la 
figure  de  laquelle  se  peignit  le  courroux  d'une  reine  offensée. 

—  On  appelle,  en  termes  d*atelier,  croquer  une  tète,  en  prendre 
une  esquisse ,  dit  51istigris  d*un  air  insinuant ,  et  nous  ne  deman- 
dons à  croquer  que  les  belles  têtes.  De  Ik  le  mol  2  £iie  êstjoiie  â 
croquer  t 

—  JMgnorais  Torigine  de  ce  terme ,  répondit-elle,  en  lançant  à 
Mistigris  une  œillade  pleine  de  douceur. 

—  Mon  élève ,  dit  Bridau ,  monsieur  Léon  de  Lora  montre  beau- 
coup de  disposition  pour  le  portrait  II  serait  trop  heureux ,  Mh 
dame ,  de  vous  laisser  un  souvenir  de  notre  passage  ici  en  peignant 
votre  charmante  tête. 

Joseph  Bridau  fit  un  signe  à  Mist^ris,  comme  pour  dire  :  -^ 
Allons ,  pousse  ta  pointe  I  Elle  n'est  pas  déjk  si  mal ,  cette  femme. 
A  ce  coup  d'cnl ,  Léon  de  Lora  se  glissa  sur  le  canapé ,  près  d'Es- 
telle, et  lui  prit  une  main  qu'elle  se  laissa  prendre. 

—  Oh  !  si  pour  faire  une  surprise  à  voire  épomx^  madame, 
vous  vouliez  me  donner  quelques  séances  en  secret ,  je  tlcherai& 
de  me  surpasser.  Vous  êtes  si  belle,  si  fraîche,  si  charmante  I... 
Un  homme  sans  talent  deviendrait  un  génie  en  vous  ayant  pour 
niodèle  I  On  puiserait  dans  vos  yeux  tant  de... 

I    —  Puis,  nous  peindrons  vos  chers  enfants  dans  les  arabesquee, 
dit  Joseph  ea  interrompant  Mistigris. 

—  J'aimerais  mieux  les  avoir  dans  mon  salon  ;  malt  ee  serait  in» 
diaeret ,  reprit*elle  en  regardant  Bridau  d*un  air  coquet 

—  La  beauté,  madame,  est  une  souveraine  que  les  peintres  ado- 
rent, et  qui  a  sur  eux  bien  des  droits. 

—  Ib  sont  charmants,  pensa  madame  Morean.  Aimei-voQS  la 
promenade  le  soir,  aprèsdiner,  en  calèche,  dans  les  bois?... 

^  Oh  I  oh  !  oh  I  oh  !  oh  I  fit  Mistigris  à  chaque  circonstance  et 
sur  des  tons  extatiques  ;  mais  Presles  sera  le  paradis  terrestre. 
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—  AT6C  une  Eve»  une  blonde»  une  jeune  et  nfiannle 
ajouta  Bridan.  i 

Aa  momeoi  où  madame  Horean  se  rengorgeait  ^  planait  dav  le        i 
aeptième  cid,  elle  fat  rappelée,  comme  on  cerf-¥oiant  par  on  ooap 
de  corde. 

—  Madamel  8*écria  sa  femme  de  chambre  en  entrant  comme  WÊt 
balle.  I 

—  Eh  bieni  Rosalie,  qui  donc  peut  vous  antoriser  k  tcbit  id        i 
sans  être  appelée  7 

Rosalie  ne  tint  aocnn  compte  de  l'apostrophe,  et  dit  à  roreille  de         i 
sa  maîtresse  :  —  H onsienr  le  comte  est  an  château. 

—  Me  demande-t-il?  répliqua  la  régisseuse. 

—  Non,  madame...  Hais...  ildemandesamaDeetla  def  deson 
appartement 

—  Qu'on  les  lui  donne,  fit-die  en  faisant  un  geste  d'bumenr  pour 
cacher  son  trouble. 

—  Maman,  voilà  Oscar  Husson!  s'écria  le  plus  jeone  de  ses  fib 
en  amenant  Oscar  qui,  rouge  conune  un  coquelicot,  n*osa  s'a? anoer 
en  retrouvant  les  deux  peintres  en  toilette. 

—  Te  Yoilà  donc  enfin,  mon  petit  Oscar,  dit  Estdie  d'an  air 
pincé.  J'espère  que  tu  vas  aller  t'habiller,  reprit-elle  après  Tamir 
toisé  de  la  façon  la  plus  méprisanic.  Ta  mère  ne  t'a  pas,  je  en», 
habitué  à  dîner  en  compagnie,  fagoté  comme  te  voilà. 

—  Oh!  fit  le  cruel  Mistigris,  uc  futur  diplomate  doit  tee  en 
fondé...  de  culotte.  Deux  habits  valent  mieux  guun. 

—  Un  futur  diplomate?  s'écria  madame  Horean. 

Là,  le  pauvre  Oscar  eut  des  larmes  aux  yeux  en  regardant  loar 
à  tour  Joseph  et  Léon. 

—  Une  plaisanterie  bite  en  voyage,  répondit  Joseph,  qui  par  pitié 
voulut  sauver  Oscar  de  ce  mauvais  pas. 

—  Le  petit  a  voulu  rire  comme  nous,  et  il  a  blagué ^  dit  le  cmei 
Mistigris,  maintenant  le  voilà  comme  tm  âne  en  plaine. 

—  Madame;  dit  Rosalie  en  revenant  à  la  porte  dn  sakn»  Son 
Excellence  ordonne  un  dîner  pour  huit  personnes,  et  vent  être  ser- 
vie à  six  heures.  Que  faire? 

Pendant  la  coniërence  d'Estelle  et  de  sa  première  femme,  les  deu 
artistes  et  Oscar  échangèrent  des  regards  où  se  peignirent  d'< 
appréhensions. 

—  Son  Exceilenoel  qui?  dit  Joseph  Bridan. 
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^  Mais  monsieur  le  comte  de  Sérisy ,  répondit  le  petit  Moreau. 

—  Était-il ,  par  hasard,  dans  le  coucou  ?  dit  Léon  de  Lora. 

—  Oh  I  fit  Oscar,  le  comte  de  Sérisy  ne  peut  voyager  que  dans 
une  voiture  à  quatre  chevaux. 

—  Comment  est-il  arrivé,  monsieur  le  comte  de  Sérisy  T  dit 
le  peintre  à  madame  Moreau ,  quand  elle  revint  assez  mortifiée  h 
sa  place.    ' 

—  Je  n*en  sais  rien ,  dit-elle ,  je  ne  m'explique  point  l'arrivée  di 
Sa  Seigneurie ,  ni  ce  qu'elle  vient  faire.  Et  Moreau  qui  n'est  pas  h . 

—  Son  Excellence  prie  monsieur  Schinner  de  passer  au  châteair  ^ 
dit  un  jardinier  en  s'adressant  à  Joseph ,  et  il  le  prie  de  lui  faire  If 
plaisir  de  dîner  avec  lui ,  ainsi  que  monsieur  Mistigris. 

—  Nous  sommes  cuits  !  fit  le  rapin  en  riant  Celui  que  nous 
avons  pris  pour  un  bourgeois  dans  la  voiture  à  Pierrotin  est  fc 
comte.  On  a  bien  raison  de  dire  qu'on  ne  trousse  jamais  ce 
qu'on  cherche. 

Oscar  se  changea  presque  en  statue  de  sel  ;  car,  à  cette  révé« 
lationy  il  sentit  son  gosier  plus  salé  que  la  mer. 

—  Et  vous  qui  lui  avez  parlé  des  adorateurs  de  sa  femme  et 
de  sa  maladie  secrète,  dit  Mistigris  à  Oscar. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  la  femme  du  régisseur  en  re- 
gardant les  deux  artistes  qui  s'en  allèrent  en  riant  de  la  figure 
d*Oscar. 

Oscar  resta  muet,  foudroyé,  stupide,  n'entendant  rien,  quoi- 
que madame  Moreau  le  questionnât  et  le  remuât  violemment  par 
celui  de  ses  bras  qu'eUe  avait  pris  et  qu'elle  serrait  avec  force  ; 
mais  elle  fut  obligée  de  laisser  Oscar  dans  son  salon  sans  en  avoir 
obtenu' de  réponse,  car  Rosalie  l'appela  de  nouveau  pour  avoir  du 
Hnge,  de  l'argenterie,  et  pour  qu'elle  veillât  par  elle-même  à  l'exé- 
cation  des  ordres  multipliés  que  le  comte  donnait  Les  gens ,  les 
jardiniers ,  le  concierge  et  sa  femme ,  tout  le  monde  allait  et  venait 
dans  une  confusion  facile  à  concevoir.  Le  mattre  était  tombé  chez 
lui  comme  une  bombe. 

Du  haut  de  La  Cave,  le  comte  avait  en  effet  gagné,  par  un  sen- 
tier à  lui  connu,  la  maison  de  son  garde,  et  y  arriva  bien  avant 
Moreau.  Le  garde  fut  stupéfait  en  voyant  le  vrai  maître. 

—  Moreau  est-il  là ,  que  voici  son  clieval  ?  demanda  monsieur 
de  Sérisy. 

-^  Non,  monseigneur,  mais  conmie  il  doit  aller  aux  Houlioeaus 
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>  :.nt  son  dtner,  il  a  laissé  son  cheval  ici  pendant  le  tem|»  de  don- 
.Li*  quelques  ofdres  au  château. 

Le  garde  ignorait  là  portée  de  cette  réponse,  qui ,  dam  les 
:iiConsunces  présentes,  aux  yenx  d'un  homme  perspicace .  équi- 
valait à  une  certitude. 

—  Si  tu  tiens  à  ta  place ,  dit  le  comte  à  son  garde ,  tu  m 
aller  à  fond  de  train  à  Beaumont  sur  ce  cheval,  et  ta  ranet- 
tras  à  monsieur  Margueron  le  billet  que  je  vais  écrire. 

Le  comte  entra  dans  le  pavillon,  écrivit  un  mot,  le  plia  de 
manière  qu*il  fût  impossible  de  le  déplier  sans  qu'on  s'en  aperçût, 
et  le  remit  à  son  garde,  dès  qu'il  le  vit  en  selle. 

—  Pas  un  mot  à  âme  qui  vive  !  dit-iL  —  Quant  à  tous,  ma- 
dame, ajouu-t-il  en  parlant  à  la  femme  du  garde,  si  Morean  s'étomie 
de  ne  pas  trouver  son  cheval ,  vous  lui  direz  que  je  l*ai  pris. 

Et  le  comte  se  jeta  dans  son  parc,  dont  la  grille  lui  fut  aussit&t 
ouverte  à  un  geste  qu'il  fit  Quelque  rompu  que  l'on  soit  au  fracas 
de  la  politique,  à  ses  émotions,  à  ses  mécomptes,  l'âme  d'un 
homme  assez  fort  pour  aimer  encore  à  l'âge  du  comte  est  toiyoars 
jeune  à  la  trahison.  U  en  coûtait  tant  à  monsieur  de  Sérisy  de  se 
savoir  trompé  par  Moreau ,  qu'à  Saint-Brice  il  le  crut  moins  le  col- 
laborateur de  Léger  et  du  notaire  qu'entraîné  par  eux.  Aussi,  sur 
le  seuil  de  l'auberge ,  pendant  la  conversation  du  père  Léger  et  de 
l'hôte,  pensait-il  encore  à  pardonner  à  son  régisseur  après  hd 
avoir  fait  une  bonne  semonce.  Chose  étrange  !  la  félonie  de  son 
homme  de  confiance  ne  l'occupait  que  comme  un  épisode ,  depms 
le  moment  où  Oscar  avait  révélé  les  glorieuses  infirnutés  da  tra- 
vailleur intrépide ,  de  l'administrateur  napoléonien.  Des  secrets  d 
bien  gardés  n'avaient  pu  être  trahis  que  par  Moreau,  qui  s*était 
sans  doute  moqué  de  son  bienfaiteur  avec  l'ancienne  femnoè  de 
chambre  de  madame  de  Sérisy  ou  avec  l'ancienne  Àspasie  do 
Directoire.  En  se  jetant  dans  le  chemin  de  traverse,  ce  pair  de 
France,  ce  ministre  avait  pleuré  comme  pleurent  les  jeanes 
gens,  n  avait  pleuré  ses  dernières  larmes!  Tous  les  sentiments 
humains  étaient  si  bien  et  si  vivement  attaqués  à  la  fois,  que  cet 
homme  si  calme  marchait  dans  son  parc  comme  va  le  fauve  Uessè. 

Quand  Moreau  demanda  son  cheval ,  et  que  la  femme  du  garde 
lui  eut  répondu  :  —  Monsieur  le  comte  viAot  de  le  prendre.  — 
Qui,  monsieur  le  comte?  s'écria-t-îL         '^ 

-*  Monseigneur  le  comte  de  Sérisy,  notre  maître,  dît-dle.  Il  csl 
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peot-édre  au  château,  ajouta-t-elle  pour  se  débarrasser  du  régisseur 
qui,  ne  comprenant  rien  à  cet  événement,  rabattit  sur  le  château. 

Moreau  revint  bientôt  sur  ses  pas  pour  questionner  la  femme  du 
garde,  car  il  avait  fini  par  trouver  de  la  gravité  dans  rarrivëe  secrète 
ei  dans  Taction  bizarre  de  son  inaltre.  La  femme  dn  garde,  épou- 
vantée en  se  voyant  prise  comme  dans  un  étau  eutre  le  comte  et  1(9 
régisseur,  avait  fertnë  le  pavillon  et  s*y  était  enfermée,  bien  résolue 
de  n'ouvrir  qu'à  son  mari.  Moreau,  de  plus  en  plus  inquiet,  alla, 
malgré  ses  bottes»  au  pas  de  course  à  la  conciergerie  ott  il  apprit 
enfin  que  le  comte  s'habillait,  tlosalie,  que  le  régisseur  rencontra» 
loi  dit  :  —  Sept  personnes  à  dîner  chez  Sa  Seigneurie... 

Moreau  se  dirigea  vers  son  pavillon,  et  Vit  alors  sa  fille  de  basse- 
cotir  en  altercation  avec  un  beau  jeune  homme. 

—  Monsieur  le  Comte  a  dit  Taide  de  camp  de  Mba,  un  colonel, 
s'écriait  la  pauvre  fille. 

—  Je  ne  suis  pas  colonel,  répondait  Georges. 
*-  Eh  bieni  vous  nommez-vous  Georges? 

—  Qu'y  a-t-ilT  dit  le  régisseur  en  intervenant 

—  Monsieur,  je  me  nomme  Georges  Marest,  je  suis  fils  d*iin 
riche  quincaillier  en  gros  de  la  rue  Saint-Martin,  et  tiens  pour  affaire 
chez  monsieur  le  comte  de  Sérisy  de  la  part  de  maître  Crottat,  no- 
taire, de  qui  je  suis  le  second  clerc 

—  Et  moi,  je  répète  à  monsieur  que  monseigneur  vient  de  me 
dire  :  «  D  va  se  présenter  un  colonel  nommé  Czemi-Georges,  dde 
de  camp  de  Mina,  venu  par  la  toiture  &  t^ierrotin }  s*il  me  demande, 
faites-le  entrer  dans  la  salle  d'attente.  » 

—  U  ne  but  pas  badiner  avec  Sa  Seigneurie,  dit  le  régisseur, 
allez,  monsieur.  Mais  comment  Sa  Seigneurie  est-elle  venue  ici 
saoi  m^avota"  prétenu  de  son  arrivée?  Comment  monsieur  le  comte 
a-t-il  pu  savoir  que  vous  avez  voyagé  par  la  voiture  à  PierrotinT 

—  Évidemment,  dit  le  clerc,  le  comte  est  le  voyageur  qui,  sans 
robligeance  d'un  jeune  honune,  allait  se  mettre  en  lapin  dans  la  voi- 
ture k  Pierrotin* 

—  En  lapb,  dans  la  voiture  à  Pierrotm  t...  s*écrièrent  le  régisseur 
et  la  fille  de  basse-cour. 

—  J'en  suis  sûr,  précisément  ï  cause  de  ce  que  me  dit  cette  fille^ 
reprit  Georges  HaTesL 

—  Et  comment?  fit  Moreau. 

^-  Ahl  voilà,  i^écria  le  clerc  Pour  mystifier  les  voyiigeon»  Je 
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leur  ai  raconté  un  tas  de  gausses  sor  i'Égypte,  la  Grèce  et  FEspagiie. 
J'avais  des  éperonst  je  me  sois  donné  pour  on  cokmd  de  caralerie, 
histoire  de  rire. 

—  Voyons,  dit  Moreao.  Gomment  est  le  Toyageor  qui,  selon  voos» 
lerait  monsieur  le  comte  T 

—  Mais,  dit  Georges,  il  a  h  figure  comme  une  biiqiie»  les  che 
leux  entièrement  blancs  et  les  sourcils  noirs. 

—  C'est  lui  I 

-^  Je  suis  perdu!  dit  Georges  Marest 
<-  Pourquoi? 

—  Je  l'ai  blagué  sur  ses  décorations. 

—  Bah  !  il  est  bon  enfant,  vous  l'aurez  amusé.  Tenez  prompte^ 
ment  au  château,  dit  Moreau,  je  monte  chez  lui  Où  vous  a-t-il 
donc  quitté? 

—  En  haut  de  la  montagne. 

—  Je  m'y  perds,  s'écria  Moreau. 

—  Après  tout,  je  l'ai  blagué^  mais  je  ne  lui  ai  pas  fait  d*alEroal, 
se  dit  le  clerc. 

—  Et  pourquoi  venez-vous?  demanda  le  régisseur. 

—  Mais  j'apporte  l'acte  de  vente  de  la  ferme  des  Uooliiieans, 
tout  prêt 

—  Mon  Dieu!  s*écria  le  régisseur,  je  n'y  comprends  rien. 
Moreau  sentit  son  cœur  battre  à  le  gêner  quand,  après  avoir  Inppé 

deux  coups  à  la  porte  de  son  maître,  il  entendit  :  —  Est-ce  voos, 
monsieur  Moreau? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Entrez!  ^ 

Le  comte  avait  mis  un  pantalon  blanc  et  des  bottes  fines,  on  giJe< 
blanc  et  un  habit  noir  sur  lequel  brillait,  à  droite,  le  crachat  des 
Grands-Croix  de  la  Légion-d'Honneur;  à  gauche,  à  une  boaion- 
nière,  pendait  la  Toison-d'Or  au  bout  d'une  chaîne  d'or.  Le  oonlon 
bleu  ressortait  vivement  sur  le  gilet  II  avait  lui-même  arrange  srs 
cheveux,  et  s'était  sans  doute  harnaché  ainsi  pour  JEûre  \  ^ÊPguZéùû 
les  honneurs  de  Presles,  et  peut-être  pour  faire  agir  sur  ce  boa» 
homme  les  prestiges  de  la  granaeur. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  le  comte  en  restant  assis  et  hissant 
Moreau  debout,  nous  ne  pouvons  donc  pas  concher  avec  Mar* 
gueron? 

—  En  ce  moment  il  vendrait  sa  ferme  trop  cher. 
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—  Mais  pooniaoi  ne  Tiendrait-Q  pas?  dii  le  oomte  en  affectant 
an  air  rêveor. 

—  Il  est  malade,  monseigneur.  •• 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  J'y  suis  allé... 

—  Monsieur,  dit  le  comte  en  prenant  nn  air  aérère  qd  fut  te^ 
riUe,  que  feriez- vous  à  un  homme  de  confiance  qui  vous  verrr.;: 
panser  un  mal  que  vous  voudriez  tenir  secret,  s'il  allait  en  rire  cher 
unegoui^andine? 

—  Je  le  rouerais  de  coups. 

—  Et  si  vous  aperceviez  en  outre  qu'il  trompe  votre  confiance  et 
▼008  vole? 

—  Je  tâcherais  de  le  surprendre  et  je  l'enverrais  aux  galères. 

—  Écoutez ,  monsieur  Moreau  I  vous  avez  sans  doute  parlé  de 
aies  infirmités  chez  madame  Clapart,  et  vous  avez  ri  chez  elle,  avec 
elle,  de  mon  amour  pour  la  comtesse  de  Sérisy;  car  le  petit  Husson 
instruisait  d'une  foule  de  circonstances  relatives  à  mes  traitements 
les  voyageurs  d'une  voiture  publique^  ce  matin ,  en  ma  présence*  et 
Dieu  sait  en  quel  langage  I  II  osait  calomnier  ma  femme.  Enfin,  j'ai 
appris  de  la  bouche  même  du  père  Léger,  qui  revenait  de  Paris  dans 
la  voiture  de  Pierrotin ,  le  plan  formé  par  le  notaire  de  Beaumont, 
par  vous  et  par  lui,  relativement  aux  Moulineaux.  Si  vous  êtes  allé 
chez  monsieur  Margueron ,  ce  fut  pour  lui  dire  de  faire  le  malade; 
il  l'est  si  peu  que  je  l'attends  à  dîner,  et  qu'il  va  venir.  Eh  bien, 
monsieur,  je  vous  pardonnais  d'avoir  deux  cent  cinquante  mille 
francs  de  fortune,  gagnés  en  dix-sept  ans...  Je  comprends  cela. 
Vous  m'eussiez  chaque  fois  demandé  ce  que  vous  me  preniez ,  on 
ce  qui  vous  éuit  offert,  je  vous  l'aurais  donné  :  vous  êtes  père  de 
famille.  Vous  avez  été,  dans  votre  indélicatesse,  meilleur  qu'un 
autre,  je  le  crois. ..  Mais  vous  qui  savez  mes  travaux  accomplie 
poar  le  pays,  pour  la  France,  vous  qui  m'avez  vu  passant  des  cent 
et  quelques  nuits  pour  l'Empereur,  ou  travaillant  des  dix-huit 
heures  par  jour  pendant  des  trimestres  entiers  ;  vous  qui  connaissez 
combien  j'aime  madame  de  Sérisy,  avoir  bavardé  là-dessus  devant 
un  enfant,  avoir  livré  mes  secrets,  mes  affections  à  la  risée  d'une 
madame  Husson... 

—  Monseigneur. .. 

—  C'est  impardonnable.  Blesser  un  bonme  dans  ses  inCérlts,  €• 
u*est  rien;  mais  l'attaquer  dans  sou  cœurl...  Ohl  voosnesavei 
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P9$  ce  qoe  \Qq9  Ayez  fait  !  Le  comte  se  mit  la  tête  dans  les  puant 
et  resta  silencieux  pendant  un  moment.  —  Je  vous  laisse  ce  que 
vous  avez,  reprit-il,  et  je  vous  oublierai  Par  dignité ,  pour  moi, 
pour  votre  propre  honneur ,  nous  nous  quitterons  décemment,  car 
je  me  souviens  en  ce  moment  de  ce  que  votre  père  a  bit  pour  le 
miev.  Ypqft  vous  enten^re^i  et  bien ,  avec  monsieur  de  Reybert  qui 
vous  succède.  Soyez  comme  moi ,  calme.  Ne  vous  donnez  pas  en 
spectacle  aux  sots.  Surtout,  pas  de  galvaudages  ni  de  chipoteries. 
Si  vous  n'avez  plus  ma  confiance,  tâchez  de  garder  le  décorum  des 
gens  riches.  Quant  à  ce  petit  drôle  qui  a  failli  me  tuer,  qu*il  ne 
couche  pas  i  Presles  !  mettez-le  à  l'auberge,  je  ne  répondrais  point 
de  ma  colère  en  le  voyant 

—  Je  lie  n^éritais  poiat  tapt  de  douceur ,  monseigneur,  dit  Mo- 
renu  les  larmes  aux  yeux.  Oui,  si  j'avais  été  tout  à  fait  improbe, 
j'aurais  cinq  cept  mille  francs!  moi;  d'ailleurs,  j'offre  devons 
faire  le  compte  de  ma  fortune,  et  de  vous  la  détailler  !  Mais  laisx^ 
moi  vous  dire,  monseigneur ,  qu'en  causant  de  vous  avec  madame 
Clapart,  ce  ne  fut  jamais  en  dérision,  mais,  au  contraire,  pour  dé- 
plorer votre  état ,  et  pour  lui  demander  si  elle  ne  connaissait  point 
<)U^t]|es  remèdes  inconnus  aux  médecins  et  que  pratiquent  ks 
geps  do  peuple.,.  Je  me  suis  entretenu  de  vos  sentiments  devant 
.«  petit  quand  il  dormait  (il  paraît  qu'il  nous  entendait!  ),  mais  ce 
fiit  tou^Qurs  ep  des  termes  pleins  d'affection  et  de  respect.  Le  malheur 
VQu<  qoe  des  indiscrétions  soient  punies  comme  des  crimes.  Maâ 
en  acceptant  les  effets  de  votre  juste  colère,  sachez  au  moins  com- 
ment les  choses  se  sont  passées.  Oh  I  ce  fut  de  cœur  à  cœur  que  j'ai 
parlé  de  vous  avec  madame  Clapart  Enfin  vous  pouvez  interroger 
wà  fepune,  nous  n'avons  jamais  entre  nous  parlé  de  ces  chosesL.. 

—  Assez,  dit  le  comte  dont  la  conviction  était  entière,  nous  ne 
sommes  pas  des  epfants  ;  tout  est  irrévocable.  Allez  mettre  ordre  ï 
vos  affaires  et  aux  miennes.  Vous  pouvez  rester  au  pavillon  josqu'at 
mois  d'octobre.  Monsieur  et  madame  de  Reybert  logeront  au  château; 
surtout,  tâchez  de  vivre  avec  eux  en  gens  comme  il  Ciut,  qui  se 
haïssent,  mais  qui  conservent  les  apparences. 

lA  comte  et  Moreau  descendirent,  Morcao  blanc  comme  les  che- 
veux du  comte,  le  comte  calme  et  digne. 

Pendant  cette  scène,  la  voiture  de  Beaumont  qui  part  de  Paris  ï 
Wfi  lUiure  ^'^tait  arrêtée  à  l|i  grille  et  descendait  au  château  maître 
ÇrQ|.tat|^  qili^  4'^!^  Tordre  donné  par  le  comte»  attendait  dansk 
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saioo,  OÙ  il  trouva  son  clerc  eicessivemenl  peoaud,  eo  compagnie 
des  deux  peintres,  tous  trois  embarrassés  de  leurs  personnages.  iMon- 
sieur  de  Reybert,  un  homme  de  cinquante  ansà  ûgure  rébarbative, 
mais  probe,  était  venu  accompagné  du  vieux  Margueron  el  du  no- 
taire de  Beaumont  qui  tenait  une  liasse  de  pièces  et  de  titres.  Quand 
tontes  ces  personnes  virent  paraître  le  comte  dans  son  costumo 
d'homme  d*État,  Geoiiges  Marest  eut  un  léger  mouvement  de  colique, 
Joseph  firidau  tressaillit;  mais  Mistigris,  qui  se  trouvait  dans  ses 
habits  des  dimanches  et  qui  d'ailleurs  n'avait  rien  à  se  reprocher,* 
dit  assez  haut  :  —  Eh  bien  I  il  est  infiniment  mieux  comme  ça. 

--^  Petit  drôle,  dit  le  comte  en  l'amenant  avec  loi  par  une  m^lie, 
nous  faisons  tous  deux  h  décoration.  —  Avez-vous  reconnu  votre 
ouvrage,  mon  cher  Schinner?  dit  le  comte  en  montrant  le  plafond 
Il  l'artiste. 

—  Monseigneur,  répondit  l'artiste,  j'ai  eu  le  tort  de  m'arroger 
par  bravade  un  nom  célèbre;  mais  cette  journée  m'oblige  à  vous 
faire  de  belles  choses  et  à  illustrer  celui  de  Joseph  Bridau* 

—  Tous  avez  pris  ma  défense,  dit  vivement  le  comte,  et  j'espère 
que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  dîner  avec  moi,  ainsi  que  notre 
spirituel  MissIgris. 

—  Votre  Seigneurie  ne  sait  pas  à  quoi  elle  s'expose,  dit  l'effironté 
rapin.  Ventre  affamé  na  pas  d'orteils^ 

—  Bridau  I  s'écria  le  ministre  frappé  par  un  souvenir  :  seriez- 
vous  parent  d'un  des  plus  ardents  travailleurs  de  l'Bmpire,  un  Chef 
de  Division  qui  a  succombé  victime  de  son  zèle? 

—  Son  fils,  monseigneur,  répondit  Joseph  en  s'indinant 

—  Vous  êtes  le  bienvenu  ici,  reprit  le  comte  en  prenant  la  maia 
do  peintre  entre  les  siennes;  j'ai  connu  votre  père,  et  vous  pouvez 
compter  sur  moi  comme  sur  un...  oncle  d'Amérique,  ajouta  mon-* 
aieur  de  Sérisy  en  souriant.  Mais  vous  êtes  trop  jeune  pour  avoir 
des  élèves  :  à  qui  donc  est  Mistigris  ? 

^  A  mon  ami  Schinner,  qui  me  l'a  prêté,  reprit  JosepL  Mistigris 
ae  DODorne  Léon  de  Lora.  Monseigneur,  si  vous  vous  souvenez  de 
mon  père,  daignez  penser  à  celui  de  ses  fils  qui  se  trouve  aocosé  de 
complot  contre  l'Eut  et  traduit  devant  la  Cour  des  pairs.. , 

—  Ah  1  c'est  vrai,  dit  le  comte,  j'y  songerai,  croyez-le  bien.  — • 
Quant  au  prince  Czerni-Georges,  ranii  d'Ali-Pacha,  l'aide  de  camp 
de  Mina ,  dit  le  comte  en  s*avançant  vers  Georges* 

—  Lui?...  mou  second  clerc I  s  écria  Crottat. 
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—  Vous  êtes  dans  Ferretir,  mattre  Grottat,  dit  le  comte  d^im  air 
sévère.  Un  clerc  qui  veut  être  notaire  un  jour  ne  laisse  pas  des 
pièces  importantes  dans  les  diligences  à  la  merci  des  Yoyagenrs!  Un 
clerc  qui  veut  être  notaire  ne  dépense  pas  vingt  francs  entre  Paris 
et  iMoisselles  !  Un  clerc  qui  veut  être  notaire  ne  s'expose  pas  à  être 
arrêté  comme  transfuge... 

—  Monseigneur,  dit  Georges  Marest,  j*ai  pu  m'amuser  9i  mystifier 
iles  bourgeois  en  voyage  ;  mais. . . 

—  Laissez  donc  parler  Son  Excellence,  lui  dit  son  patron  en  lui 
donnant  un  grand  coup  de  coude  dans  le  flanc. 

—  Un  nouire  doit  avoir  de  bonne  heure  de  la  discrétion ,  de  la 
finesse,  et  ne  pas  prendre  un  ministre  d'État  pour  un  fabricant  de 
chandelles... 

—  Je  passe  condamnation  sur  mes  fautes,  mais  je  n'ai  pas  laissé 
mes  actes  à  la  merd...  dit  Georges. 

—  Vous  commettez  en  ce  moment  la  faute  de  donner  un  démenti 
à  un  ministre  d'État,  à  un  pair  de  France,  à  un  gentilhomme,  k  uo 
vieillard,  à  un  client  Cherchez  votre  projet  de  vente? 

Le  clerc  froissa  tous  les  papiers  de  son  portefeuille. 

—  Ne  brouillez  pas  vos  papiers,  dit  le  ministre  d'État  en  tirant 
l'acte  de  sa  poche,  voici  ce  que  vous  cherchez. 

Crottat  tourna  le  papier  trois  fois,  tant  il  était  surpps. 

—  Comment!  monsieur?...  dit  le  notaire  à  Georges. 

—  Si  je  ne  l'avais  pas  pris,  reprit  le  comte,  le  père  Légo*,  qoi 
n'est  pas  si  niais  que  vous  le  croyez  d'après  ses  questions  sur  Fagri* 
culture,  car  il  vous  prouvait  qu'il  faut  toujours  penser  à  son  état, 
le  père  Léger  aurait  pu  s'en  saisir  et  deviner  mon  projet...  Yoos 
me  ferez  aussi  le  plaisir  de  dîner  avec  moi,  mais  à  la  condition  de 
nous  raconter  l'exécution  du  moucelxm  de  Smyme,  et  tous  doos 
finirez  les  mémoires  de  quelque  client  que  vous  avez  sans  doote  los 
avant  le  public. 

—  Schlague  pour  blague,  dit  Léon  de  Lora  tont  bas  à  Joseph 
Bridau. 

—  Messieurs,  dit  le  comte  au  notaire  de  Beanniont,  à  Crottat,  à 
messieurs  Margueron  et  de  Reybert,  passons  de  l'antre  côté,  aoos 
ne  nous  mettrons  pas  à  table  sans  avoir  conchi;  car,  comoe  dit 
Mistigris,  il  faut  savoir  se  traire  à  propos. 

—  Eh  bien  !  il  est  bien  bon  enfant,  dit  Léon  f:  ««irsi  à  Georfei 
Marest. 
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—  Oui,  mais  mon  patron  ne  l'est  pas,  loi,  bon  enfiint,  et  il  me 
priera  d'aller  blaguer  aiUears. 

—  Bah  !  TOUS  aimez  à  voyager,  dit  Bridan. 

—  Qoel  savon  le  petit  va  recevoir  de  monsieur  et  madame  Mo« 
reanl...  s'écria  Léon  de  Lora. 

—  Un  petit  imbécile,  dit  Georges.  Sans  loi,  le  comte  se  serait 
amusé.  C'est  égal,  la  leçon  est  bonne,  et  si  jamais  on  me  reprend  k 
parler  en  voiture!... 

—  Oh  I  c'est  bien  bête,  dit  Joseph  Bridau. 

—  Et  commun,  fit  Mistigris.  Trop  parler  stnV,  d'ailleurs. 
Pendant  que  les  affaires  se  traitaient  entre  monsieur  Margueron 

et  le  comte  de  Sérisy,  assistés  chacun  de  leurs  notaires,  et  en  pré- 
sence de  monsieur  de  Reybert,  l'ex-régisseur  était  allé  d'un  pas 
lent  à  son  pavillon.  Il  y  entra  sans  rien  voir  et  s'assit  sur  le  canapé 
du  salon,  où  le  petit  Husson  se  mit  dans  un  coin  hors  de  sa  vue,  car 
b  figure  blême  du  protecteur  de  sa  mère  l'épouvanta. 

—  Eh  bieni  mon  ami,  dit  Estelle  en  entrant  asses btiguée  par 
tout  ce  qu'elle  venait  de  faire,  qu'as-tu  donc? 

—  Ma  chère,  nous  sommes  ijerdus,  et  perdus  sans  ressources.  Je 
ne  suis  plus  régisseur  de  Preslâ,  je  n'ai  |îus  h  confiance  du  comte. 

—  Et  d'où  vient? 

^  Le  père  Léger,  qui  était  dans  la  voiture  de  Pierrolin,  l'a  mis 
an  tût  de  l'aflaire  des  Moulineaux;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'a 
pour  jamais  aliéné  sa  protection.  •• 

—  Hé!  quoi? 

—  Oscar  a  mal  parlé  de  la  comtesse,  et  il  a  révélé  les  maladies 
de  monsieur... 

—  Oscar  ! .. .  s'écria  madame  Moreau.  Tu  es  puni,  mon  cher,  pae^ 
où  tu  as  péché.  C'était  bien  la  peine  de  nourrir  ce  serpent-là  dan» 
ton  sein?...  Combien  de  fois  je  t'ai  dit... 

—  Assez  !  fit  Moreau  d'une  voix  altérée. 

En  ce  moment,  Estelle  et  son  mari  découvrirent  Oscar  tapi  dans 
on  coin.  Moreau  fondit  sur  le  malheureux  enfiint  comme  un  milan 
sur  sa  proie,  l'empoigna  par  le  collet  de  sa  petite  redingote  olive  et 
l'amena  an  jour  d'une  croisée. 

—  Parle  1  qu'as-tu  donc  dit  à  monseigneur  dans  la  voiture  ?  quet 
démon  a  délié  ta  langue,  toi  qui  restes  hébété  toutes  les  fois  que  je 
t'interroge?  Quelle  était  ton  idée?  lui  dit  le  régisseur  avec  une 
^Mwvantable  violences 
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Trop  hébété  pour  plearer,  Oscar  garda  le  nlenee  en  reetam  im- 
mobile comme  une  statue. 

—  Viens  demander  pardon  à  Son  ExoeUence  !  dit  Moreaa 

—  Est-ce  que  Son  Excellence  s'inqniète  d'une  pareille  ▼ermine? 
s'écria  la  faneuse  Estelle. 

—  Allons,  fiens  au  château  !  reprit  Moreaa« 

Oscar  s'affaissa  comme  une  masse  inerte  et  tomba  par  terre. 

—  Veux-tu  Tenir  !  dit  Moreau  dont  la  colère  s'alluma  davantage 
de  moment  en  moment. 

—  Non  1  non  I  Grâce  !  s*écria  Oscar  qui  ne  voulut  pas  ee  sonnietire 
I  un  suppliée  pour  lui  pire  que  la  mort 

Moreau  prit  alors  Oscar  par  son  habit,  le  traîna  comme  un  ca- 
davre par  les  cours  que  Tenfant  remplit  de  ses  cris,  de  tes  aai^lois  ; 
il  le  traîna  par  le  perron  ;  et,  d'un  bras  animé  par  la  rage,  il  le  jela 
beuglant  et  rolde  comme  un  pieu,  dans  le  salon,  aux  pieds  du  ooflUe 
qui  venait  de  terminer  Taequisition  des  Monlineaux  et  qui  ee  ren- 
dait alors  dans  la  salle  k  manger  avec  toute  la  oomp^nie. 

—  A  genoux  I  à  genoux ,  malheureux  !  demande  pardqn  â  oeini 
qui  t*a  donné  le  pain  de  l'âme  en  t*obtenant  une  bourse  an  collège  î 
criait  Moreau. 

Oscar,  la  face  contre  terre,  écumait  de  rage,  sans  dire  un  mot 
Tous  les  spectateurs  tremblaient.  Moreau,  qui  ne  se  possédait  plus, 
offrait  une  face  sanglante  à  force  d'être  injectée. 

—  Ce  jeune  homme  n'est  que  vanité,  dit  le  comte  après  avor 
vainement  attendu  les  excuses  d'Oscar.  Un  orgoelUenx  s'homilie, 
car  il  y  a  de  la  grandeur  dans  certains  abaissements.  J'ai  grand*- 
pem*  que  vous  ne  fassiez  jamais  rien  de  ce  garçon. 

Et  le  ministre  d*État  passa. 

Moreau  reprit  Oscar  et  l'emmena  cbei  lui.  Pendant  qn^en  atte- 
lait les  chevaux  à  la  calèche,  il  écrivit  à  madame  Ghpart  la  letue 
suivantes 

•  Ma  chère,  Oscar  vient  de  me  ruiner.  Pendant  son  voyage  àam 
a  la  voiture  à.Pierrotin,  ce  matin,  il  a  parlé  des  légèretés  de  an- 
»  dame  la  comtesse  à  Son  Excellence  elle-même  qui  voyageait  m- 
f  cognito,  et  loi  a  dit  â  hn-rméme  ses  secrets  sur  la  terrible  maladie 
»  qu'il  a  gagnée  k  passer  tant  de  nuits  en  travaux  dans  ses  dhwaes 
■  fonctions.  Après  m'avoir  destitué,  le  comte  m'a  reconunandé  de 
•  ne  pas  laisser  coucher  Oscar  à  Presles,  et  de  le  renvoyer,  ânsri. 
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é  poar  lui  obéir,  fais-je  eà  ce  momeiit  itteler  mes  ohevani  I  h 
à  câlèthe de  ma  femme,  et  BK)chon,  mon  valet  d'écarie,  va  toub 
t  ramener  œ  petit  misérable.  Ifoii6  sommes,  ma  femtiie  et  md, 
dans  une  désolation  que  vous  pouvez  concevoir,  mais  que  je  re* 
nonce  à  vous  peindre.  Sous  peu  de  jours  j'irai  Vous  voir,  car  il 
but  que  je  prenne  un  parti.  J'ai  trois  enfants,  je  dois  songer  i 
l'avenir^  et  je  ne  sais  «ncore  que  résoudre,  car  mon  intention  est 
de  montrer  au  comte  ce  que  valent  dix-sept  ans  de  la  vie  d'un 
homme  tel  que  moi«  Riche  de  deux  cent  soixante  mille  francs, 
je  veux  arriver  à  une  fortune  qui  me  permette  d'être  quelque  jour 
presque  l'égal  de  S.  Exe.  En  ce  moment  je  me  sens  capable  de 
soulever  des  montagnes,  de  vaincre  d'insurmontables  diflBcuUé& 
Quel  levier  qu'une  scène  d'humiliations  pareilles  I...  Quel  sang 
Oscar  a-t-il  donc  dans  les  veines!  je  ne  puis  vous  faire  de  compli- 
ments sur  lui,  sa  conduite  est  celle  d'une  buse:  au  moment  oA 
je  vous  écris,  il  n'a  pas  encore  pu  prononcer  un  mot,  ni  répondra 
à  toutes  les  demandes  de  ma  iemme  ou  de  mol..  Va-t'-il  devenir 
imbécile  on  l'esté!  déjà?  Chère  amie,  vous  ne  lui  aviea  donc  pai> 
fait  sa  leçon  avant  de  l'embarquer?  Combien  de  malheurs  vooi; 
m'eussiex  épargnés  en  raccompagnant  comme  je  vousenavais  priée! 
Si  Estelle  vous  effrayait,  vous  auriez  pu  rester  àMoisselles.  Enfit 
tMl  W  dit  Adieu,  à  bientôt 

i  Vottie  dévoué  serviteur  et  ami, 

•  110U4U.  • 


A  huit  heures  du  soir,  madame  Clapart,  revenue  d'une  petite  pro 
menade  avec  son  mari,  tricotait  des  bas  d'hiver  pour  Oscar,  à  la 
lueur  d'une  seule  chandelle.  Monsieur  Clapart  attendait  un  de  ses 
amis,  nommé  Poiret,  qui  venait  parfois  faire  avec  lui  sa  partie  de 
dominos,  car  jamais  il  ne  se  hasardait  à  passer  la  soirée  dans  un  café. 
Malgré  la  prudence  que  lui  imposait  la  médiocrité  de  sa  fortune, 
clapart  n'aurait  pu  répondre  de  sa  tempérance  au  milieu  des  objels 
de  consommation  et  en  présence  des  halûtués,  dont  les  railleries 
'eussent  piqué. 

—  J*ai  peur  que  Poiret  ne  soit  venu,  disait  Clapart  à  sa  femme. 

—  Hais,  mon  ami,  la  portière  nous  l'aurait  dit,  lui  répondit  man 
dame  Clapart 

—  Elle  peut  bien  l'avoir  oublié! 
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-—  Pourquoi  ?eiix-ta  qa*eUe  l*oabiie7 

—  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'elle  aurait  oublié  qiMique 
chose  pour  nous,  car  Dieu  sait  comme  on  traite  les  gens  qui  ii*odi 
pas  équipage, 

—  Enfin,  dit  la  pauvre  femme  pour  changer  de  ooDTeraaiîDB  et 
tâcher  d'échapper  aux  pointiUeries  de  Glapart ,  Oscar  est  maintinat 
k  Presles;  il  sera  bien  heureux  dans  cetteiielle  terre,  dans  ce  beau 
parc... 

—  Oui,  attendez-en  de  belles  choses,  répondit  dapart,  fl  y  cas* 
sera  du  grabuge. 

—  Ne  cesserez-YOus  donc  pas  d'en  vouloir  à  ce  pauvre  cnlantT 
que  vous  a-t-il  fût?  Hé  !  mon  Dieu,  si  quelque  jour  nous  sommes 
k  l'aise,  peut-être  le  lui  devrons-nous,  car  il  a  bon  coeur... 

—  Quand  ce  garçon-là  réussira  dans  le  monde,  il  y  aura  long- 
temps que  nos  os  seront  en  gélatine,  s*écria  Ckpart  Û  aura  donc 
bien  changé  1  Mais  vous  ne  le  connaissez  pas,  votre  enCant,  il  est 
vantard,  il  est  menteur,  il  est  paresseux,  il  est  incapable. .. 

—  Si  vous  alliez  au-devant  de  monsieur  Poiret?  dit  la  pauvre  mère 
atteinte  au  cœur  par  cette  diatribe  qu'elle  s'était  attirée. 

—  Un  enfant  qui  n'a  jamais  eu  de  prix  dans  ses  classes!  s'écria 
Clapart. 

Aux  yeux  des  bourgeois,  remporter  des  prix  dans  ses  classes  est 
la  certitude  d'un  bel  avenir  pour  un  eniant 

—  En  avez-vous  eu?  lui  dit  sa  femme.  Et  Oscar  a  obtenu  le  qua- 
trième accessit  de  philosophie. 

Cette  apostrophe  imposa  silence  pour  un  moment  à  Clapart 

—  Avec  cela  que  madame  Moreau  doit  l'aimer  comme  on  dou, 
vous  savez  où?...  elle  tâchera  de  le  faire  prendre  en  gri|^  k  son 
mari...  Oscar  devenir  régisseur  de  Presles 7...  mais  il  faut  savoir 
Farpentage,  se  connaître  à  la  culture... 

—  Il  apprendra. 

—  Lui  ?  la  chatte  !  Gageons  que  8*il  était  en  place,  il  ne  serait  pas 
une  semaine  sans  commettre  quelques  balourdises  qui  le  feraient 
renvoyer  par  le  comte  de  Sérisy? 

—  Mon  Dieu,  comment  pouvez-vous  vous  acharner,  dans  Paveur, 
contre  un  pauvre  enfant  plein  de  bonnes  qualités,  d'une  douceur 
d'ange,  et  incapable  de  faire  du  mal  â  qui  que  ce  soit  7 

En  ce  moment,  les  claquements  de  fouet  d'un  posdilon,  le  bnA 
d'une  calèche  au  grand  trot,  le  piaffement  de  deux  chevaux  qui 
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t'arrêtent  à  h  porte  cochère  de  U  maison,  avaient  mis  la  rue  de  U 
Cerisaie  en  révolution.  Clapart,  qui  entendit  ouvrir  toutes  les  fe- 
nêtres, sortit  sur  le  carré. 

—  On  vous  ramène  Oscar  en  poste  I  s*écria-t-il  d'un  air  où  sa 
satisfaction  se  cachait  sous  une  inquiétude  réelle. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  que  lui  est-il  arrivé?  dit  la  pauvre  mère  saisie 
d'un  tremblement  qui  la  secoua  comme  une  feuille  est  secouée  par 
le  Tent  d'automne. 

Brochon  montait  suivi  d'Oscar  et  de  Poiret 

—  Mon  Dieu!  qu'est-il  arrivé?  répéta  la  mère  en  s*adreisanl  an 
valet  d'écurie. 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  monsieur  Moreau  n'est  plus  régisseur  de 
Presles,  on  dit  que  c'est  monsieur  votre  fils  qui  en  est  cause,  et  Sa 
Seigneurie  a  ordonné  de  vous  l'expédier.  D'ailleurs,  voilà  la  lettre 
de  ce  pauvre  monsieur  Moreau,  qu'est  changé,  madame,  à  faire 
trembler... 

—  Glapart,  deux  verres  de  vin  pour  le  postillon  et  pour  monsiew, 
dit  la  mère  qui  s'alla  jeter  sur  un  fauteuil  où  elle  lut  la  fatale  lettre. 
—  Oscar,  dit-elle  en  se  traînant  vers  son  lit,  tu  veux  donc  tuer  ta 
mère...  Après  tout  ce  que  je  t'avais  dit  ce  matin. 

Madame  Clapart  n'acheva  pas  sa  phrase,  eUe  s'évanouit  de  douleur. 
Oscar  resu  stupide,  debout  Madame  Clapart  revint  à  elle,  en 
entendant  son  mari  qui  disait  k  Oscar  en  le  remuant  par  le  bras  : 

—  Répondras-tu? 

—  Allez  vous  mettre  au  lit,  monsieur,  dit-elle  k  son  fils,  et  lais- 
sez-le tranquille,  monsienr  Clapart,  ne  le  rendez  pas  fou,  car  il  est 
changé  à  foire  peur. 

Oscar  n'entendit  pas  la  phrase  de  sa  mère,  il  était  allé  se  coucher 
dès  qu'il  en  avait  reçu  l'ordre. 

Tous  ceux  qui  se  rappellent  leur  adolescence  ne  s'étonneront 
pas  d'apprendre  qu'après  une  journée  si  rem{rfie  d'émotions  et 
d'événements.  Oscar  ait  dormi  du  sommeil  des  justes,  malgré 
l'énorraité  de  ses  foutes.  Le  lendemain ,  il  ne  trouva  pas  la  na- 
ture aussi  changée  qu'A  le  croyait,  et  il  fut  étonné  d'avoir  foim» 
lui  qui  se  regardait  la  veille  comme  indigne  de  vivre.  Il  n'avait 
fouSertqœ  moralement  À  cet  âge,  les  impressions  morales  se 
succèdent  avec  trop  de  rapidité  pour  que  l'une  n'affoiblisse  pas 
l'antre,,  quelque  profondément  gravée  que  soit  la  première.  Aussi, 
b  qr*^aie  des  punitions  corporelles,  quoiqjne  des  philanthropes 
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Paient  forlement  attaqué  dans  ces  derniers  temps,  est-il  néces- 
saire en  certains  cas  pour  les  enfants;  et  d'ailleurs,  il  est  le  plus 
naturel ,  car  la  nature  ne  procède  pas  autrement,  elle  se  sert  de  la 
douleur  pour  imprimer  un  durable  souvenir  de  ses  enseignements 
Si,  à  la  honte  malheureusement  passagère  qui  avait  saisi  Oscar  b 
veille,  le  régisseur  eût  joint  uAe  peine  afllictive,  peut-être  la  leçon 
aurait-eiie  été  complète.  Le  discernement  avec  lequel  les  correc- 
tions doivent  être  employées  est  le  plus  grand  aipiment  contre 
elles  ;  car  la  ns^ture  ne  se  trompe  jamais,  tandis  que  le  précepteur 
doit  errer  souvent. 

Madame  Glapart  avait  eu  le  soin  d'envoyer  son  mari  dehors  afin 
de  se  trouver  seule  pendant  la  matinée  avec  son  fils.  Elle  était  dans 
un  état  à  faire  pitié.  Ses  yeux  attendris  par  les  larmes,  sa  figure 
fatiguée  par  une  nuit  sans  sommeil ,  sa  voit  affaiblie ,  tout  en  eOe 
demandait  grâce  en  montrant  une  excessive  douleur  qa*elle  n'aurait 
pu  supporter  une  seconde  fois.  En  Toyant  entrer  Oscar,  elle  lui  fit 
signe  de  s*asseoir  à  côté  d'elle  et  lui  rappela  d'un  ton  doux,  mais 
pénétré,  les  bienfaits  du  régisseur  de  Presles.  Elle  dit  k  Oscar  que, 
depuis  six  ans  surtout ,  elle  vivait  des  ingénieuses  charités  de  Mo- 
reau.  La  place  de  monsieur  Clapart ,  due  au  comte  de  Sérisy  auaa 
bien  que  la  demi-bourse  à  Taide  de  laquelle  Oscar  aTait  acheté  aoo 
édtication ,  cesserait  tôt  ou  tard.  Glapart  ne  pouvait  pas  prétendre  k 
une  retraite ,  ne  comptant  poltit  assez  d'années  de  services  an  Tré^ 
sor  ni  à  la  Ville  pour  en  obtenir  une.  Le  jour  où  monsienr  Glapart 
n'aurait  plus  sa  place ,  que  deviendralent-lis  tons  7 

—  Moi ,  dit-elle ,  dussé-je  tne  mettre  à  garder  leê  malades  on  de- 
venir femme  de  charge  dans  une  grande  maison,  je  saurai  gagner 
mon  pain  et  nourrir  monsieur  Glapart.  Mais,  toi,  dit-elle  à  Oscar, 
que  feras-tu  7  Tu  n'as  pas  de  fortune  et  tu  dois  t'en  faire  nne,  car  i 
feut  pouvofa-  tivre.  Il  n'eiiste  que  quatre  grandes  carrières,  ponr 
vous  autres  jeunes  gens  :  le  commerce,  l'adnflliistnition ,  les  pro- 
fessions privilégiées  et  le  service  militaire.  Tonte  espèce  de  oooi- 
merce  exige  des  capitaux,  noiis  d^ell  avons  pas  I  te  donner.  1 
défiiut  de  capitaux,  un  jeune  bonifflé apporte  son  dêrooement,  sa 
capacité  ;  mais  le  commerce  teot  une  grande  discrétion  »  ei  la 
conduite  d'hier  ne  permet  pas  d'espérer  que  to  y  rênssiaMs.  Pom 
entrer  dans  une  adminishtition  publique ,  on  doit  y  ftire  itti  iiHig 
stirnnmérariat ,  y  avoir  des  profeeUons,  et  Ut  Tes  «Mnélèieai 
protecteur  que  nova  eossioifs  et  le  i»kis  poissant  éè  lans.  D'a#> 
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kurs»  k  supposer  qne  tu  fusses  doué  des  moyens  extraordiuaires 
)  Faide  desquels  un  jeune  homme  arrive  promptement,  soit  dans 
k  commerce ,  soii  dans  Tadministration ,  où  prendre  de  l'argent 
pour  vivre  et  s'habiller  pendant  le  temps  qu'on  emploie  k  ap- 
prendre son  état  7 

Ici  la  mère  se  livra  »  comme  toutes  les  femmes ,  à  des  lamen- 
tations verbeuses  :  comment  allait-elle  faire ,  privée  des  secours  en 
nature  que  la  régie  de  Presles  permetuit  à  Morean  de  lui  envoyer? 
Oscar  avait  renversé  la  fortune  de  son  protecteur.  Après  le  com- 
merce et  Tadministration,  carrières  auxquelles  son  ûls  ne  devait 
pas  songer,  faute  par  elle  de  pouvoir  Tentretenir,  venaient  les  pro- 
fessions privilégiées  du  Notariat,  du  Barreau,  des  avoués  et  des 
huissiers.  Mais  il  fallait  faire  son  Droit,  étudier  pendant  trois 
ans,  et  payer  des  sommes  considérables  pour  les  inscriptions, 
pour  les  examens,  pour  les  thèses  et  les  diplômes  ;  le  grand  nom- 
bre des  aspirants  forçait  à  se  distinguer  par  un  talent  supérieur  ; 
enfin  la  question  de  Tentreticn  d'Oscar  se  représentait  toujours. 

— •  Oscar,  dit-elle  en  terminant,  j'tvais  mis  en  toi  tout  mon 
orgueil  et  toute  ma  vie^  £n  acceptant  une  vieillesse  malheureuse , 
je  reposais  ma  vue  sur  toi,  je  te  voyais  embrassant  une  belle 
carrière  et  y  réussissant.  Cet  espoir  m'a  donné  le  courage  de  dé- 
vorer les  privations  que  j*ai  subies  depuis  six  ans  pour  te  sou- 
tenir au  collège,  où  tu  nous  coûtais  encore  sept  à  huit  cents 
francs  par  an ,  malgré  la  demi-bourse.  Maintenant  que  mon  espé- 
rance s'évanouit,  ton  sort  m'effraie  !  Je  ne  puis  pas  disposer  d'un 
•ou  sur  les  appointements  de  monsieur  Clapart  pour  mon  fils, 
à  rooL  Que  vas-tu  faire  ?  Tu  n'es  pas  assez  fort  eo  mathémati- 
ques pour  entrer  aux  Écoles  Spéciales ,  et  d'ailleurs  où  prendais-je 
les  trois  mille  francs  de  pension  qu'on  exige  7  Voilà  la  vie  comme 
elle  est,  mon  enfant  l  Tu  as  dix-huit  ans,  tu  es  fort,  engage-toi 
comme  soldat,  ce  sera  la  seule  manière  de  gagner  ton  pain... 

Oscar  ne  savait  rien  encore  de  la  vie.  Comme  tous  les  enfants  do 
qui  l'on  a  pris  soin  en  leur  cachant  la  nùsère  au  logis ,  il  ignorait 
la  nécessité  de  faire  fortune  ;  le  mot  Commerce  ne  lui  apportait 
aucune  idée  »  et  le  mot  Administration  ne  lui  disait  pas  grand'- 
chose,  car  il  n'en  apercevait  pas  les  résultats:  il  écoutait  donr 
d*iui  air  soumis  «  qu'il  essayait  de  rendre  penaud ,  les  remontrance  .s 
de  sa  mère,  mais  elles  se  perdaient  dans  le  vide.  Néanmoins, 
ridée  d'être  soldat,  et  les  larmes  qui  reliaient  dans  les  yeux  de 
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M  mère,  firent  plenrer  cet  enfant  ÂnantAt  qne  madame  Glapat 
TÎt  les  jooes  d'Oscar  sillonnées  de  pleurs ,  eUe  se  trouva  sans  force; 
et,  comme  toutes  les  mères  en  pareil  cas,  elle  chercha  la  péroraison 
qui  termine  ces  espèces  de  crises,  où  elles  soufirent  à  la  fins  leon 
douleurs  et  celles  de  leurs  enfants. 

—  Allons,  Oscar,  promets-moi  d'être  discret  àTaTeoir,  de 
ne  plus  parler  à  tort  et  à  travers,  de  réprimer  ton  sot  amour* 
propre,  de,  etc.,  etc. 

Oscar  promit  tout  ce  que  sa  mère  lui  demanda  de  promettre,  cl 
après  l'avoir  attiré  doucement  à  eOe ,  madame  dapart  finit  par 
l'embrasser  pour  le  consoler  d'avoir  été  grondé. 

—  Maintenant,  dit-eUe,  tu  écouteras  ta  mère,  tu  suivras  ses  avis, 
car  une  mère  ne  peut  donner  que  de  bons  conseils  à  son  fils.  Nooi 
irons  chez  ton  oncle  Gardot  Là  est  notre  dernière  espérance.  Car- 
dot  a  dû  beaucoup  à  ton  père,  qui  en  lui  accordant  sa  soeur,  ma- 
demoiselle Husson ,  avec  une  énorme  dot  pour  ce  temps-là ,  lui  a 
permis  de  foire  une  grande  fortune  dans  la  soierie.  Je  pense  qu*fl  te 
placera  chez  monsieur  Camusot,  son  successeur  et  son  gendre,  me 
des  Bourdonnais. ..  Ma*s,  vois-tu,  ton  onde  Cardot  a  quatre  «ilani& 
Il  a  donné  son  établissement  du  Gocon-d'Or  à  sa  fiUe  ainée ,  ma- 
dame Camusot  Si  Camusot  a  des  millions ,  il  a  aussi  quatre  en&ots 
de  deux  lits  différents,  et  il  sait  à  peine  que  nous  existons.  Cardot 
a  marié  Marianne ,  sa  seconde  fiOe ,  à  monsieur  Protez ,  de  la  mai- 
son Protez  et  Chiffreville.  L'Étude  de  son  fils  aîné,  le  notaire,  i 
coûté  quatre  cent  mille  francs,  et  il  vient  d'associer  Joseph  Cardot, 
son  second  fib,  à  la  maison  de  droguerie  Matifat  Ton  onde  Car- 
dot  aura  donc  bien  des  raisons  pour  ne  pas  s'occuper  de  toi ,  qn*il 
voit  quatre  fois  par  an.  Il  n'est  jamais  venu  me  rendre  visite  id  ; 
tandis  qu'il  savait  bien ,  lui ,  venir  me  voir  chez  Madame-mère  pour 
obtenir  les  fournitures  des  Altesses  impériales,  de  l'Empereur  et  des 
grands  de  sa  cour.  Maintenant  les  Camusot  font  les  ultra  !  Camosot 
a  marié  le  fils  de  sa  première  femme  à  la  fille  d'un  huissier  du  ca- 
binet du  roi  !  Le  monde  est  bien  bossu  quand  il  se  baisse  !  Enfin  . 
c'est  habile,  le  Cocon-d'Or  a  la  pratique  de  h  Cour  sous  les  Bour- 
bons comme  sous  l'Empereur.  Demain  nous  irons  donc  chez  toi 
onde  Cardot,  j'espère  que  tu  sauras  t'y  tenir  conmie  il  but  ;  car 
là ,  je  te  le  répèle,  est  notre  dernier  espoir. 

Monsieur  Jean-Jérôme-Séverin  Cardot  était  depuis  six  ans  veuf  de 
sa  femme,  mademoiselle  Husson,  à  qui  le  fournisseur,  au  temps  de 
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a  splendeur,  avait  donné  cent  mille  francs  de  dot  en  argent  Gardot, 
le  premier  commis  dn  Gocon-d*Or,  une  des  pins  vieilles  maisons  de 
Paris,  avait  acheté  cet  établissement  en  1793,  au  moment  où  ses 
patrons  étaient  ruinés  par  le  maximum  ;  et  l'argent  de  la  dot  de 
mademoiselle  Hosson  lui  avait  permis  de  faire  une  fortune  presque 
colossale  en  dix  ans.  Penr  établir  richement  ses  enfants,  il  avait 
en  ridée  ingénieuse  de  placer  en  viager  une  sonune  de  trois  cent 
mille  francs  sur  la  tête  de  sa  femme  et  sur  la  sienne»  ce  qui  lui  pro- 
duisait trente  mille  livres  de  rente.  Quant  à  ses  capitaux,  il  les 
avait  partagés  en  trois  dots  de  chacune  quatre  cent  mille  francs  pour 
ses  enfants.  Le  Gocon-d*Or,  la  dot  de  sa  fille  aînée ,  fut  accepté  pour 
cette  somme  par  Gamusot  Le  bonhomme,  presque  septuagénaire» 
pouvait  donc  dépenser  et  dépensait  ses  trente  miUe  francs  par  an, 
sans  nuire  aux  intérêts  de  ses  enfants,  tous  supérieurement  établis, 
et  dont  les  témoignages  d'affection  n'étaient  alors  entachés  d'aucune 
pensée  cupide.  L'oncle  Gardot  habitait  à  Beileville  une  des  pre- 
mières maisons  situées  au-dessus  de  la  Gourtille.  Il  y  occupait,  à 
un  premier  étage  d'où  l'on  planait  sur  la  vallée  de  h  Seine,  un  ap- 
partement de  mille  francs,  à  l'exposition  dn  midi,  et  avec  la  jouis« 
sance  exclusive  d'un  grand  jardin  ;  aussi  ne  s'embarrassait-il  guère 
des  trois  ou  quatre  autres  locataires  logés  dans  cette  vaste  maison 
de  campagne.  Assuré  par  un  long  bail  de  finir  là  ses  jours,  il  vivait 
assez  mesquinement,  servi  par  sa  vieiUe  cuisinière  et  par  l'ancienne 
femme  de  chambre  de  feu  madame  Gardot  qui  s'attendaient  à  re* 
cueillir  chacune  quelque  six  cents  francs  de  rente  à  sa  mort,  et  qui, 
par  conséquent ,  ne  le  volaient  point  Ges  deux  femmes  prenaient 
de  leur  maître  des  soins  inouïs  et  s'y  intéressaient  d'autant  plus  que 
personne  n'était  moins  tracassier  ni  moins  vétilleux  que  lui.  L'appar- 
tement, meublé  par  feu  madame  Gardot,  restait  dans  le  même  était 
depuis  six  ans ,  le  vieillard  s'en  contentait  ;  il  ne  dépensait  pas  en 
tout  mille  écus  par  an,  car  il  dînait  à  Paris  dnq  fois  par  semaine,  et 
rentrait  tous  les  soirs  k  minuit  dans  un  fiacre  attitré  dont  rétablis- 
sement se  trouvait  à  la  barrière  de  la  Gourtille.  La  cuisinière  n'avait 
}>uère  à  s'occuper  que  du  déjeuner.  Le  bonhomme  déjeunait  à  onze 
heures,  puis  il  s'habillait,  se  parfumait  et  allait  à  Paris.  Ordinai- 
rement les  bourgeois  préviennent  quand  ils  dînent  i^"  ville:  le 
père  Gardot,  lui,  prévenait  quand  il  cÛnait  chez  lui. 

Ge  petit  vieillard,  gras,  frais,  trapu,  fort,  était,  comme  dit  le  peo* 
pie,  totyoui-s  tirà  à  quaii  e  éj)ii|gles  ;  c'est-à-dire  toiyonrs  en  bas  de 
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soie  noire ,  en  culotte  de  pou-de-soie  »  gilet  de  (ûqaé  blanc»  Unge 
éblouissant,  habit  bleu-barbeau»  gants  de  soie  violette .  des  boodes 
d*or  4  ses  souliers  et  à  sa  culotte,  enfin  un  oeil  de  poudre  et  une  pe- 
tite queue  ficelée  avec  un  ruban  noir.  Sa  figure  se  faisait  remarquer 
l)ar  des  sourcils  épais  comme  des  buissons  sous  lesquels  petillaioit 
des  yeux  gris*  et  par  un  nei  carré,  gros  et  long  qui  lui  donnait  Tair 
d'un  ancien  prébendier.  Cette  physionomie  tenait  parole. 

Le  père  Gardot  appartenait  en  effet  à  cette  race  de  Géronies 
pillards  qui  disparaît  de  jour  en  jour  et  qui  défrayait  de  Tur- 
carets  le^  romans  et  les  comédies  du  dix-huitième  sdècie.  L'oncle 
Cardot  disait  :  Belle  dame  !  il  reconduisait  en  voiture  les  femmes 
qui  se  trouvaient  sans  protecteur;  il  se  mettait  à  leur  disposi- 
tion» selon  son  expression,  avec  des  façons  chevaleresques.  Soos 
son  air  calme,  soos  son  front  neigeux,  il  cachait  une  ^ieiUesae uni- 
quement occupée  de  plaisir*  Entre  hommes,  il  professait  hardi- 
ment r^icuréisme  et  se  permettait  des  gaudrioles  un  peu  fortes.  D 
n'avait  pas  trouvé  mauvais  que  son  gendre  Gamusot  fit  la  coor  \  la 
charmante  actrice  Goralie ,  car  lui-même  était  secrètement  le  Mé- 
cène de  mademoiselle  Florentine,  première  danseuse  du  théâtre 
de  la  Gaité.  Mais  de  cette  vie  et  de  ces  opinions,  il  ne  paraissait 
riea  chez  lui,  ni  dans  sa  conduite  extérieure.  L'onde  Gardot,  grait 
et  poli»  passait  pour  être  presque  froid»  tant  il  affichait  de  décorum» 
et  une  dévqte  Teût  appelé  hypocrite.  Ge  digne  monsieur  baissait 
particulièrement  les  prêtres ,  il  fusait  partie  de  ce  grand  troopeas 
de  niais  abonnés  au  Comtitutionnel^  et  se  préoccupait  beaucoup 
des  refus  de  sépulture.  U  adorait  Voltaire,  quoique  ses  préfé* 
rences  fussent  pour  Piron»  Yadé,  GoUé.  Naturellement  il  admirait 
Béranger,  qu'il  appelait  ingénieusement  le  grand  prêtre  de  la  rt^ 
ligion  de  Lisette.  Ses  filles,  madame  Gamusot  et  madame  Prêtez, 
ses  deux  fils»  seraient,  suivant  une  expression  populain^  tombés 
de  leur  haut,  si  quelqu'un  leur  eût  expliqué  ce  que  leur  père  en- 
tendait par  :  chanter  la  mère  Godickml  Ge  sage  vieiUard 
n'avait  point  parlé  de  ses  rentes  viagères  à  ses  enfants,  qui,  le 
voyant  vivre  si  mesquinement,  songeaient  tous  qu'il  s'était  dé- 
pouillé de  sa  fortune  pour  eux,  et  redoublaient  de  soins  et  de  ten- 
dresse. Aussi,  parfois  disaii-il  à  ses  fils  :  —  «  Ne  perdes  pas  votre 
fortune,  car  je  n'en  ai  point  à  vous  laiser.  »  Gamusot»  à  qui  il  tro» 
vait  beaucoup  de  son  caractère  et  qu'il  aimait  assez  pour  le  mettre 
de  ses  parties  fines*  éuit  le  seul  dans  le  secret  des  u  eiiie  nûJr 
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lifres  de  rentes  viagères.  Camusot  approuvait  fort  la  philosophie  dn 
bonhomme,  qui ,  selon  Ini ,  après  avoir  fait  le  bonhenr  de  ses  en- 
fants et  si  noblement  rempK  ses  devoirs,  pouvait  bien  flnir  joyeu- 
sèment  h  vie.  —  «  Vois-tn,  mdn  amt,  hii  disait  Tancien  chef  do; 
Cocon-d'Or,  je  pouvais  me  remarier,  n'est-ce  pas?  Une  jeune' 
femme  m'aurait  donné  des  enfants...  Oui,  j'en  aurais  en,  j'éuis 
dans  rage  oà  Ton  en  a  toujours. ...  Eh  bien  !  Florentine  ne  me 
coûte  pas  si  cher  qu'une  femme»  elle  ne  m'ennuie  pas,  elle  ne  me 
donnera  point  d'enfants,  et  ne  mangera  jamais  votre  fortune.  » 

Camnsot  proclamait,  dans  le  père  Gardot,  le  sens  le  plus  exquis 
de  la  famille;  il  le  regardait  comme  un  beau-père  accompli.  —  «  Il 
sait,  disait-il,  concilier  l'intérêt  de  ses  enfants  avec  tes  plaisirs 
qn'il  est  bien  naturel  de  goûter  dans  la  vielBesse,  après  avoir  subi 
tous  les  tracas  du  commerce.  • 

Ni  les  Cardot,  ni  les  Camusot,  ni  les  Protez  ne  soupçonnaient 
Texistence  de  leur  ancienne  tante  madame  Chpart  Les  relations 
de  imâlle  étaient  restreintes  à  l'envol  des  biOets  de  faire  part 
en  cas  de  mort  eu  de  mariage,  et  des  cartes  au  Jour  de  Pan. 
La  Aère  madame  Cbpart  ne  faisait  céder  ses  sentiments  qn*9l 
rintérét  de  son  Oscar,  et  devant  son  amitié  pour  Moreau,  la  seule 
persoBoe  qui  lui  fût  demeurée  fidèle  dans  le  malheur.  EHe  n'avait 
pas  fatigoé  le  vieux  Gardot  de  sa  présence  ni  de  ses  importunités; 
mabelle  s'était  attachée  à  hii  comme  à  une  espérance,  ellealfadt 
le  vetr  une  fois  tous  les  trimestres  «  elfe  hii  parlait  d'Oscar  Busson, 
le  neveu  de  feula  respectable  madameflardot,  et  le  lÉi  amenait  trois 
fo»  pendant  les  vacances.  A  chaque  visite,  le  bonhomme  avait  fait 
dtoer  Osear  an  Gadran-Men,  Pavait  mené  le  soir  i  h  Gatté,  et 
Tavait  ramené  rue  de  la  Cerisaie.  Une  fois,  après  Pavoir  habillé  tout 
à  neuf,  ff  M  avait  domié  la  timbale  et  le  couvert  d'argent  exigés  dans 
le  trousseaa  du  colége.  La  mère  d'Oscar  tâchait  de  prouver  au  bon- 
bMnnie  qnll  était  chéri  de  mn  neveu,  die  hil  parlait  toujours  de 
cette  timbale,  de  ce  couvert,  et  de  ce  charmant  habillement  dont  il 
ne  restait  phis  que  le  gilet  Mais  ces  petites  finesses  nuisaient  phis  i 
Oscar  qu'elles  ne  le  servaient  auprès  d'un  vieux  renard  aussi  madré 
que  Tottcle  Gardot  Le  père  Cardot  n*avait  jamais  aimé  beaucoup 
sa  déAinte,  grande  femme,  sèche  et  rousse;  il  connaissait  d'ail- 
Icuff  les  chxonstances  du  mariage  de  feu  Rtissonavec  la  mère 
d'Oscar;  et ,  sans  la  mésestimer  le  moins  do  monde,  il  n'ignorait 
pas  epie  le  jeune  Oscar  était  posthume:  ainsi,  son  pauvre  neveu  lui 
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semblait  parfaitement  étranger  aux  Gardol.  En  ne  prévoyant  pask 
malhear,  la  mère  d'Oscar  n'avait  pas  remédié  à  ces  déCaots  d*atta* 
che  entre  Oscar  et  son  oncle,  en  inspirant  au  marchand  de  ranutié 
pour  son  neveu  dès  le  jeune  âge.  Semblable  à  tontes  les  femmes  qii 
se  concentrent  dans  le  sentiment  de  la  maternité,  aiadame  Clainit 
ne  se  metuit  guère  à  la  place  de  l'onde  Cardot,  die  croyait  qu'il 
devait  s'intéresser  énormément  à  on  si  déliéeoz  enfant,  et  qd 
portail  enfin  le  nom  de  feu  madame  Gardot 

—  Monsieur,  c'est  la  mère  d'Oscar,  votre  neveu,  dit  la  femme  de 
chambre  à  monsieur  Gardot  qui  se  promenait  dans  son  jardin  en  a^ 
tendant  son  déjeuner,  après  avoir  été  rasé,  poudré  par  son  coifléor. 

—  Bonjour ,  belle  dame,  dit  l'ancien  marchand  de  soieries  en  si- 
luant  madame  Glapart  et  s'enveloppant  dans  sa  robe  de  chambre  de 
piqué  blanc.  Eh!  ehl  votre  petit  gaillard  grandit,  ajouu-t-il  es 
prenant  Oscar  par  une  oreille. 

—  Ha  fini  ses  classes,  et  il  a  bien  regretté  que  son  cher  onck 
n'assistât  pas  4  la  distribution  des  prix  de  Henri  lY ,  car  il  aéié 
nommé.  Le  nom  de  Hnason,  qu'il  portera  dignement,  espérons4e, 
a  été  proclamé... 

—  OiaUe!  diable!  Qt  le  petit  vieillard  en  s'arrêtant  Madame 
Glapart,  Oscar  et  lui  se  promenaient  sur  une  terrasse  devant  des 
orangers,  des  myrtes  et  grenadiers.  £t  qn'a-t-il  eu  7 

—  Le  quatrième  accessit  de  philosophie,  répondit  | 
la  mère. 

—  Oh  I  le  gaillard  a  du  chemin  à  iaire  pour  rattraper  le  ( 
perdu,  s'écria  l'onde  Gardot ,  car  finir  par  on  accessit  ?•«•  ce  ntâ 
pas  le  Pérou  I  Vous  déjeunez  avec  moi?  reprit-il. 

—  Nous  sonmies  à  vos  ordres,  répondit  madame  Glapvt  Ak! 
mon  bon  monsieur  Gardot,  quelle  satisfaction  pour  des  pères  et 
mères  quand  leurs  eniants  débutent  bien  dans  la  vie  I  Sons  ce  rap- 
port, comme  sous  tous  les  antres  d'ailleurs,  dit-elle  «a  se  re|Ke- 
nant ,  vous  êtes  un  des  pins  heureux  pères  qne  je  connaisse.. .  Soai 
votre  vertueux  gendre  et  votre  aimable  fiOe,  le  Coccm-d'Or  est  resié 
le  premier  établissement  de  Paris.  Voilà  votre  aîné  depuis  dix  ans  i 
la  tête  de  la  plus  belle  étude  de  notaire  de  la  capitale  et  richemea 
marié.  Votre  dernier  vient  de  s'associer  â  h  plus  riche  maison  de 
droguerie.  Enfin  vous  avez  de  charmantes  petites-filles.  Vous  tosi 
voyez  le  chef  de  quatre  grandes  familles.  ••  —  Laisse-noos ,  Ose  r, 
va  voir  le  jardin  sans  toucher  aux  fleurs. 
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—  Mais  il  a  dix-huit  ans  »  dit  l'onde  Gardot  en  senriant  de  cette 
recommandation  qoi  rapetissait  Oscar. 

—  Hélas  I  OQÎ,  mon  bon  monsieur  Cardot,  et  après  ayoir  pn 
ramener  JQsqoe-là ,  ni  torta  ni  bancal,  sain  d'esprit  et  de  corps* 
après  avoir  tont  sacrifié  pour  lui  donner  de  l'éducation,  Userait 
bien  dor  de  ne  pss  le  voir  snr  le  chemin  de  h  fortune. 

—  Hais  ce  monsieur  Horean,  par  qui  vous  avez  eu  sademi*bours6 
ao  collège  Henri  lY,  le  lancera  dans  une  bonne  voie,  dit  l'oncle 
Gardot  avec  une  hypocrisie  cachée  sous  un  ah*  bonhomme. 

—  Monsieur  Moreau  peut  mourir,  dit-elle,  et  d'ailleun  il  est 
brouillé  sans  raccommodement  possible  avec  monsieur  le  comte  de 
Sérisy ,  son  patron. 

—  Diable  I  diable  I...  Écoutez ,  madame ,  je  vous  vois  venir... 

—  Non ,  monsieur,  dit  h  mère  d'Oscar  en  interrompant  net  le 
vieillard  qui  par  égard  pour  une  belle  dame  retint  le  mouvement 
d'humeur  qu'on  éprouve  à  se  vofar  interrompu.  Héhs  1  vous  ne  savez 
rien  des  angoisses  d'une  mère  qui ,  depuis  sept  ans ,  est  forcée  de 
prendre  pour  son  fils  une  somme  de  six  cents  francs  par  an  sur  les 
dix-huit  cents  francs  d'appointements  de  son  mari...  Oui,  monsieur, 
voilà  toute  notre  fortune.  Ainsi ,  que  pnis-je  pour  mon  Oscar?  Mon- 
sieur Glapart  exècre  tellement  ce  pauvre  enfant ,  qu'il  m'est  im- 
possible de  le  garder  à  la  maison.  Une  pauvre  femme ,  seule  au 
monde,  ne  devait-elle  pas  dans  cette  circonstance  venir  consulter  le 
seul  parent  que  son  fils  ait  sous  le  ciel  ? 

—  Tons  avez  eu  raison ,  répondit  le  bonhomme  Gardot  Tous  ne 
m'aviez  jamais  rien  dit  de  tout  cela. .. 

—  Ah  !  monsieur,  reprit  fièrement  madame  Glapart,  vous  êtes 
le  dernier  à  qui  je  confierais  jusqu'oà  va  ma  misère.  Tout  est  ma 
faute,  j'ai  pris  un  mari  dont  l'incapacité  dépasse  toute  croyance. 
Oh  I  je  suis  bien  malheureuse... 

—  Écoutez,  madame,  reprit  gravement  le  petit  vieiUard,  ne 
pleurez  pas.  J'éprouve  un  mal  affreux  à  voir  pleurer  une  belle 
dame...  Après  tout,  votre  fib  se  nomme  Husson ,  et  si  ma  chèn* 
défunte  vivait ,  elle  ferait  quelque  chose  pour  le  nom  de  son  père 
et  de  son  frère... 

-^  Elle  aimait  bien  son  firère ,  s'écria  la  mère  d'Oscar. 

—  Mais  toqte  ma  fortune  est  donnée  à  mes  enfants  qui  n'ont 
phis  rien  à  attendre  de  moi ,  dit  le  vieillard  en  continuant,  je  leur 
ai  partagé  les  deux  millions  que  j'avais ,  car  j'ai  voulu  les  voir  heu** 

cou.  HUM.  T.  Vf.  M 
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nm  et  aveo  loole  )«ar  forUiiiA  4e  oiqp  vjvaat,  Je  ne  oc  sws  ré- 
servé qae  des  rentes  viagères  ;  ^t  |  moo  ^gfti  on  U«ot  k  se»  hit»* 
todes^,,  S^vet^vons  wr  q9ell#  routa  U  fout  pousser  ce  g»iH9Hpd-ià? 
di^*il  «n  rippeiikot  Ogc^r  «t  loi  primat  la  km,  fiâte^lui  faire  m 
0«»tijep««lil»lpsçriptiw»^ilesfr«i«dctbè^  M«U^'leclies 
un  procureur,  qn*U  y  «ppronQO  1«  m^tiqr  de  h  chicane  ;  s'il  va 
bien,  s'il  m  diiangve  «  «'U  ^\m  Vétat ,  pi  je  vi»  encore .  chaam  de 
met  eufaats  lui  prêter*  ie  quart  d'une  charge  en  \mv»  ^  >>^  > 
moi ,  je  lui  prêterai  30A  cavtkmiieinent.  Voua  n'aves  do^o»  d'iâ  tt, 
qu'à  le  nourrir  et  rbahmerfil  mangera  bien  un  peu  de  vacbe  en- 
ragée ,  nais  il  apprendra  le  vi9.  Sb  l  eh  i  mpi.  je  eoia  parti  de 
Lyon  avec  deux  doubles  louis  que  m'avait  donnée  me  grand'aièie, 
je  wm  venu  k  pied  i  Paria,  et  iqe  voilà,  Le  jetae  enlreti^u  la 
santé.  Jeune  heomie.  de  la  discrétion,  de  la  probitét  du  travail, 
et  l'en  arrive  I  On  a  bien  do  plaisir  à  gagner  aa  fortune  ;  et  quand 
on  a  conservé  dw  df  Pts»  on  la  mapge  k  an  faotaiûe  dana  sa  vieiUene, 
en  chantant,  conioie  moi,  de  temps  à  autre,  la  ifére  Gadiehmt 
Souviens^tei  de  mes  parole»  :  probité,  travail  et  discrétion. 

—  Sntendi^tn ,  Qacar  T  dit  la  mère.  Ton  nncle  te  met  on  trois 
moia  le  réanmé  de  toutes  mes  parolee,  et  tp  4^inie  te  gunier  le 
dernier  en  lettres  ^  im  dans  u  mémoii^,. 

-^  Ob  I  il  y  est.  répondit  Oscar, 

-^  Eh  bieni  reineroi»  donc  ton  onde,  n'entende*tn  pas  qu'l 
se  charge  de  ton  avenir  ?  Tu  penx  devenir  avoué  à  Paris. 

-^  )l  ignore  la  grandeur  de  ses  deaUnées,  répondit  le  (^  vieil- 
lard en  voyant  Tair  hébété  d'Oscar,  il  sort  du  collège.  Écoute,  je  ne 
mis  pas  bavard,  reprit  l'oncle,  Souviep&-tpi  qu>  ton  tge  la  probité 
ne  s'établit  qu'en  ajK^iani  réaister  aux  tentation»,  et  dana  une  grande 
vilie  comme  PfUis  »  il  s'en  trouve  \  chaque  pas.  Peo^eare  ches  ta 
mère,  dans  une  mansarde  ;  va  tout  droit  \  ton  École ,  de  U  reviens 
à  ton  Étude,  piecbes^y  soir  et  matin,  étudie  chea  ta  mère  \  deviens 
à  vingt^oi^  ans  second  clerc,  k  vingtrqnatre  ana  premier  ;  aoia  a^ 
vant,  et  ton  affaire  est  dans  le  sac  Eh  bien  I  si  Vétat  te  déplaisait, 
tn  pourrais  entrer  ches  mon  fils  le  nntau'ei  et  devenir  son  snec» 
seur...  Ainsi,  travail,  patience,  discrétion,  probité,  voilà  tee  jalons» 

—  Et  Dieu  veuille  que  vous  viviez  encore  trente  ana,  pour  voir 
votre  cinquième  enfant  réalisant  tout  ce  que  nona  attendons  de  hn. 
s'écria  madame  Clapaitfq  prenant  la  main  4^  Twcle  Centoi  el  k 
in^  aerrjint  ppr  iw  g99tf  4igo9  4#  iii  j^OQW» 
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—  Allons  déjeuner,  répondit  le  bon  petit  vieillard  en  emmenant 
Oscar  par  une  oreille. 

Pendant  le  déjeuner,  Tonde  Cardot  observa  son  neveu  sans  en 
avoir  l'air,  et  remarqua  qu'il  ne  savait  rien  de  la  vie. 

—  Envoyez-le-moi  de  temps  en  temps,  dit-il  à  madame  Clapart 
en  la  congédiant  et  lui  montrant  Oscar,  je  vous  le  formerai 

Cette  visite  calma  les  chagrins  de  la  pauvre  femme ,  qui  n'espé- 
rait pas  un  si  beau  succès.  Pendant  quinze  jours ,  elle  sortit  avec 
Oscar  pour  le  promener,  le  surveilla  presque  tyranniquement,  et 
atteignit  ainsi  à  la  fin  du  mois  d'octobre.  Un  matin ,  Oscar  vit  entrer 
le  redoutable  régisseur  qui  surprit  le  pauvre  ménage  de  la  rue  de 
la  Cerisaie  déjeunant  d'une  salade  de  hareng  et  de  laitue ,  avec  une 
tasse  de  lait  pour  dessert 

—  Nous  sommes  établis  à  Paris  ,  et  nous  n'y  vivons  pas  comme 
\  Prestes,  dit  Morean  qui  voulait  ainsi  annoncer  à  madame  Clapart 
le  changement  apporté  dans  leurs  relations  par  la  faute  d'Oscar, 
mais  j'y  serai  peu.  Je  me  suis  associé  avec  le  père  Léger  et  le  père 
Hargueron  de  Beaumont  Nous  sommes  nôarchands  de  biens ,  et 
nous  avons  commencé  par  acheter  la  terre  de  Persan.  Je  suis  le 
chef  de  cette  société  qui  a  réuni  un  million,  car  j'ai  emprunté  sur 
mes  biens.  Quand  je  trouve  une  affaire ,  le  père  Léger  et  mol  nous 
Texaminons,  mes  associés  ont  chacun  un  quart  et  moi  moitié  dans 
les  bénéfices»  car  je  me  donne  toute  la  peine  ;  aussi  serai-je  tou- 
jours sur  les  routes.  Ma  femme  vil  à  Paris,  dans  le  faubourg  du 
Roule,  bien  modestement.  Quand  nous  aurons  réalisé  quelques  af-^ 
foires ,  quand  nous  ne  risquerons  plus  que  des  bénéfices ,  si  nous 
sommes  contents  d'Oscar»  peut-être  l'emploierons-nous. 

—  Allons,  mon  ami»  la  catastrophe  due  à  la  légèreté  de  moi| 
malheureux  enfant  sera  sans  doute  la  cause  d'une  brillante  fortune 
pour  vous  ;  car,  vraiment ,  vous  enterriez  vos  moyens  et  votre 
énergie  à  Presles... 

Puis  madame  Clapart  raconta  sa  visite  l  l'oncle  Cardot  afin  de 
montrer  ^Moreau  qu'elle  et  son  Gis  pouvaient  ne  plus  lui  être  à  charge. 

—  Il  a  raison,  ce  vieux  bonhomme,  reprit  l'ex-régisseur,  il 
fout  maintenir  Oscar  dans  cette  voie  avec  un  bras  de  fer,  et  il  ser^ 
certainement  notaire  ou  avoué,  lofais  qu'Q  ne  s'écarte  pas  du  sentier 
tracé.  Ah  î  j'ai  votre  affaire.  La  praUque  d'un  marchand  de  biens 
est  importante,  et  Ton  m'a  parlé  d'un  avoué  qui  vient  d'acheter 
un  tUie  nu,  c'est*à*dire  une  Étude  sans  clientèle.  C'est  un  jeune 
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homme  dur  comme  une  barre  de  fer ,  âpre  à  l'ouvrage ,  un  chefil 
d'une  activité  féroce;  il  se  nomme  Desroches,  je  ?aîs  loi  offrir 
toutes  nos  affaires  à  la  condition  de  me  morigéner  Oscar;  je  loi 
proposerai  de  le  prendre  chez  lui  moyennant  neuf  cents  francs, 
j'en  donnerai  trois  cent^,  ainsi  votre  fils  ne  tous  coûtera  que  six 
cents  francs ,  et  je  vais  bien  le  recommander  à  monsieur  le  prieur. 
Si  l'enfant  veut  devenir  un  homme ,  ce  sera  sous  cette  férule  ;  car 
il  sortira  de  là,  notaire,  avocat  ou  avoué. 

—  Allons,  Oscar,  remercie  donc  ce  bon  monsieur  Moreaa,  ta 
es  là  comme  un  terme  I  Tous  les  jeunes  gens  qui  font  des  sottises 
n'ont  pas  le  bonheur  de  rencontrer  des  amis  qui  s'intéressent  en- 
core à  eux  après  en  avoir  reçu  du  chagrin.... 

—  La  meilleure  manière  de  faire  ta  paix  avec  moi,  dit  Moreaa 
en  serrant  la  main  d'Oscar,  c'est  de  travailler  avec  une  applicatioB 
soutenue  et  de  te  bien  conduire... 

Dix  jours  après.  Oscar  fut  présenté  par  l'ex-r^issenr  \  mabre 
Desroches ,  avoué ,  récemment  étaUi  rue  de  Béthisy,  dans  un  vaste 
appartement  au  fond  d'une  cour  étroite,  et  d'un  prix  relatiTement 
modique.  Desroches ,  jeune  homme  de  vingt-six  ans ,  élevé  dure- 
ment par  un  père  d'une  excessive  sévérité ,  né  de  parents  pauvres, 
s'était  vu  dans  les  conditions  où  se  trouvait  Oscar  ;  il  s'y  hitéressa 
donc,  mais  comme  il  pouvait  s'intéresser  à  quelqu'un ,  avec  les  appa- 
rences de  doreté  qui  le  caractérisent.  L'aspect  de  ce  jenne  homme 
sec  et  maigre ,  à  teint  brouillé ,  à  cheveux  taillés  en  brosse ,  bref 
dans  ses  discours ,  à  l'œil  pénétrant  et  d'une  vivacité  sombre,  ter- 
rifia le  pauvre  Oscar. 

—  Ici  l'on  travaille  jour  et  nuit ,  dit  Tavoué  du  fond  de  son 
fauteuil  et  derrière  une  longue  table  où  les  papiers  étaient  amonceiés 
en  forme  d'alpes.  Monsieur  Morean,  nous  ne  vous  le  tuerons  pas, 
mais  il  faudra  qu'il  marche  à  notre  pas.  —  Monsieur  Godeschal! 
cria-t-iL 

Quoique  ce  fût  un  dimanche ,  le  premier  derc  se  montra,  b 
plume  à  la  main. 

—  Monsieur  Godeschal ,  void  l'apprenti  basochien  de  qui  je 
vous  ai  parlé ,  et  à  qui  monsieur  Moreau  prend  le  plus  vif  in- 
térêt ;  il  dînera  avec  nous  et  prendra  la  petite  mansarde  à  côté 
de  votre  chambre  ;  vous  lui  mesurerez  le  temps  nécessaire  pour 
aller  d'ici  à  FÉcole  de  Droit  et  revenir,  de  manière  qu'il 
n'ait  pas  cinq  minutes  à  perdre;  vous  veOlerei  k  ce  qu*il  ap- 
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prenne  k  Gode  et  de?ienne  fort  à  ses  Cours,  c'est-à-dire  que, 
quand  il  aura  fini  ses  travaux  d*Étude,  vous  lui  donnerez  des  au- 
teurs à  lire  ;  enfin ,  â  doit  être  sous  votre  direction  immédiate ,  et 
j*y  aurai  Tceil.  On  veut  faire  de  lui  ^  que  vous  vous  êtes  fiiit  vous- 
oiéme,  un  premier  clerc  habile  »  pour  le  jour  oà  il  prêtera  son  ser- 
ment d'avocat.  —  AUez  avec  Godesclial,  mon  petit  ami ,  il  va  vous 
montrer  votre  gîte  et  vous  vous  y  emménagerez.  ••  Vous  voyez 
Godescbal?...  reprit  JDesroches  en  s'adressaot  à  Moreau,  c'est  un 
garçon  qui,  comme  moi,  n'a  rien;  il  est  le  frère  de  Mariette»  la 
fameuse  danseuse  qui  lui  amasse  de  quoi  traiter  dans  dix  ans.  Tous 
mes  clercs  sont  des  gaillards  qui  ne  doivent  compter  que  sur  leurs 
dix  doigts  pour  gagner  leur  fortune.  Aussi  mes  cinq  clercs  et  moi . 
travaillons-nous  autant  que  douze  autres I  Dans  dix  ans,  j'aurai  la 
plus  belle  clientèle  de  Paris.  Ici  on  se  passionne  pour  les  affaires  et 
pour  les  clients  !  et  cela  commence  à  se  savoir.  J'ai  pris  Godescbal  à 
mon  confrère  Derville ,  il  n'était  que  second  derc  et  depuis  quinze 
jours;  mais  nous  nous  sommes  connus  dans  cette  grande  Étude. 
Chez  moi ,  Godeschal  a  mille  francs,  la  table  et  le  logement  C'est 
un  garçon  qui  me  vaut,  il  est  infatigable!  Je  l'aime,  ce  garçon!  il 
a  su  vivre  avec  six  cents  francs ,  comme  naoi ,  quand  j'étais  clerc. 
Ce  que  je  veux  surtout,  c'est  une  probité  sans  tache  ;  et  quand  on 
la  pratique  ainsi  dans  l'indigence,  on  est  un  homme.  A  la  moindre 
faute,  dans  ce  genre ,  un  clerc  sortira  de  mon  Étude. 

—  Allons,  l'enfant  est  à  la  bonne  école,  dit  Moreau. 

Pendant  deux  ans  entiers.  Oscar  vécut  me  de  Béthisy,  dans 
l'antre  de  la  Chicane,  car  si  jamais  cette  expression  surannée  a  pu 
s'appliquer  à  une  Étude ,  ce  fut  à  celle  de  Desrodies.  Sous  cette 
surveillance  à  la  fois  méticuleuse  et  habile,  il  fut  maintenu  dans  ses 
heures  et  dans  ses  travaux  avec  une  telle  rigidité,  que  sa  vie  au 
milieu  de  Paris  ressemblait  à  celle  d'un  moine. 

A  cinq  heures  du  matin  •  en  tout  temps,  Godeschal  s'éveillait.  Il 
descendait  avec  Oscar  à  l'Étude  afin  d'économiser  le  feu  en  hiver,  et 
'  ils  trouvaient  toujours  le  patron  levé,  travaillant  Oscar  faisait  des 
expéditions  pour  l'Étude  et  préparait  ses  leçons  pour  l'École;  mais 
il  les  préparait  sur  des  proportions  énormes.  Godescbal  et  souvent 
le  patron  indiquaient  à  leur  élève  les  auteurs  à  compulser  et  les 
difficultés  à  vaincre.  Oscar  ne  quituit  un  Titre  du  Code  qu'après 
l'avoir  approfondi  et  satisfait  tour  à  tour  son  patron  et  Godescbal, 
qui  lui  disaient  subir  des  examens  préparatoires  pk»  sérieux  et 
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plus  bngB  qtie  ceux  de  l'École  de  Droit  Revenu  du  Conrs  où  il 
tesUit  peu  de  temps,  il  reprenait  sa  place  à  TËtude,  fl  j  retn- 
Taillait,  11  allait  aa  Ps!!»?^  parfois,  il  était  enûn  à  la  dévotion  da 
terrible  Godeschal,  jtM|«*a.^  dtner.  Le  dîner,  celnî  do  patron  d*ail. 
leurs ,  consistait  en  on  gros  pi't  de  viande ,  un  plat  de  légumes  et 
tttte  salade.  Le  deaaert  se  composait  d^tïn  morceau  de  fromage  de 
Ghiyère.  Après  le  dtner,  Godeschal  et  Oscàt-  rentraient  à  TÉtode  et 
y  travaillaient  jdsqu*a«  mir.  Une  fois  par  mois,  Oscar  allait  déjeu- 
ner chez  son  oncle  Cardot,  et  il  passait  les  dimanches  ches  sa  mèrk 
De  temps  en  temps,  Morean,  qnand  il  venait  à  l'Étude  pour  se» 
hffliifes ,  elnmenait  Oscar  dtoer  au  Palais-Royal  et  le  régalait  en  loi 
fliisant  t(rfr  Quelque  spectacle.  Oscar  avait  été  si  bien  rembarré  par 
Godeschal  et  par  Desroches  à  propos  de  ses  velléités  d*élégance, 
qu'il  ne  pensait  plus  à  la  toilette. 

•^Un  bon  clerc,  lui  disait  Godeschal,  doit  avoir  deux  habite 
noirs  (un  neuf  et  un  vieux) ,  un  pantaton  noir,  des  bas  noin  et  des 
Bottliers.  Les  bbttes  coûtent  trop  cher.  On  a  des  bottes  quand  on  est 
avoué.  Un  clerc  tté  doit  pas  dépenser  en  tout  plus  de  sept  cents 
francs.  On  porte  de  bonnes  «grosses  chemises  de  forte  toile.  Ah! 
quand  on  part  de  zéro  pour  arriver  à  la  fortune ,  il  faut  savoir  se 
tîklaire  au  nécessaire.  Voyez  monsieur  Desroches  !  il  a  fait  ce  qoe 
nous  faisons^  et  le  voilà  arrivé. 

Godeschal  prêchait  d'exemple.  S'il  professait  les  principes  les  plus 
stricts  sur  rhonneur,  sur  la  discrétion,  sur  la  probité,  il  les  prati- 
quait tôns  emphase,  comme  il  respirait,  comme  il  marchait  C'était 
te  Jen  naturel  de  son  âme ,  comme  la  marche  et  la  respiration  sont 
le  jeu  des  organes.  Dik-huit  mois  après  l'installation  d'Oscar,  le 
second  clerc  eut  pouf  la  deuxième  fois  une  légère  erreur  dans  le 
tftompte  de  sa  petite  caisse.  Godeschal  lui  dit  devant  toute  KÉtude  : 
—  Mon  cher  Gaudet,  allez-vous-en  d'ici  de  votre  propre  mouve- 
ment, pour  qu'on  ne  dise  pas  que  le  patron  vous  a  renvoyé.  Yooi 
êtes  on  disu^t  ou  peu  exact,  et  le  plus  léger  de  ces  défauts  ne  vaut 
rien  ici.  Le  patron  n'en  saura  rien,  voilà  tout  ce  que  je  puis  pour  m 
camarade. 

A  vingt  ans,  Oscar  se  vit  troisième  clerc  de  TËtude  de  maître 
Desroches.  S'il  ne  gagnait  rien  encore,  il  fut  nourri ,  logé,  cari 
faisait  la  besogne  d'un  second  clerc.  Desroches  occupait  deux  mat- 
tres-clercs ,  et  le  second  clerc  pliait  sous  le  poids  de  ses  travant. 
Kn  nUeignant  à  h  fin  de  sa  seconde  année  de  Droit.  Oscar,  dé^ 
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l>lt}9  fort  que  beaucoup  de  Licenciés  »  faisait  le  Palais  atec  intelli- 
gence, et  plaidait  quelques  référés.  Enfin  Godeschal  et  Desroches 
étaient  contents  de  lui.  Seulement,  quoique  devenu  presque  raison- 
nable. Il  laissait  voir  une  propension  an  plaisir  et  une  envie  de  briller 
que  comprimaient  la  discipline  sévère  et  le  labeur  continu  de  cette  vie. 
Le  marchand  de  biens ,  satisfait  des  progrès  du  clerc ,  se  relâcha  de 
sa  rigueur.  Quand,  au  mois  de  juillet  1825,  Oscar  passa  ses  derniers 
examens  à  boules  blanches,  Moreau  lui  donna  de  quoi  s*habiDer 
élégamment.  Madame  Clapart,  heureuse  et  &ère  de  son  fils,  prépa- 
rait un  superbe  trousseau  au  fbtut*  Licencié,  au  fbtur  second  clerc. 
Dans  les  familles  pauvres ,  les  présents  ont  toujours  fopportunité 
d*oné  chose  utile.  A  la  rentrée,  au  mots  de  novembre.  Oscar  Russon 
eut  la  chambre  du  second  clerc  qu'il  remplaçait  enfin ,  il  eut  huit 
cents  francs  d'appointements,  la  table  et  le  logement  Âossi  Inonde 
Cardot,  qui  tint  secrètement  chercher  des  informations  sur  son  ne- 
rea  auprès  de  Desroches,  promit-il  à  madame  Clapart  de  mettre 
Oscar  en  état  de  traiter  d'une  Étude,  8*il  continuait.  alnsL 

Malgré  de  si  sages  apparences.  Oscar  Husson  se  livrait  de  rudes 
combats  dans  son  for  intérieur.  Il  voulait  par  moments  quitter  une 
vie  si  directement  contraire  I  ses  goûts  et  à  son  caractère,  n  trou- 
vait les  forçats  phis  heureux  que  lui.  Meurtri  par  le  collier  de  ce 
régime  de  fer,  il  lui  prenait  des  envies  de  fuir  en  se  comparant 
dans  les  mes  k  quelques  jeunes  gens  bien  mis.  Souvent  emporté  par 
des  mouvements  de  folie  vers  les  femmes,  il  se  résignait,  mais  en 
tombant  dans  un  dégoût  profond  de  la  vfe.  Soutenu  par  l'exemple  de 
Godeschal ,  H  était  entraîné  plntAt  que  porté  de  lui-même  9i  rester 
dans  un  si  rude  sentier.  Godeschal,  qui  observait  Oscar,  avait  pour 
principe  de  ne  pas  exposer  son  pupille  aux  séductions.  Le  plus  sou- 
vent le  clerc  restait  sans  argent,  ou  en  possédait  si  peu  qi*i!  ne 
pouvait  se  livrer  ^  aucun  excès.  Dans  cette  dernière  amiéc,  le 
brave  Godeschal  avait  fait  cinq  ou  six  parties  de  plaisir  avec  Oscar 
en  (e  défrayant,  car  il  comprit  qu'H  fallait  Ikher  de  la  corne  \  ce 
jeune  chevreau  attaché.  Ces  frasques ,  comme  les  appelait  le  sévère 
premier  clerc,  aidèrent  Oscar  ii  supporter  Texistence;  car  il  s'a- 
musait peu  chez  son  oticle  Cardot  et  encore  moins  chez  sa  mère, 
<|td  vivait  encore  plu»  chichement  que  Desroches.  Moreau  no  pou«- 
vaftpas,  comtiie  Godeschal ,  se  familiariser  avecOsear,  et  peut  ôtre 
ce  siMcùre  protecteur  do  jeune  Husson  se  servll-tt  de  Godcbchal 
pour  initier  le  pauvre  enfant  aux  mystères  de  la  vie.  Oscar,  devenu 
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discret»  trat  fini  par  mesurer,  au  contact  des  aflaires,  TètendBa 
de  la  faote  commise  dorant  son  fatal  voyage  en  coocou  ;  mus,  la 
masse  de  ses  fantaisies  réprimées,  la  folie  de  la  jeunesse  poiifaîeat 
encore  l'entraîner.  Néanmoins,  à  mesure  qu'il  prenait  connaiasanoe 
du  monde  et  de  ses  lois,  sa  raison  se  formait,  et  pourvu  que  Go- 
deschàl  ne  le  perdît  pas  de  vue»  Moreau  se  flattait  d'amener  à  liiei 
le  fils  de  madame  Glapart 

—  Gomment  va-t-il7  demanda  le  marchand  de  biens  ma  retoor 
d'un  voyage  qui  l'avait  tenu  pendant  quelques  mois  éloigné  de  Paris 

—  Toujours  trop  de  vanité,  répondit  GodeschaL  Vous  Ini  donna 
de  beaux  habits  et  du  beau  linge,  il  a  des  jabots  d'^ent  dechaiige, 
et  mon  mirliflor  va  le  dimanche  aux  Tuileries ,  chercher  des  aven- 
tures. Que  voulez-vous?  c'est  jeune.  Il  me  tourmente  pour  que  je 
le  présente  à  ma  sœur,  chez  laquelle  il  verrait  une  fantense  société: 
des  actrices,  des  danseuses,  des  él^ants,  des  gens  qui  mangeai 
leur  fortune.. .  U  n'a  pas  l'esprit  tourné  à  être  avoué,  j'en  ai  peur. 
Il  parle  assez  bien  cependant,  il  pourrait  être  avocat,  il  plaiderait  des 
affaires  bien  préparées... 

Au  mois  de  novembre  1825,  au  moment  où  Oscar  Hosson  prit 
possession  de  son  poste  et  où  il  se  disposait  à  soutenir  sa  thèse  pour 
la  Licence,  il  entra  chez  Desroches  un  nouveau  quatrième  derc 
pour  combler  le  vide  produit  par  la  promotion  d'Oscar. 

Ce  quatrième  clerc,  nommé  Frédéric  Marest,  se  destinait  à  la  ma- 
gistrature ,  et  achevait  sa  troisième  année  de  Droit  C'était,  d'après 
les  renseignements  obtenus  parla  police  de  l'Étude,  un  beau  fib  de 
vingt-trois  ans,  enrichi  d'une  douzaine  de  mille  livres  de  rente  par 
la  mort  d'un  oncle  célibataire,  et-fils  d'une  madame  Marest ,  veore 
d'un  riche  marchand  de  bois.  Le  futur  Substitut,  animé  du  louable 
désir  de  savoir  son  métier  dans  ses  plus  petits  détails,  se  mettait 
chez  Desroches  avec  l'intention  d'étudier  la  Procédure  et  d'être 
capable  de  remplir  la  place  de  principal  derc  en  deux  ans.  Il  comp- 
tait faire  son  stage  d'avocat  à  Paris,  afin  d'être  apte  à  exercer  les 
fonctions  du  poste  qu'on  ne  refuserait  pas  à  un  jeune  homme  riche. 
Se  voir,  à  trente  ans.  Procureur  du  roi  dans  un  tribunal  quelcon- 
que, était  toute  son  ambition.  Quoique  ce  Frédéric  fût  le  coiBia 
germain  de  Georges  Marest,  comme  le  mystificateur  du  voyage 
à  Presles  n'avait  dit  son  nom  qu'à  Moreau,  le  jeune  Huason  ne  le 
connaissait  que  sous  le  prénom  de  Geoi^es,  et  ce  nom  de  FrUéik 
Marest  ne  pouvait  lui  rien  rappelen 
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-—  Mesfiean ,  dit  Godeschal  an  déjeuner  en  s'adressint  à  tons  les 
clercs,  je  vous  annonce  rarrivée  d*un  non?eau  basochien;  et« 
comme  il  est  richissime,  nous  lui  ferons  payer,  je  Tespère,  nna 
fameuse  bien?enue... 

--  En  ayant,  le  livre  I  dit  Oscar  en  rqardant  le  petit  derc,  et 

yons  sérieux. 

Le  petit  derc  grimpa  comme  un  écureuil  le  long  des  casiers  pour 
saisir  un  registre  mis  sur  la  dernière  planche  pour  y  recevoir  des 
touches  de  poussière. 

—  n  s*est  culotté ,  dit  le  petit  clerc  en  montrant  un  livre. 

Expliquons  queUe  plaisanterie  perpétuelle  engendrait  ce  Livre 
alors  en  pratique  dans  la  plupart  des  Études.  //  n'est  que  déjeu- 
ners de  clercs,  dîners  de  traitants  et  soupers  de  seigneurs, 
ce  vieux  dicton  du  dix-huitième  siècle  est  resté  vrai ,  quant  à  ce 
qui  regarde  la  Basoche,  pour  quiconque  a  passé  deux  ou  trois  ans 
de  sa  vie  à  étudier  la  Procédure  chex  un  avoué  «  le  Notariat  chex 
an  maître  quelconque.  Dans  la  vie  déricale,  où  l'on  travaiDe  tant, 
on  aime  le  plaiâr  avec  d'autant  plus  d*ardeur  qu'il  est  rare  ;  mais 
surtout  on  y  savoure  une  mystification  avec  délices.  C'est  ce  qui, 
jusqu'à  un  certain  point,  explique  h  conduite  de  Georges  Marest 
dans  la  voiture  à  Pierrotin.  Le  derc  le  plus  sombre  est  toujours 
travaillé  par  un  besoin  de  farce  et  de  gausserie.  L'instinct  avec  le- 
quel on  saisit,  on  développe  une  mystification  et  une  plaisanterie, 
entre  clercs,  est  merveilleux  à  voir,  et  n'a  son  analogue  que  chex 
les  peintres.  L'Atelier  et  l'Étude  sont,  en  ce  genre,  supérieurs 
aux  comédiens.  En  achetant  un  titre  nu.  Desroches  recommençait 
en  quelque  sorte  une  nouvelle  dynastie.  Cette  fondation  interrompit 
la  suite  des  usages  relatifiB  à  la  bienvenue.  Aussi ,  venu  dans  un  ap- 
partement où  jamais  il  ne  s'était  griffonné  de  papiers  timbrés.  Des- 
roches y  avait-il  mis  des  tables  neuves ,  des  cartons  blancs  et  bordés 
de  bleu,  tout  neub.  Son  Étude  fut  composée  de  dercs  pris  à  diffé- 
rentes Études,  sans  liens  entre  eux  et  pour  ainsi  dire  étonnés  de 
leur  réunion.  Godeschal,  qui  avait  lait  ses  premières  armes  chei 
maître  Derville,  n'était  pas  derc  à  laisser  se  perdre  la  précieuse 
tradition  de  la  bienvenue.  La  bienvenue  est  un  déjeuner  que  doit 
•oot  néophyte  aux  andens  de  l'Étude  où  il  entre.  Or,  au  moment 
où  le  jeune  Oscar  vint  à  l'Étude,  dans  les  six  mois  de  l'installation 
de  Desrocbes,  par  une  soirée  d'hiver  où  h  besogne  fut  expédiée  de 
bonne  heure,  au  moment  où  les  dercs  se  chauffaient  avantde  partir, 
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Codeschal  inventa  de  confectionner  un  soi-disant  registre  architri^ 
clino-basochien,  de  la  dernière  antiquité,  sauTé  des  orages  deb 
ttévolution,  venu  du  procureur  au  Cbàtelet  Bordîn,  prédécesseur 
médiat  de  Sauvagnest,  l'avoué  de  qui  Desrocites  tenait  sa  charge. 
Dû  commença  par  chercher  chez  un  marchand  de  vieux  papien 
quelque  registre  de  papier  marqué  du  dix-huitième  siècle,  bien  et 
dûment  relié  en  parchemin  sur  lequel  se  lirait  un  arrêt  du  Grand- 
Conseil  Après  avoir  trouvé  ce  livre,  on  le  tratna  dans  la  poussière, 
dans  le  poêle,  dans  la  cheminée,  dans  la  cuisine;  on  le  laissa  même 
dans  ce  que  les  clercs  appellent  la  chambre  des  délibérés  ^  et  Toi 
obtint  une  moisissure  à  ravir  des  antiquaires ,  des  lézardes  d*ane 
vétbsté  sauvage ,  des  coins  rongés  h  faire  croire  que  les  rats  s*eo 
étaient  régalés.  La  tranche  fut  roussie  avec  une  perfection  étonnante. 
Une  fois  le  livre  mis  en  état,  voici  quelques  citations  qui  diront  an 
plus  obtus  Tusage  auquel  TÉlude  de  Desroches  consacrait  ce  recnefl, 
dont  les  soixante  premières  pages  abondaient  en  fauxprocès-verbaoï. 
Sur  le  premier  feuillet,  on  lisait  : 

«  Au  nom  du  Père  et  du  Pils  et  dv  Sainct-£sprit  Ainsi  soît-fl. 

•  C6Jovrd*hui,  feste  de  nostrè  dame  Saincte-Geneviesve,  patronne  de 
\  Paris,  sous  IMnuocation  d^  laquelle  se  sont  miz,  depuis  l'an  1525, 

les  cicrcqs  de  teste  Ëstude,  kious ,  soubssignés ,  clercqs  et  peu'ts 
kclercqsde  TEstudô  de  maist^e  Jerosme-Sebastien  Bordîn,  sncces- 

•  seur  de  feu  Guerbet,  en  son  viuant  procurevr  au  Chastelet,  avons 
ê  recognen  la  nécessité  où  nous  estions  de  remplacer  le  registre  et  les 
»  archiuesd*)nstatlàUons  des  clercqs  de  ceste  glorieuse  Esiude,  mem* 
k  bre  distingué  du  royaume  de  Basoche ,  lequel  registre  s'est  vea 
»  plein  par  suite  des  actes  de  nos  chers  et  bien  amés  prédécessevrs, 
»  et  avons  requis  le  Garde  des  Archives  du  Palays  de  le  ioindre  ï 
B  iccut  des  autres  Estudes,  et  sotnmcs  allés  tous  k  la  messe  à  la  pa- 

*  rotssedoâaint-Severin,  pour  solenniser  l'iùauguration  de  nostiv 
t  nouveau  registre. 

«  En  foi  de  (pioi  nous  avons  tous  signé  !  Malin,  principal  clercq; 
n  firevih,  second  clercq;  Athanase  j^eret,  clercq;  Jacques  Hoei. 
n  elercci  ;  Regtiauld  de  âatnt-Jean-d'ADgely,  clercq  ;  Bedeau,  petit 
)i  elercq  sàute-rutsseau.  An  1787  de  nostre  Seigneur. 

«  Apr^s  la  messe,  oute,  nous  nous  sommes  transportés  en  la 

*  Courtille ,  et,  à  Ihiis  communs,  avons  foit  un  large  déjeuner  qu: 
»  n'a  fmt  qu^à  sept  heures  du  matin.  • 
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C^était  miraculeusement  écrit  Un  expert  eût  juré  qoe  cette 
écriture  appartenait  au  dix-huitième  siècle.  Vingt-sept  procès-?er- 
Imiux  de  réceptions  suivaient ,  et  la  derniète  se  rapportait  à  la  fatale 
année  1792.  Après  une  lacune  de  quatorze  ans,  le  registre  com- 
mençait, en  1806,  à  la  nomination  àe  Bordin  comme  avoué  près 
tribunal  de  première  instance  de  la  Seine.  Et  voici  la  glose  qui 
DSilait  la  reconstitution  du  royaume  de  Basoche  et  autres  lieux 

«  t)ieu,  dans  sa  clémence,  a  voulu  que  malgré  les  orages  affreul 

•  qui  ont  sévi  sur  la  terre  de  France,  devenue  un  grand  empire,  les 

•  précieuses  archives  de  la  très  célèbre  Étude  de  maître  Bordin  aient 
»  été  conservées;  et  tiods,  soussignés  clercs  du  très  digne,  très  vei^ 

•  lueux  maître  Bordin,  n^hésitons  pas  à  attribuer  cette  inouïe  conser- 
m  vation,  quand  tant  de  titres,  chartes,  privilèges  ont  été  perdus,  à  la 
»  protection  de  sainte  Geneviève,  patronne  de  cette  Étude,  et  aussi 

•  an  culte  que  le  dernier  des  procureurs  de  la  bonne  roche  a  eu  pour 

•  tout  ce  qui  tenait  aux  anciens  us  et  coutumes.  Dans  Tincertitude 
»  de  savoir  quelle  est  la  part  de  sainte  Geneviève  et  de  maître  Bor* 
»  din  dans  Ce  miracle ,  nous  avons  résolu  de  nous  rendre  à  Saint- 
»  Etienne  du  Mont,  pour  y  entendre  une  messe  qui  sera  dite  à 
»  l'autel  de  cette  sainte  Bergère,  qui  nous  envoie  tant  de  moutons  à 
»  tondre,  et  d*oiïrir  à  déjeuner  à  notre  patron,  espérant  qu'il  en 
»  fera  les  frais. 

•  Ont  signé:  Olgnard,  premier  clerc;  Poidevin,  deuxième  clerc; 
»  Proust,  clerc;  Brignolet,  clerc;  Derville,  clerc;  Augustin  Goret, 

•  petit  clerc. 

»  En  rétude,  10  novembre  1806.  » 


i  A  trois  heures  de  relevée,  le  lendemain,  les  clercs  soussignés 
»  consignent  ici  leur  gratitude  pour  leur  excellent  patron,  qui  les  a 
è  régalés  chez  le  sieur  Rolland ,  restaurateur ,  rue  du  Hasard ,  de 
»  Tins  exquis  de  trois  pays ,  de  Bordeaux ,  de  Champagne  et  Bour- 
k  gogne,  de  mets  particulièrement  soignés,  depuis  quatre  heures 
k  de  relevée  jusqu'à  sept  heures  et  demie,  il  y  a  eu  café,  glaces,  li- 
»  qneurs  en  abondance.  Mais  la  présence  du  patron  n*a  pas  permis 
»  de  chanter  laudes  en  chansons  cléricales.  Aucun  clerc  n'a  dépassé  ' 

m  les  bornes  d'une  aimable  gaieté,  car  le  digne ,  respectable  et  gé-  | 

9  néreux  patron  avait  promis  de  mener  ses  clercs  voir  Talma  dans 
»  Britannicuê^  aa  Théâtre-Français.   Longue  vie  ï  maître  Bor- 
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»  din!...  Que  Dieu  répande  ses  favears  sur  son  chef  vénénUe! 
»  Paisse-t-il  vendre  cher  une  si  glorieuse  Étude  !  Qoe  ie  dieni  richfi 
■  lui  vienne  à  souhaii  I  Que  ses  mémoires  de  frais  lui  soient  payés 

•  rubis  sur  Vonglel  Puissent  nos  patrons  à  venir  lui  ressembler  I 
,•  Qu'il  soit  toujours  aimé  des  clercs,  même  quand  il  ne  sera  plns!i 

Suivaient  trente-trois  procès-verbaux  de  réceptions  de  clercs,  les- 
quels se  distinguaient  par  des  écritures  et  des  encres  diverses,  par 
des  phrases,  par  des  signatures  et  par  des  éloges  de  la  bonne  chère 
et  des  vins  qui  semblaient  prouver  que  le  procès-verbal  se  rédige 
et  se  signait  séance  tenante,  inierpoculcu 

Enfin,  à  la  date  du  mois  de  juin  1822,  époque  de  la  presutionde 
serment  de  DesrocheSi  se  trouvait  cette  prose  constitutionnelle  : 

«  Moi ,  soussigné ,  François-Claude-Marie  Godeschal ,  appelé  par 
»  maître  Desroches  pour  remplir  les  difficiles  fonctions  de  premier 
»  clerc  dans  une  Étude  où  la  clientèle  était  à  créer ,  ayant  appris 
»  par  maître  Derville,  de  chez  qui  je  sors,  l'existence  des  fameuses 
»  archives  architriclino-basochiennes  qui  sont  célèbre^  au  Palais, 
»  ai  prié  notre  gracieux  patron  de  les  demander  à  son  prédécesseur, 
»  car  il  importait  de  retrouver  ce  document  portant  la  date  de  Tai 
B  1786,  qui  se  rattache  à  d'autres  archives  déposées  au  Palais,  dont 
»  l'existence  nous  a  été  certifiée  par  Messieurs  Terrasse  et  Dncks, 
«  archivistes,  et  à  l'aide  desquelles  on  remonte  jusqu'à  l'an  1525, 
»  en  trouvant  sur  les  mœurs  et  la  cuisine  cléricales  des  iDdicatioos 
»  historiques  du  plus  haut  prix. 

B  Ayant  été  fait  droit  à  cette  requête,  l'Étude  a  été  mise  ea 
9  possession  cejourd'huî  de  ces  témoignages  du  culte  que  nos  pré- 
1  décesseurs  ont  constamment  rendu  à  la  dive  bouteille  et  à  b 
9  bonne  chère. 

»  En  conséquence,  pour  l'édification  de  nos  successeurs  et  poor 
9  renouer  la  chaîne  des  temps  et  des  gobelets,  j'ai  invité  messieofi 
9  Doublet,  deuxième  clerc;  Vassal,  troisième  clerc;  Hérisson  et 

•  Grandemain,  clercs,  et  Dnmets,  petit  clerc,  à  déjeuner  dimancbe 
9  prochain,  an  Cheval  rouge,  sur  le  quai  Saint-Bemaid,  oà  nous 
»  célébrerons  la  conquête  de  ce  livre  qui  contient  la  charte  de  nos 
9  gueuletons. 

9  Ce  dimanche,  27  juin,  ont  été  bues  12  bouteilles  de  dittrenis 
t  vins  trouvés  exquis.  On  a  remarqué  les  deux  melons,  les  patcs 
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m  MUjui  romarium^  un  filet  de  bceof,  une  croûte  aux  cbaœpigno- 

•  iiibus.  Mademoiselle  Mariette,  illustre  sœar  do  premier  cterc  et 
»  Premier  Sujet  de  i'Académle  royale  de  musique  et  de  danse*  ayant 

•  mis  à  la  disposition  de  l'Étude  des  places  d'orchestre  pour  la  re- 
9  présentation  de  ce  soir,  il  est  donné  acte  de  cette  générosité.  De 

•  plus,  il  est  arrêté  que  les  clercs  se  rendront  en  corps  chez  cette 

•  noUe  demoiselle  pour  la  remercier,  et  lui  déclarer  qu*à  son  pre- 
»  mkr  procès  si  le  diable  lui  en  envoyé»  elle  n^  paierait  que  les  dé- 
»  bourses,  dont  acte. 

»  Godeschal  a  été  proclamé  la  fleur  de  la  Basoche  et  surtout  un 
»  bon  enfant  Puisse  un  homme  qui  traite  si  bien  traiter  prompte- 

•  ment  d*une  Étude.  > 

11  y  avait  des  taches  de  vin,  des  pâtés  et  des  paraphes  qui  ressem- 
blaient à  des  feux  d'artifice.  Pour  faire  bien  comprendre  le  cachet 
de  vérité  qu'on  avait  su  imprimer  à  ce  registre,  il  suffira  de  rap- 
porter le  procès-verbal  de  la  prétendue  réception  d'Oscar. 

m  Aujourd'hui  lundi,  25  novembre  1822,  après  une  séance  tenue 
>  hier  rue  de  la  Cerisaie,  quartier  de  l'Arsenal,  chez  madame  C3a- 
»  part,  mère  de  l'aspirant  basochien,  Oscar  Hnsson,  nous,  soussi- 

•  gnés,  déclarons  que  le  repas  de  réception  a  surpassé  notre  attente. 
»  n  se  composait  de  radis  noirs  et  roses,  de  cornichons,  anchois, 
t  beurre  et  olives  pour  hors-d'œuvre;  d*un  succulent  potage  au  riz 
m  qui  témoigne  d'une  sollicitude  maternelle,  car  nous  y  avons  re- 

•  connu  un  délicieux  goût  de  volaille ,  et,  par  l'aveu  du  récipien- 

•  daire,  nous  avons  appris  qu'en  effet  l'abatis  d'une  belle  daube  pré- 
»  parée  par  les  soins  de  madame  Clapart  avait  été  judicieusement 
»  inséré  dans  le  pot-au-feu  fait  à  domicile  avec  des  soins  qui  ne  se 
»  prennent  que  dans  les  ménages. 

»  Item,  la  daube  entourée  d'une  mer  de  gelée,  due  à  la  mère  dndit 
»  Item,  une  langue  de  bœuf  aux  tomates  qui  ne  nous  a  pas  trou* 
»  vés  automates. 
•  Item,  une  compote  de  pigeons  d'on  goût  à  fidre  croire  que  les 

•  anges  l'avaient  surveillée. 

»  Item,  une  timbale  de  macaroni  devant  des  pots  de  crème  au 
»  chocolat 

»  Item,  un  dessert  composé  de  onze  plats  délicats,  parmi  les* 
»  quels,  malgré  l'état  d'ivresse  où  seize  bouteilles  de  vins  d'un  choix 
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a  exquis  nQiis  avaient  mis,  nou^  avons  remarqué  une  compote  de 
»  pêches  d'une  déliciilesse  auguste  et  mirobolante. 

9  Les  vins  de  Roussiflon  et  ceux  de  h  côte  du  Rhône  ont  en- 
«  foncé  compléten^ent  ceux  de  Champagne  et  de  Bourgogne.  Une 

•  bouteille  de  marasquin  et  une  de  kirsch  ont,  malgré  da  caft  ex*^ 
B  quis,  achevé  de'  nous  plonger  dans  une  extase  œnologique  tdie, 
»  qu'un  de  nous,  le  sieur  Eérisson,  s'est  trouvé  dans  le  bo»  de 

•  Boulogne  ep  se  croyant  encore  au  boulevard  du  Temple;  et  que 

•  Jacquinaut,  le  petit  clerc,  âgé  de  quatorze  ans,  s'est  adressé  à  des 
»  bourgeoises  âgées  de  cinquante-sept  ans,  en  les  prenant  pour  des 
»  femmes  faciles,  dont  acte. 

»  n  est  dans  les  statuts  de  notre  ordre  une  loi  sévèrement  gardée, 
»  c'est  de  laisser  les  aspirants  aux  privilèges  de  la  Basoche  mesurer 
»  les  niagnifiçeiices  de  leur  biçnveni)e  à  leur  fortune,  car  il  est  de 
»  notoriété  publique  que  personne  ne  se  livre  à  Thémis  avec  des 
»  rentes,  et  que  tout  clerc  est  assez  sévèrement  tenu  par  ses  père 
»  et  mère.  Aussi  constatons-nous  avec  les  plus  grands  éloges  la 
»  conduite  de  madame  Clapart,  veuve  en  premières  noces  de  mon- 
B  sieur  Qusson,  père  de  l'impétrant,  et  disons  qu'il  est  digne  des 
»  bourras  qui  ont  été  poussés  au  dessert,  et  avons  tous  sign&  » 

Trois  clercs  avaient  été  déjà  pris  à  cette  mystification ,  et  trois 
réceptions  réelles  étaient  constatées  dans  ce  registre  imposant 

Le  jour  de  l'arrivée  de  chaque  néophyte  à  l'Étude,  le  petit  derc 
avait  mis  à  leur  place  sur  leur  pancarte  les  archives  architridino- 
basochiennes,  et  les  clercs  jouissaient  du  spectacle  que  présentait 
la  physionomie  du  nouveau  venu  pendant  qu'il  étudiait  ces  pages 
bouffonnef,  IrUerpocula^  chaque  récipiendaire  avait  appris  le  secret 
de  cette  farce  l>asochieiine,  et  cette  révélation  leur  inspira,  comme 
on  l'espérait,  le  désir  de  mystifier  les  dercs  à  venir. 

Chacun  mainteqant  peut  imaginer  la  figure  que  firent  les  cpalre 
clercs  et  le  petit  clerc  à  ce  mot  d'Oscar,  devenu  mystificateur  à  soi 
tour:  —  En  avant  le  livre I 

Dix  minutes  après  cette  exclamation,  un  beau  jeune  homme,  d'ans 
belle  taille  et  d'une  figure  agréable,  se  présenta,  demanda  monsieur 
Desroches,  et  se  nomma  sans  hésiter  à  GodeschaL 

—  Je  suis  Frédéric  Marest,  dit-il,  et  viens  pour  occoper  id  h 
place  de  troisième  derc. 

— -  llonsieur  Busson,  dit  Godeschal  ï  Oscar»  indiquei  à 
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sieur  sa  pbœ,  et  mettez-le  au  fait  des  habitudes  de  notre  traraiL 

%M  kodemiln,  h  clere  tiwifa  le  lifre  en  travers  sur  sa  pancarte; 

ina  is«  après  en  avoir  parcoura  Im  premières  pages,  fl  se  mit  à  rirei 

n  'invita  point  l'Étude ,  et  le  replaça  dotant  loi.  I 

—  Masalears,  dit«>ll  aa  moment  de  s'en  aler  vers  dnq  heoray^ 
j*al  an  ooosiii  premier  dere  de  notaire  ehei  maître  Léopold  Hanne*^^ 
qata,  Je  le  consvlterai  sur  ce  que  Je  dois  lidre  poor  ma  Menfenue. 

~  Cela  va  mai,  s*écria  Gedesdial,  il  n'a  pas  l'air  d'an  novioe,  le 
fator  magisiralt 

«-*  Nous  le  taomierons,  dit  Osear. 

Le  lendemain  à  deui  heures,  Oscar  fit  entrer  et  reconnut  dans 
la  personne  du  mettre  elero  d'Hannequin,  Georges  Marest 

—  Hét  voilk  l'ami  d'Ali-Pacha,  s'écria-t-U  d'un  air  dégagé. 

-«-  Tiens  I  TOUS  voilà  ici,  monsieur  Pambassadeur,  répondit  Georges 
en  se  rappelant  Oscar. 

—  Eh  !  vous  vous  connaisses  donc?  demanda Godeschal  à  Georges. 

—  Je  le  crois  bien,  nous  avons  fkit  des  sottises  ensemble,  dit 
Georges,  il  y  a  de  cela  plus  de  deux  ans...  Oui ,  je  suis  sorti  de 
cfaex  Crottal  pour  entrer  cbex  Hannequin»  précisément  à  cause  de 
cette  affldfe... 

— *  QneDe  affairet  demanda  GodesdiaL 

—  Oh  I  rien,  répondit  Georges  k  un  signe  d'Oscar.  Ifous  avons 
voQhi  mystifier  un  pair  de  France,  et  c'est  lui  qui  nous  a  roulés... 
Ah  çk  !  voos  voolet  donc  tirer  une  carotte  h  mon  oousfai... 

—  Nous  ne  tirons  pas  de  carottes,  dit  Osear  afee  di^té,  foid 
oetre  charte. 

Bt  H  présenta  le  fameux  registre  h  h  place  où  se  trouvait  une  sen- 
tence d'exclusion  portée  contre  un  réfraetaire  qui,  pour  frit  de  h- 
drerie,  atait  été  ibreé  de  quitter  l'Étude  en  1788. 

^  Je  crois  bien  que  c'est  une  carotte,  car  en  void  les  racines, 
i^pHqoa  Georges  en  désignant  ces  bouffonnes  archlTcs.  Mais  mon 
cousin  et  md,  nons  sommes  rKhes,  nous  vous  flanquerons  une  fête 
comme  vous  n*en  aurez  Jamab  eu,  et  qui  stimulera  votre  Imaginan 
tioa  an  procè»verbaL  A  demain,  dimanche,  au  Bocher  de  Concale^ 
à  deux  heuresL  Après,  Je  tous  mènerai  passer  la  sofaée  ches  madame 
la  raaiqulse  de  las  Ploreotinas  y  Cabirelos,  oft  nous  Jouerons  et  ott 
vous  trouverez  l'élite  des  femmes  de  la  fashion.  Amsi,  messieun  de 
la  Première  Instance,  reprit-il  avec  une  morgue  notariale,  delà 
tenue,  et  sadMi  perUT  le  fin  comme  les  sdgneors  de  h  Régence..* 
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—  HurrM  cria  rÉtude  comme  mi  seul  homme.  ArmmL. 
Very  welll...  Vivat l  Vivent  les  Marastl... 

—  PoDtins  !  s'écria  le  petit  derc'. 

—  Hé  bien  t  qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  patnm  en  nrunt  de  m 
cabinet  Ah  I  te  voilé,  Georges,  dit-il  an  premier  clerc,  je  le  detîne, 
tn  viens  débaocher  mes  clercs.  Et  il  rentra  dans  son  cabinet  en  y 
appelant  Oscar.  —  Tiens,  voilà  cinq  cents  francs,  loi  dit-il  en  oimaat 
sa  caisse,  va  au  Palais,  et  retire  du  greffe  des  Expéditions  k  jige- 
ment  de  Vandenesse  contre  Vandenesse,  il  faut  le  signi&er  œ  soir, 
s'il  est  possible.  J'ai  promis  une  prompte  de  viogt  francs  à  Simoo; 
attends  le  jugement  s'il  n'est  pas  prêt,  ne  te  laine  pas  entoitilfer; 
car  Derville  est  capable,  dans  l'intérêt  de  son  client,  de  nous  met&e 
des  bâtons  dans  les  roues.  Le  comte  Félix  de  Vandenesse  est  pi» 
poissant  que  son  frère  l'ambassadeur,  notre  client.  Ainsi  aie  ks  jeux 
ouverts,  et  li  la  moindre  diflBculté,  reviens  me  trouver. 

Oscar  partit  avec  l'intention  de  se  distinguer  dans  cette  petite 
escarmouche,  la  première  affaire  qui  se  présentait  depuis  son  instal- 
lation. 

Après  le  départ  ae  Georges  et  d'Oscar,  Godeschal  entanaa  son  non- 
veau  clerc  sur  la  plaisanterie  que  cachait,  à  son  sens»  cette  marqnîK 
de  Las  Florentinas  y  Gabhrolos  ;  mais  Frédéric,  avec  un  saqg-froîd 
et  un  sérieux  de  Procureur  général,  continua  la  mystification  de 
son  cousm;  il  persuada  par  sa  façon  de  répondre  et  par  ses  i 
Il  toute  l'Étude  que  la  marquise  de  Las  Florentinas  était  k 
d'un  Grand  d'Espace,  à  qui  son  cousin  Êdsait  la  cour.  Née  an 
Mexique  et  fille  d'un  créofe,  cette  jeune  et  riche  veuve  se  4m/^Hicr^ 
par  le  laisser-aller  des  femmes  nées  dans  ces  climats 

—  Elle  aime  II  rire,  elle  aime  libofre,  elle  aime  à  chanter  comme 
nous!  dit-il  à  voix  basse  en  dtant  la  fameuse  chanson  de  Bénmger. 
Georges,  ajouta-t-il,  est  très  riche,  il  a  hérité  de  son  père  qui  était 
veuf,  qui  lui  a  laissé  dix-huit  mille  livres  de  rentes,  et  avec  Ittdoae 
iqille  francs  que  notre  oncle  vient  de  nous  laisser  à  chacon,  il  a 
trrate  mille  francs  par  an.  Aussi  a-t-O  payé  ses  dettes,  et  qnille44l 
le  Notariat  II  espère  être  marquis  de  Las  Florentinas,  car  k  jenns 
veuve  est  marquise. de  son  chef,  et  a  k  droit  de  donner  ses  titres  i 
son  mari. 

Si  les  clercs  restèrent  extrêmement  indécis  à  Pendmil  de  II 
comtesse,  h  double  perspective  d'un  déjeuner  au  Bocher  de  Cwh 
cale  et  de  cette  soirée  &shionahk  les  mit  ^lans  nne  jok  excès* 
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sife.  Ils  firent  toutes  réserves  relativement  à  l'Espagnole,  poar  la 
juger  en  dernier  ressort  quand  ils  comparaîtraient  par-devant 
elle. 

Cette  comtesse  de  Las  Florentinas  y  Cabirolos  était  tout  bonne* 
ment  mademoiselle  Agathe-Florentine  CabiroUe,  première  danseuse 
du  théâtre  de  la  Gaité,  chez  qui  Fonde  Gardot  chantait  la  Mère 
Godichon.  Un  an  après  la  perte  très  réparable  de  feu  madame, 
Gardot,  Theureux  négociant  rencontra  Florentine  au  sortir  de  la 
classe  de  Conlon.  Éclairé  par  la  beauté  de  cette  fleur  chorégraphi- 
que. Florentine  avait  alors  treize  ans,  le  marchand  retiré  la  suivit 
jusque  dans  la  rue  Pastourelle,  où  il  eut  le  plaisir  d'apprendre  que 
le  futur  ornement  du  Ballet  devait  le  jour  à  une  simple  portière. 
En  quinze  jours,  la  mère  et  la  ûUe  établies  rue  de  Grussol  y  connu- 
rent une  modeste  aisance.  Ce  fut  donc  à  ce  protecteur  des  arts,  se- 
lon la  phrase  consacrée,  que  le  Théâtre  dut  ce  jeune  talent  Ce  gé- 
néreux Mécène  rendit  alors  ces  deux  créatures  presque  folles  de 
joie  en  leur  offrant  un  mobilier  d'acajou ,  des  tentures,  des  tapis  et 
une  cuisine  montée  ;  il  leur  permit  de  prendre  une  femme  de  mé- 
nage ,  et  leur  apporta  deux  cent  cinquante  francs  par  mois.  Le  père 
Cardot,  orné  de  ses  ailes  de  pigeon ,  parut  alors  être  un  ange ,  et 
fut  traité  comme  devait  l'être  un  bienbiteur.  Pour  la  passion  du 
bonhomme ,  ce  fut  ïâge  d'or. 

Pendant  trois  ans,  le  chantre  de  la  mère  Godichon  eut  la  haute 
politique  de  maintenir  mademoiselle  Gabirolle  et  sa  mère  dans  ce 
petit  appartement,  à  deux  pas  du  théâtre;  puis  il  donna,  pai 
amour  pour  la  chorégraphie,  Yestris  pour  maître  à  sa  protégée. 
Aussi  eut-il,  vers  1820,  le  bonheur  de  voir  danser  â  Florentine  son 
premier  pas  dans  le  ballet  d'un  mélodrame  à  spectacle,  intitulé  les 
Ruines  de  Babylone.  Florentine  comptait  alors  seize  printemps. 
Quelque  temps  après  ce  début,  le  père  Gardot  était  déjà  devenu  un 
vieux  grigou  pour  sa  protégée;  mais  comme  il  eut  la  délicatesse 
de  comprendre  qu'une  danseuse  du  Théâtre  de  la  Gaité  avait  un 
certain  rang  â  garder,  et  qu'il  porta  son  secours  mensuel  à  cinq 
cents  francs  par  mois,  s'il  ne  redevint  pas  un  ange ,  il  fut  du  moins 
un  ami  pour  la  t;i>,   un  second  père.   Ge  fut  Vâge  d'argent. 

De  1820  â  1823,  Florentine  acquit  l'expérience  dont  doivent 

jouir  toutes  les  danseuses  de  dix-neuf  à  vingt  ans.  Ses  amies  furent 

les  illustres  Mariette  et  TuUia,  deux  Premiers  Sujets  de  l'Opéra; 

Florine,  puis  la  pauvre  Goralie,  sitôt  ravie  aux  arts,  à  l'amour  et  à 

cou.  HDM.  T.  if.  M 
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Camasot.  Comme  le  petit  père  Cardot  avait  acquis  de  son  eM  ctnq 
ans  de  plus,  il  était  tombé  dans  l'indulgence  de  cette  demi-paternité 
que  conçoivent  les  vieillards  pour  les  jeunes  talents  qu'ils  ont  élevés 
et  dont  les  succès  sont  devenus  les  leurs.  D'ailleurs  où  et  comment 
un  homme  de  soixante-huit  ans  eût-il  reblt  un  attachement  sem- 
blable ,  retrQUvé  de  Florentine  qui  connût  si  bien  ses  habitudes  et 
chez  laquelle  il  pût  chanter  avec  ses  amis  la  Mère  Godicbon.  Le 
petit  père  Cardot  se  trouva  donc  sous  un  Jong  à  demi  conjogal  et 
d'une  force  irrésistible.  Ce  fut  Vâge  d'airain. 

Pendant  les  cinq  ans  de  Tâge  d'or  et  de  l'Sge  d'argent,  Cardot  éco- 
nomisa quatre-vingt-dix  mille  francs.  Ce  vieillard,  plein  d'expérience, 
avait  prévu  que,  lorsqu'il  arriverait  à  soixante-dix  ans,  Florentine 
serait  majeure;  elle  débuterait  peut-être  à  l'Opéra,  sans  doote  elle 
voudrait  étaler  le  luxe  d'un  Premier  Sujet  Quelques  joors  avant  b 
soirée  dont  il  s'agit,  le  père  Cardot  avait  dépensé  quarante-cinq  mffle 
francs  afin  de  mettre  sur  un  certain  pied  sa  Florentine  pour  laquelle 
il  avait  repris  l'ancien  appartement  où  feu  Coralie  faisait  le  bon- 
heur de  Camusot  Â  Paris ,  il  en  est  des  appartements  et  des  mai- 
sons, comme  des  rues,  ils  ont  des  prédestinations.  Enrichie  d'une 
magnifique  argenterie,  le  Premier  Sujet  du  Théâtre  de  la  Gaité  don- 
nait de  beaux  dîners,  dépensait  trois  cents  francs  par  mois  poor  sa 
toilette,  ne  sortait  plus  qu'en  remise,  avait  femme  de  chambre,  coi- 
sinière  et  petit  laquais.  Enfin ,  on  ambitionnait  un  ordre  de  dél»! 
i  l'Opéra.  Le  Cocon-d'Or  fit  alors  hommage  à  son  ancien  chef 
de  ses  produits  les  plus  splendides  pour  plaire  à  mademoîsefle 
CabiroUe,  dite  Florentine,  comme  il  avait,  trois  ans  auparavant, 
comblé  les  vœux  de  Coralie,  mais  toujours  à  Tinsu  de  la  fiHe  di 
père  Cardot,  car  le  père  et  le  gendre  s'entendaient  à  merveille 
pour  garder  le  décorum  au  sein  de  la  famille.  Madame  Camosot  ne 
savait  rien  ni  des  dissipations  de  son  mari  ni  des  nMBurs  de  son  père 
Donc,  la  magnificence  qui  éclatait  rue  de  YendOme  chez  madeoMÎ- 
selle  Florentine  eût  satisfait  les  comparses  les  plus  ambitieuses. 
Après  avoir  été  le  maître  pendant  sept  ans,  Cardot  se  sentait  en- 
traîné par  un  remorqueur  d'une  puissance  de  caprice  ilHmhée.  Mail 
le  malheureux  vieillard  aimait I...  Florentine  devait  hn  fermer  le 
yeux,  il  comptait  lui  léguer  une  centaine  de  mille  francsi  Vàyt 
de  fer  avait  commencé  ! 

Georges  .\larest,  riche  de  trente  mille  livres  de  rente*  beai 
garçon,  courtisait  Florentine.  Toutes  les  danseuses  ont  h  prétcn- 
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lion  d'aimer  comme  les  aiment  leurs  protectears,  4'avolr  im  jenno 
homme  qui  les  mène  à  la  promenade  et  letir  arrange  de  foUes  partiet 
de  campagne.  Quoique  déstntéreiste,  la  fanuisie  d*uo  Premier 
Sujet  est  toujours  une  passion  qnl  coûte  quelqoes  bagatelles  I 
theureux  mortel  choisi  Ge  sont  les  dîners  cbea  les  resUorateursi 
les  loges  an  spectacle ,  les  f oitnru  pour  aller  avi  eoTirone  de 
Paris  et  pour  en  rerenir,  des  Tins  etqids  consommés  k  profusion* 
car  les  danseuses  vivent  comme  vivaient  aotrefins  les  athlètes. 
Georges  s*amuseit  comme  s'amusent  les  jeunes  gens  qoi  psesent 
de  la  discipline  paternelle  h  l'indépendance,  et  la  mori  de  son 
oncle,  en  doublant  presque  sa  fortune,  ehasgeait  ses  idées.  Tant 
qu'il  n'eut  que  les  dix-bolt  mlMe  livres  de  rente  kissées  par  soft 
père  et  sa  mère ,  son  intention  fut  d*être  notaire  ;  mais,  selon  le 
mot  de  sou  cousin  aui  clercs  de  Desrocbee,  il  fidiait  être  stupide 
pour  commencer  on  eut  avee  la  ftntoae  que  Ton  a  qaand  on  le 
quitte.  Donc ,  le  premier  clerc  célébrait  son  premier  jour  de  li«> 
berté  par  ce  déjeuner  qui  servait  en  même  temps  k  payer  k  bien- 
venue de  son  cooshi.  Pins  sage  que  Geovgae ,  Frédério  persistait  k 
suivre  la  carrière  du  Ministère  publia  Ckmune  na  beau  jeune 
homme  aussi  bien  fait  et  aossi  déluré  que  Georges  pouvait  très 
bien  épouser  one  riche  créole,  que  le  marquis  de  Las  Fkmntinas 
y  Gabirolos  avait  bien  pu»  dans  ssi  vleui  jours,  au  dire  de  Fré« 
déric  à  ses  futurs  camarades ,  prendre  pour  femme  plutôt  une  belle 
fille  qu'une  fiRe  noble,  les  etercs  de  FÉiude  de  Dearoches,  tons 
issus  de  familles  pauvres,  n'ayant  jamais  hanté  le  grand  mondes  se 
mirent  dans  leurs  (rfns  beaux  habits,  asset  impatienta  tous  de  vër 
h  marquise  mexicaine  de  Las  Florentinaa  y  GaUroloa. 

•^  Quel  bonheur,  dit  Oacar  à  Godeschal ,  en  se  levant  le  matin , 
que  je  me  sois  commandé  un  habit,  un  panta^M*  un  gilet  neufs, 
une  paire  de  bottes,  et  que  ma  chère  mère  m'ait  fait  un  nouveau 
trousseau  pour  mapromodon  au  grade  de  second  clerc  I  J'ai  six 
cbendses  k  jabot  et  en  belle  toHe  sur  les  dôme  qu'elle  m'a  don- 
nées... Nous  allons  nous  montrer!  Ah I  si  l'un  de  noua  pouvait 
enlever  h  marquise  l  ce  Georges  Marest... 

—  Belle  occupation  pour  vn  derc  de  l'Étude  de  makre  Dearo- 
ches I...  s'écria  Godeschal.  Tu  ne  dompteras  donc  i^nais  u  va- 
nité, moutard! 

—  Ah  !  monsieur,  dit  eoadame  départ  qui  apportait  k  sou  fils 
des  cravates  et  qui  entendit  Is  pMpoado  maître  cierc ,  Dieu  veuille 
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que  mon  Oscar  soive  vos  bons  au.  C'est  ce  que  je  loi  im  tam 
cesse  :  Imite  monsieur  Godeschalt  écoute  ses  conseils  ! 

—  Il  va,  madame,  répondit  le  maître  clerc;  mais  il  ne  Caodnit 
pas  faire  beaooonp  de  maladresses  comme  celle  d*hier  poor  se  per- 
dre dans  Tesprit  du  patnm.  Le  patron  ne  conçoit  point  qn*on  ne 
sache  pas  réussir.  Pour  première  affaire  «  il  donne  à  votre  fils  à 
enlever  l'expédition  d'un  jugement  dans  une  affaire  de  succession 
où  deux  grands  seigneurs ,  deux  frères,  plaident  l'un  contre  l'as- 
tre ,  et  Oscar  s'est  laissé  dindonner...  Le  patron  était  furieux.  CTest 
tout  au  plus  si  j'ai  pu  réparer  cette  sottise  en  allant  ce  matin,  dès 
six  heures ,  trouver  le  commis-greffier,  de  qui  j*ai  obtenu  d'avoir 
le  jugement  demain  à  sept  heures  et  demie. 

—  Âb  !  Godeschal ,  s'écria  Oscar  en  allant  à  son  premier  doc 
et  en  lui  serrant  la  main ,  vous  êtes  un  véritable  amL 

—  Ah  I  monsieur,  dit  madame  Clapart,  ime  mère  est  bien  ben- 
reuse  de  savoir  à  son  fils  un  ami  tel  que  vous,  et  vous  pourex 
compter  sur  une  reconnaissance  qui  ne  finira  qu'avec  ma  fie. 
Oscar,  défie-toi  de  ce  Georges  Marest,  il  a  été  déjà  la  cause  de  too 
premier  malheur  dans  la  vie. 

—  En  quoi  donc  7  demanda  Godeschal. 

La  trop  confiante  mère  expliqua  succinctement  au  premier  derc 
l'aventure  arrivée  à  son  pauvre  Oscar  dans  la  voiture  de  Piei^ 
rotin. 

—  Je  suis  sûr,  dit  Godescbal,  que  ce  blagueur-là  nous  a  pré- 
paré quelque  tour  de  «a  façon  pour  ce  soir...  Moi,  je  n'irai  p» 
chez  la  comtesse  de  Las  Florentinas,  ma  sœur  a  besoin  de  moi 
pour  les  stipulations  d'un  nouvel  engagement,  je  vous  quitterai 
donc  au  dessert;  mais.  Oscar,  tiens-toi  sur  tes  gardes.  On  toos 
fera  peut-être  jouer,  il  ne  faut  pas  que  l'Étude  de  Desroches  re- 
cule. Tiens,  tu  joueras  pour  nous  deux,  voilà  cent  francs,  dit  ce 
brave  garçon  en  donnant  cette  somme  à  Oscar  dont  la  bourse  allait 
être  mise  à  sec  par  le  bottier  et  le  tailleur.  Sois  prudent ,  songe  à 
ne  pas  jouer  an  delà  de  nos  cent  francs  ;  ne  te  laisse  griser  ni  par 
le  jeu  ni  par  les  libations.  Saperlotte  1  un  second  derc  a  déjà  da 
poids,  il  ne  doit  pas  jouer  sur  parole,  ni  dépasser  une  certaine 
limite  en  toute  chose.  Dès  qu'on  est  second  clerc,  il  tant  songera 
devenir  avoué.  Ainsi,  ni  trop  boire,  ni  trop  jouer,  garder  un  main- 
tien convenable ,  voilà  la  règle  de  ta  conduite.  Surtout  n'oublie  pu 
de  rentrer  à  minuit,  car  demain  tu  dois  être  au  Palais  4  s^ 
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heores  pour  y  prendre  ton  jugement  H  n^est  pas  défendu  de  s'a- 
muser,  mais  les  affaires  avant  tout. 
.  —  Entends -tu  bien.  Oscar?  dit  madame  Glapart  Vois  combien 
n  onsieur  Godeschal  est  indulgent ,  et  comme  il  sait  concilier  les 
)l  aisirs  de  la  jeunesse  et  les  obligations  de  son  état  ' 

Madame  Glapart,  en  Toyant  venir  le  tailleur  et  le  bottier  qpii 
demandaient  Oscar,  resta  seule  un  moment  avec  le  premier  clerc 
pour  lui  rendre  les  cent  francs  qu'il  venait  de  donner. 

—  Ah!  monsieur!  loi  dit-elle,  les  bénédictions  d*une  mère  vous 
suivront  partout  et  dans  toutes  vos  entreprises. 

La  mère  eut  alors  le  suprême  bonheur  de  voir  son  fils  bien  mis  : 
elle  lui  apportait  une  montre  d*or  achetée  de  ses  économies,  pour 
le  récompenser  de  sa  conduite. 

—  Tu  tires  à  la  conscription  dans  huit  jours,  lui  dit-elle,  et 
comme  il  fallait  prévoir  le  cas  où  tu  aurais  un  mauvais  numéro,  je 
sais  allée  voir  ion  oncle  Gardot,  il  est  fort  content  de  toi.  Ravi  de 
te  savoir  second  derc  à  vingt  ans,  et  de  tes  succès  à  l'examen  de 
rÉcole  de  Droit,  il  a  promis  l'argent  nécessaire  pour  t'acheter 
un  remplaçant  N'éprouves-tu  pas  un  certain  contentement  en 
voyant  combien  une  bonne  conduite  est  récompensée?  Si  tu  endu- 
res des  privations,  songe  an  bonheur  de  pouvoir,  dans  cinq  ans 
d*id,  traiter  d'une  Étude.  Enfin  pense ,  mon  bon  chat,  combien  tu 
rends  ta  mère  heureuse... 

La  figure  d'Oscar,  un  peu  maigrie  par  l'étude,  avait  pris  une  phy- 
sionomie à  laquelle  l'habitude  des  affaires  imprimait  une  expression 
sérieuse.  Sa  croissance  éuit  finie,  et  sa  barbe  avait  poussé.  L'adoles- 
cence enfin  faisait  place  à  la  virilité.  La  mère  ne  put  s'empêcher  d'ad- 
mirer son  fils,  et  l'embrassa  tendrement  en  lui  disant:  —  Amuse-toi, 
mais  souviens-toi  des  avis  de  ce  bon  monsieur  Godeschal.  Ah  !  tiens, 
j'oubliais  !  voici  le  cadeau  de  notre  ami  Moreau,  un  joli  portefeuille. 
-  J'en  ai  d'auunt  plus  besoin,  que  le  patron  m'a  remis  cinq 
cents  francs  pour  retirer  ce  damné  jugement  Vandenesse  contre 
Vandenesse,  et  que  je  ne  veux  pas  les  laisser  dans  ma  chambre. 

—  Tu  vas  les  garder  sur  toi;,  dit  la  mère  effrayée.  Et  si  tu  per^ 
dais  une  pareille  somme  t  ne  devrais-tu  pas  plutôt  la  confier  h 
monsieur  Godeschal? 

-—  Godeschal  !  cria  Oscar  qui  trouva  l'idée  de  sa  mère  excellente. 
Godeschal,  comme  tous  les  clercs  le  dimanche ,  avait  l'emploi  de 
son  temps  entre  dix  heures  et  deux  heures,  il  était  déjà  parti. 
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Quand  n  mire  le  quitta,  Owar  alla  flâner  sur  ki  boidemds 
en  atlendani  Theure  da  déjeunen  Comment  ne  pas  promener 
cette  belle  toilette  qu*îl  portait  avec  un  orgueil  et  un  plaisir  que 
le  rappelleront  tons  le»  jeunes  gens  qni  se  sont  trouvés  dans  la 
gêne  an  début  de  la  vie!  Un  Joli  gilet  de  cachemire  k  fond  bien  et 
à  châle,  un  panulon  de  oasîmir  noir  à  plis,  un  habit  noir  bien 
lait,  et  une  canne  à  pomme  de  vermeil  achetée  de  ses  économies, 
causaient  une  joie  asses  naturelle  à  ce  pauvre  garçon  qui  pensait 
à  la  manière  dont  il  était  vêtu  le  jour  du  voyage  à  Presles,  en  se  sou- 
venant de  l'effet  que  Georges  avait  alors  produit  sur  lui  Oscar  avait 
en  perspective  une  journée  de  délices ,  il  devait  voir  le  soîr-le  beaa 
monde  pour  la  première  fois!  Avouons-le!  ches  uo  derc  sevré 
de  plaisirs,  et  qui,  depuis  si  longtemps,  aspirait  à  quelqiie  dé- 
bauche, les  sens  déchaînés  pouvaient  lui  dire  oublier  lès  sages 
feoommandations  de  Godeschal  et  de  sa  mère.  A  k  honte  de  b 
jeunesse,  jamais  les  conseils  et  les  avis  ne  manquent  Ontre  ks 
lecommandations  du  matin.  Oscar  éprouvait  en  lui-même  un  omni- 
vement  d'aversion  contre  Georges,  tt  se  sentait  humilié  devant  ce 
témoin  de  la  scène  du  salon  de  Presles»  quand  Mofeni  l'arat  jeié 
aux  pieds  du  comte  de  Sérisy. 

L'Ordre  Moral  a  ses  kns ,  elles  sonl  imphcables,  el  Pen  est  ten- 
jours  puni  de  les  av<Mr  méconnues.  Il  en  jKtunesnnonl  h  laqnefc 
l'animal  lui-même  obéit  sans  discussion,  et  tnujonn.  C'est  celle  qn 
nous  ordonne  de  fuir  quiconque  noue  a  nui  une prenrièra lois,  avec 
on  sans  intention ,  volontairement  en  iavolontaireaieitt.  la  erésinpe 
de  qui  aous  avons  reçu  dommage  on  dépiaisûr  nous  sera  tnnjyms 
funeste.  Quel  que  soit  son  rang,  à  quelque  degré  d'aleotieB  qn*cMe 
nous  appartienne,  il  faut  rompre  avec  elle*  elle  nooe  est  envnyée  psr 
notre  mauvais  s^oul  Quoique  le  sentiment  cbréllen  s'oppone  à  oattr 
condmte,  l'obéissance  à  cette  loi  terrible  est  essentîelkinena  sociale 
et  conservatrice.  La  fille  de  Jacquee  II,  qui  s'assîl  sur  le  ttone  de 
son  père,  avait  de  Inî  faire  plus  d'une  blessure  avant  rnsnrpaâsa 
Judas  avait  certainement  donné  quelque  coup  meurtrier  è  Jésos 
avant  de  le  trahir*  U  est  en  nens  une  vue  kHérienre»  l'enl  éa  rime, 
qui  psesseni  les  catastrophes*  et  ht  r^gnance  que  nnos  éptnuvnui 
pour  cet  être  fatal  est  le  résultat  de  cette  prérââsn;  si  la  religin 
nous  ordonne  de  la  vaincre,  il  nnos  reste  h  défiance  dent  h  voh 
d^it  être  inr^estamment  éfi««tée.  Oisaa  ponsait^  à  vingt  asm,  «oàr 
tant  de  ssBesset 
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Hélas  !  quand,  à  deax  heores  et  demie,  Oscar  entra  dans  le  salon 
du  Rocher  de  Gancale  où  se  trouvaient  trois  invités,  outre  les  clercs» 
à  savoir  :  un  vieux  capitaine  de  dragons,  nommé  Giroudeau;  Finot, 
journaliste  qui  pouvait  faire  débuter  Florentine  à  TOpéra;  du 
Bruel,  un  auteur  ami  de  TuUia,  Tune  des  rivales  de  Mariette  à 
rOpéra,  le  second  clerc  sentit  son  hostilité  secrète  s'évanouir  aux 
premières  poignées  de  main,  dans  les  premiers  élans  d'une  causerie 
entre  jeunes  gens ,  devant  une  table  de  douze  couverts  splendide- 
ment servie.  Georges  fut  d'ailleurs  charmant  pour  Oscar. 

—  Vous  suivez ,  lui  dit-il,  la  diplomatie  privée ,  car  quelle  diffé- 
rence y  a-t-il  entre  un  ambassadeur  et  un  avoué?  uniquement  celle 
qui  sépare  une  nation  d*un  individu.  Les  ambassadeurs  sont  les 
avoués  des  peuples!  Si  je  puis  vous  être  utile,  venez  me  trouver. 

—  Ma  foi,  dit  Oscar,  je  puis  vous  l'avouer  aujourd'hui,  vous 
avez  été  la  cause  d'un  grand  malheur  pour  mot .. 

—  Bahi  fit  Georges  après  avoir  écouté  le  récit  des  tribulations 
du  clerc  ;  mais  c'est  le  comte  de  Sérisy  qui  s'est  mal  conduiL  Sa 
femme  T.. .  je  n'en  voudrais  pas.  Et  le  gars  a  beau  être  Ministre 
d'Éut,  pair  de  France,  je  ne  voudrais  pas  être  dans  sa  peau  rouge. 
C'est  un  petit  esprit,  je  me  moque  bien  de  lui  maintenant. 

Oscar  entendit  avec  un  vrai  plaisir  les  plaisanteries  de  Georges 
for  le  comte  de  Sérisy,  car  elles  diminuaient,  en  quelque  sorte,  la 
gravité  de  sa  faute  ;  et  il  abonda  dans  le  sens  haineux  de  l'ex-clerc 
de  notaire  qui  s'amusait  à  prédire  à  la  Noblesse  les  malheurs  que 
la  Bourgeoisie  rêvait  alors,  et  que  1830  devait  réaliser.  A  trois 
heures  et  demie,  on  se  mit  à  officier.  Le  dessert  n'apparut  qu'à  huit 
heures,  chaque  service  exigea  deux  heures.  U  n'y  a  que  des  clercs 
pour  manger  ainsi  !  Les  estomacs  de  dix-huit  à  vingt  ans  sont,  pour 
la  Médecine,  des  faits  inexplicables.  Les  vins  furent  dignes  deBorrd, 
qui  remplaçait  à  cette  époque  l'illustre  Balaine,  le  créateur  du 
premier  des  restaurants  parisiens  pour  la  délicatesse  et  la  perfection 
de  la  cuisine^  c'est-à-dire  du  monde  entier. 

On  rédigea  le  procès-verbal  de  ce  festin  de  Balthaiar  au  dessert, 
en  commençant  par  :  Inter  pocula  anrea  restauranti,  qui  wdgà 
iieitur  Rupes  Cancalù  D'après  ce  début ,  chacun  peut  imaginer 
la  belle  page  qui  fat  qoutée  nir  ce  Livre  d'Or  des  déjeuners 
basochiens. 

Godeschal  disparut  après  avoir  signé,  laissant  les  onze  convives, 
tdoniUs  par  l'inden  capitaiDS.  do  la  Garde  Impériale,  se  livrer  mk 
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vins,  aux  toasts  et  aux  liqueurs  d*uo  dessert  dont  les  pyramides  de 
fruits  et  de  primeurs  ressemblaient  aux  obélisques  de  Thèbes.  A  dix 
heures  et  demie,  le  petit  clerc  de  l'Étude  fut  dans  un  état  qaï  ne  bd 
permit  plus  de  rester,  Georges  i'emballa  dans  un  fiacre  en  donnant 
l'adresse  de  la  mère  et  payant  la  course.  Les  dix  convi%'es,  ton: 
gris  comme  Pitt  et  Dundas,  parlèrent  alors  d*aUer  i  pied  par  les 
boulevards ,  vu  la  beauté  du  temps ,  chez  la  marquise  de  Las  Flo- 
rentinas  y  Cabirolos,  où,  vers  minuit,  ils  devaient  trouver  la  plus 
brillante  société.  Tous  avaient  soif  de  respirer  l'air  à  pleins  poumons; 
Jiais,  excepté  Georges,  Giroudeau,  du  Bruel  et  Finot,  habitués 
aux  orgies  parisiennes,  personne  ne  put  marcher.  Georges  envoya 
chercher  trois  calèches  chez  un  loueur  de  voitures,  et  promena  son 
monde  pendant  une  heure  sur  les  boulevards  extérieurs,  depuis 
Montmartre  jusqu'à  la  barrière  du  Trône.  On  revint  par  Bercy,  les 
quais  et  les  boulevards,  jusqu'à  la  rue  de  Vendôme. 

Les  clercs  voletaient  encore  dans  le  ciel  meublé  de  Cantaiaîes 
où  l'ivresse  enlève  les  jeunes  gens,  quand  leur  amphitryon  les 
introduisit  au  miUeu  des  salons  de  Florentine.  Là,  scintillaieDt 
des  princesses  de  théâtre  qui ,  sans  doute  instruites  de  la  plaisante- 
rie de  Frédéric ,  s'amusaient  à  singer  les  femmes  comme  il  faut. 
On  prenait  alors  des  glaces.  Les  bougies  allumées  faisaient  flamber 
les  candélabres.  Les  laquais  de  TuUia,  de  madame  du  VaU Noble 
et  de  Florine,  tous  en  grande  livrée,  servaient  des  friandises 
sur  des  plateaux  d'argent  Les  tentures,  chefs-d'œuvre  de  l'indus- 
trie lyonnaise,  rattachées  par  des  cordelières  d'or,  étourdissaient 
les  regards.  Les  fleurs  des  tapis  ressemblaient  à  un  parterre.  Les 
plus  riches  babioles,  des  curiosités,  papillotaient  aux  yeux.  Dans  le 
premier  moment  et  dans  l'état  où  Georges  les  avait  mis,  les  clones  et 
surtout  Oscar  crurent  à  la  marquise  de  Las  Florentinas  y  Cabirolos. 
L'or  reluisait  sur  quatre  tables  de  jeu  dressées  dans  la  chambre  à 
coucher.  Dans  le  salon,  les  femmes  s'adonnaient  à  un  vingt  el  un 
tenu  par  Nathan,  le  célèbre  auteur.  Après  avoir  erré,  gris  et  presque 
endormis,  sur  les  sombres  boulevards  extérieurs,  les  clercs  se  réveil- 
laient donc  dans  un  vrai  palais  d'Àrmide.  Oscar,  présenté  par  Geor- 
ges à  la  prétendue  marquise,  resta  tout  hébété,  ne  reconnaissant  pas 
la  danseuse  de  la  Gaîté  dans  cette  femme  aristocratiqnement  dé- 
colletée, enrichie  de  dentelles,  presque  semblable  à  une  vignette  de 
Jkecpsake ,  et  qui  le  reçut  avec  des  grâces  et  des  façons  sans  . 
logie  dans  le  souvenir  on  dans  Timagination  d'un  clerc 
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Bévcremcnt.  Après  avoir  admiré  toutes  les  richesses  de  cet  apparte- 
ment ,  les  belles  femmes  qui  s'y  gaudissaient ,  et  qui  toutes  avaient 
fait  assaut  de  toilette  entre  elles  pour  l'inauguration  de  cette  splen- 
deur. Oscar  fut  pris  par  la  main  et  conduit  par  Florentine  à  la 
table  du  vingt  et  un. 

—  Venez ,  que  je  vous  présente  à  la  belle  marquise  d*Anglade , 
une  de  mes  amies.... 

El  elle  mena  le  pauvre  Oscar  à  la  jolie  Fanny-Beaupré  qui  rem- 
plaçait depuis  deux  ans  feu  Coralie  dans  les  affections  de  Gamusot 
r:ctte  jeune  actrice  venait  de  se  faire  une  réputation  dans  un  rôle 
le  marquise  d'un  mélodrame  de  la  Porte-Saint-Martin ,  intitulé  : 
éa  Famille  d'Anglade ,  un  succès  du  temps. 

—  Tiens ,  ma  chère ,  dit  Florentine ,  je  te  présente  un  charmant 
«niant  que  tu  peux  associer  à  ton  jeu. 

—  Ah  !  voilà  qui  sera  gentil,  répondit  avec  un  charmant  sou- 
rire l'actrice  en  toisant  Oscar,  je  perds,  nous  allons  être  de  moitié, 
n'est-ce  pas? 

—  Madame  la  marquise ,  je  suis  à  vos  ordres ,  dit  Oscar  en  s*a9» 
seyant  auprès  de  la  jolie  actrice. 

—  Mettez  Targent,  dit-elle,  je  le  jouerai,  vous  me  porterez 
bonheur  !  Tenez,  voilà  mes  derniers  cent  francs... 

Et  elle  sortit  d'une  bourse,  dont  les  coulants  étaient  ornés  de 
diamants,  cinq  pièces  d'or.  Oscar  tira  ses  cent  francs  en  pièces  de 
cent  sous ,  honteux  déjà  de  mêler  d'ignobles  écus  à  des  pièces  d'or. 
En  dix  tours  l'actrice  perdit  les  deux  cents  francs. 

—  Allons ,  c'est  bête  !  s'écria-t-elle ,  je  vais  faire  la  banque ,  moi. 
Nous  restons  ensemble,  n'est-ce  pas?  dit-elle  à  Oscar. 

Fanny-Beaupré  s'était  levée,  et  le  jeune  clerc,  qui  se  vit  comme 
elle  l'objet  de  l'attention  de  toute  la  table ,  n'osa  pas  se  retirer  en 
disant  que  sa  bourse  logeait  le  diable.  Oscar  se  trouva  sans  voix ,  sa 
langue  devenue  lourde  resta  collée  à  son  |>alais. 

—  Prête-moi  cinq  cents  francs  ?  dit  l'actrice  à  la  danseuse. 
Florentine  apporta  cinq  cents  francs  qu'elle  alla  prendre  à  Geoi^efl 

qni  venait  de  passer  huit  fois  à  l'écarté. 

—  Nathan  a  gagné  douze  cents  francs ,  dît  l'actrice  au  clerc,  les 
l>anquiers  gagnent  toujours,  ne  nous  laissons  pas  embêter^  lui 
souffla-t-elle  dans  l'oreille 

Les  gens  qui  ont  dn  cœur,  de  Timagination  et  de  Fentralnement, 
comprendront  comment  le  pauvre  Oscar  onvrit  son  portefeuille  »  et 
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eo  sortit  le  billet  de  cinq  cenu  francs.  Il  regardait  Natbao ,  le  oStec 
aateur,  qui  se  remit  avec  Florine  à  joaer  gros  jeu  contre  la  banque. 

—  Allons,  mon  petit,  empoignez I  loi  cria  Fanny-Beaapré  ea 
faisant  signe  à  Oscar  de  ramasser  deui  cents  francs  que  Florine  et 
Nathan  avaient  pontés. 

L*aclrice  ne  ménageait  pas  les  plaisanteries  et  les  railleries  i 
ceux  qui  perdaient.  Elle  animait  le  jen  par  des  lazzis  qu'Oscar  troo- 
vait  bien  singuliers  ;  mais  la  joie  étouffa  ces  réflexions,  car  les  deux 
premiers  tours  produisirent  un  gain  de  deux  mille  francs.  Oscar 
avait  envie  de  feindre  une  indisposition  et  de  s'enfuir  en  laissant 
là  sa  partenaire,  mais  l'honneur  le  clouait  là.  Trois  antres  touis 
enlevèrent  les  bénéfices.  Oscar  se  sentit  un  sueur  froide  dans  le 
dos ,  il  se  dégrisa  complètement.  Les  deux  derniers  tours  enlevè- 
rent les  mille  francs  de  la  mise  en  commun  ;  Oscar  eut  soif  et  avala 
coup  sur  coup  trois  verres  de  punch  ^acé.  L'actrice  emmena  le 
pauvre  clerc  dans  la  chambre  à  coucher  en  lui  débitant  des  lui- 
boles.  Mais  là  le  sentiment  de  sa  faute  accabla  tellement  Oscar, 
à  qui  la  figure  de  Desroches  apparut  comme  en  songe,  qn'il 
alla  s'asseoir  sur  une  magnifique  ottomane,  dans  un  coin  som- 
bre ;  il  se  mit  un  mouchoir  sur  les  yeux  :  il  pleurait  I  FlorentîDe 
aperçut  cette  pose  de  la  douleur  qui  possède  un  caractère  sincère 
et  qui  devait  frapper  une  mime  ;  die  courut  à  Oscar ,  loi  te 
son  bandeau,  vit  les  larmes,  et  l'emmena  dans  un  boudoir. 

—  Qu'as-tu,  mon  petit  7  lui  demanda-t-elle. 

A  cette  voix,  à  ce  mot,  à  l'accent.  Oscar;  qui  recomiat  une 
bonté  maternelle  dans  la  bonté  des  filles,  répondit  :  —  J'ai  pcrda 
cmq  cents  francs  que  mon  patron  m'a  remis  pour  retirer  demain  la 
jugement,  je  n'ai  plus  qu'à  me  jeter  à  l'eau,  je  suis  déshonoré... 

—  Êtes-vous  bête  7  dit  Florentine.  Restez  là,  je  vais  vous  ap- 
porter mille  francs,  vous  tâcherez  de  tout  regagner  ;  mais  ne  ris* 
quez  que  cinq  cents  francs ,  afin  de  conserver  l'argent  de  votre  pa- 
tron. Georges  joue  crânement  bien  l'écarté,  pariez  pour  loi*. 

Dans  la  cruelle  position  où  se  trouvait  Oscar,  il  accepta  la  props- 
sition  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

—  Ah  I  se  dit-il,  il  n'y  a  que  des  marquises  capables  de  ces  tnîis> 
là.*.  Belle ,  noble  et  richissime,  est-il  heureux  «  ce  Georges! 

Il  reçut  de  Florentine  les  mille  francs  en  or,  et  vint  parier  po« 
son  mystificateur.  Georges  avait  déjà  passé  quatre  fois,  quand  Os- 
car vint  se  mettre  de  son  çdtA.  Les  joueurs  virent  airivar  ce  im- 
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Teao  parienr  avec  plaisir,  car  tous»  avec  riostinct  des  joueurs,  se 
raDgèrent  du  côté  de  Giroudeau,  le  vieil  officier  de  TEoipire. 

—  Messieurs,  dit  Georges ,  vous  serez  punis  de  votre  défection, 
je  me  sens  en  veine.  Allons,  Oscar,  nous  les  enfoncerons! 

Georges  et  son  partenaire  perdirent  cinq  parties  de  suite.  Aprèî 
avoir  dissipé  ses  mille  francs,  Oscar,  que  la  rage  du  jeu  saisit,  vou> 
lut  prendre  les  cartes.  Par  l'eiTet  d'un  hasard  assez  commun  à  ceux 
qui  jouent  pour  la  première  fois ,  il  gagna  ;  mais  Georges  lui  fit 
tourner  la  tête  par  des  conseils:  il  lui  disait  de  jeter  des  cartes  et 
les  lui  arrachait  souvent  des  mains,  en  sorte  que  la  lutte  de  ces  deux 
volontés,  de  ces  deux  inspirations,  nuisit  au  jet  de  la  veine.  Aussi, 
vers  trois  heures  du  matin,  après  des  retours  de  fortune  et  des 
gains  inespérés,  en  buvant  toujours  du  punch.  Oscar  arriva-t-il  à 
ne  plus  avoir  que  cent  francs.  Il  se  leva  la  tête  lourde  et  perdue, 
fit  quelques  pas  et  tomba  dans  le  boudoir  sur  un  sofa,  les  yeux  fer- 
més par  un  sommeil  de  pbmb. 

—  Mariette,  disait  Fanny-Beaupré  à  la  sg^ir  de  Godeschal  qui 
était  arrivée  à  deux  heures  après  minuit,  veux-tu  dîner  ici  de- 
main ,  mon  Gamusot  y  sera  avec  le  père  Gardot,  nous  les  ferons 
enrager  T. .. 

—  Comment!  s^écria  Florentine,  mais  mon  vieux  chinois  ne  m'a 
pat  prévenue. 

—  Il  doit  venir  ce  matin  te  prévenir  qu'il  chante  la  Mère  Go- 
dicbon,  reprit  Fanny-Beaupré,  c'est  bien  le  moins  qu'il  étrenne  son 
appartement,  ce  p^vre  homme. 

—  Que  le  diable  l'emporte  avec  ses  orgies  I  s'écria  Florentine. 
Lui  et  son  gendre,  ils  sont  pires  que  des  magistrats  ou  que  des 
directeurs  de  théâtre.  Après  tout,  on  dîne  très  bien  ici,  Mariette, 
dit-elle  au  Premier  Sujet  de  l'Opéra,  Gardot  commande  toujours  le 
menu  chez  Chevet;  viens  avec  ton  duc  de  Maufrigneuse,  nous  rirons, 
BOUS  les  ferons  danser  en  Triions  I 

En  entendant  les  noms  de  Gardot  et  de  Gamusot,  Oscar  fit  un 
effort  pour  vaincre  le  sommeil  ;  mais  il  ne  put  que  balbutier  on  mot 
qui  ne  fut  pas  entendu,  et  retomba  sur  le  coussin  de  soie. 

—  Tiens,  tu  as  des  provisions  poqr  ta  nuit,  dit  en  riant  à  Flo- 
rentine Fanny-Beaupré. 

—  Oh!  le  pauvre  garçon!  il  est  ivre  de  punch  et  de  désespoir. 
C'est  le  second  clerc  de  l'Étude  où  est  ton  frère,  dit  Florentine  à 
Mariette;  il  a  perds  Fargent  que  son  patron  \m  a  remis  pour  les 
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afbires  de  l'Étude.  Il  voulait  se  tuer,  et  je  lui  ai  prêté  miDe  frana 
que  CCS  brigands  de  Finot  et  de  Giroudeau  lui  ont  gagnés.  PauTre 
innocent  ! 

—  Mais  il  faut  le  réveiller,  dit  Mariette,  mon  frère  ne  badine  pas, 
ni  son  patron  non  plus. 

—  Oh  !  réyeille-le  si  tu  peux,  et  emmène-le ,  dît  Florentine  en 
retournant  dans  ses  salons  pour  recevoir  les  adieux  de  ceux  qui  s*e 
allaient. 

On  se  mit  à  danser  des  danses  dites  de  caractère,  et  quand  vint 
le  jour.  Florentine  se  coucha,  fatiguée,  en  oubliant  Oscar  à  qui  per- 
sonne ne  songea,  mais  qui  dormait  du  plus  profond  sommeiL 

Vers  onze  heures  du  matin,  une  voix  terrible  éveilla  le  derc  qui. 
reconnaissant  son  oncle  Cardot,  crut  se  tirer  d'embarras  en  feignant 
de  dormir  et  se  tenant  la  face  dans  les  beaux  coussins  de  veioun 
jaune  sur  lesquels  il  avait  passé  la  nuit 

—  Vraiment,  ma  petite  Florentine,  disait  le  respectable  vieillard, 
ce  n'est  ni  sage  ni  gentil,  tu  as  dansé  hier  dans  les  Ruines^  et  tn 
as  passé  la  nuit  à  une  oi^e?  Mais  c'est  vouloir  perdre  u  fraîcheur, 
sans  compter  qu'il  y  a  vraiment  de  l'ingratitude  à  inaugurer  ces 
magnifiques  appartements  sans  moi ,  avec  des  étrangers,  à  mon 
insu  !...  Qui  sait  ce  qui  est  arrivé? 

—  Vieux  monstre  !  s'écria  Florentine,  n'avez-vous  pas  une  clef 
pour  entrer  à  toute  heure  et  à  tout  moment  chez  moi?  Le  bal  a  fini 
à  cinq  heures  et  demie,  et  vous  avez  la  cruauté  de  me  réveillera 
onze  heures!... 

—  Onze  heures  et  demie,  Titine,  fit  humblement  observer  Car- 
dot  :  je  me  suis  levé  de  bonne  heure  pour  commander  à  Chevet  on 
diner  d'archevêque.. .  Ils  ont  abîmé  tes  tapis,  quel  monde  as-tn  donc 
reçu?... 

—  Vous  ne  devriez  pas  vous  en  plaindre ,  car  Fanny-Beauprt 
m'a  dit  que  vous  veniez  avec  Camusot,  et  pour  vous  faire  plai»r  j'ai 
invité  Tullia,  du  Bruel,  Mariette,  le  duc  de  Maufrigneuse,  Florine 
et  Nathan.  Ainsi,  vous  aurez  les  cmq  plus  belles  créatures  qui  jamai:^ 
aient  été  vues  à  la  lumière  d'une  rampe!  et  l'on  vous  dansera  di* 
pas  de  Zéphire. 

—  C'est  se  tuer  que  de  mener  une  pareille  vie!  s*écria  le  pif 
Cardot  Combien  de  verres  cassés I  quel  pillage!  l'antichambre  k. 
frémir... 

En  ce  moment  l'agréaUe  vieillard  resu  stupide  ei  comme  charm  t 
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semblable  è  qd  oiseau  qu*an  reptile  attire.  Il  aperœmt  le  profil 
d*un  jeune  corps  habillé  cle  drap  noir. 

—  Ah!  mademoiselle  Cabirolle  I...  dit-ll  enfin. 

—  £h  bien,  quoi?  demanda-t-elle. 

Le  regard  de  hi  danseuse  prit  la  direction  de  celm  du  petit  père 
Cardot;  et,  quand  elle  eut  reconnu  le  second  clerc,  elle  fut  prise 
d'un  fou  rire  qui  non-seulement  interloqua  le  vieillard ,  mais  qui 
contraignit  Oscar  à  se  montrer,  car  Florentine  le  prit  par  le  bras  et 
pouffa  de  rire  en  voyant  les  deux  mines  contrites  de  Tonde  et  du 
neveu. 

—  Vous  ici,  mon  neveu?... 

—  Ah  !  c'est  votre  neveu?  s'écria  Florentine  dont  le  fou  rire  re- 
commença. Vous  ne  m'aviez  jamais  parié  de  ce  neveu-là.  Mariette 
ne  vous  a  donc  pas  emmené  ?  dit-elle  à  Oscar  qui  resta  pétrifié.  Que 
va-t-il  devenir,  ce  pauvre  garçon? 

—  €e  qu'il  voudra ,  répliqua  sèchement  le  bonhomme  Cardot 
qui  marcha  vers  la  porte  pour  s'en  aller. 

—  Un  instant,  papa  Cardot,  vous  allez  tirer  votre  neveu  du  maiH 
vais  pas  où  il  est  par  ma  faute,  car  il  a  Joué  l'argent  de  son  patron , 
cinq  cents  francs,  qu'il  a  perdus,  outre  mille  francs  à  moi  que  je 
lui  ai  donnés  pour  se  rattraper. 

—  Malheureux,  ta  as  perdu  quinze  cents  Crânes  aa  jeu?  à  ton 
Iget 

—  Ohl  mon  onde,  mon  oncle,  s'écria  le  pauvre  Oscar  que  ces 
paroles  plongèrent  «à  fond  dans  l'horreur  de  sa  position  et  qui  se  jeta 
devant  son  onde  à  genoux,  les  mains  jointes.  11  est  midi,  je  sois 
perdu,  déshonoré...  Monsieur  Desroches  sera  sans  pitié!  Il  s'agit 
d'une  affaire  importante  à  laquelle  il  met  son  amour-propre.  Je  de- 
vais aller  chercher  ce  matin  an  Greffe  le  jugement  Yandenesse  contre 
Yandenesse!  Qu'est-il  arrivé?...  Que  vais-je  devenir 7...  Sauvez- 
moi  ,  par  le  souvenir  de  mon  père  et  de  ma  tante  I...  Yenez  avec 
moi  chez  monsieur  Desroches,  expliquez-lui  cela,  trouvez  des  pré- 
textes!... 

Ces  phrases  étaient  jetées  à  travers  des  pleurs  et  des  sanglots  qui 
cnssent  attendri  les  sphinx  du  désert  de  Louqsor. 

—  Eh  bien ,  vieux  grigou,  s'écria  la  danseuse  qui  pleurait,  lais* 
•erez-vous  déshonorer  votre  propre  neveu,  le  fils  de  l'homme  à  qui 
vous  devez  votre  fortune,  car  il  se  nomme  Oscar  Huasoa  I  Sauvet-le^ 
on  Titine  le  renie  pour  mm  miionl  1 
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-M.  jMâis  commeot  se  troQve-t-il  ici?  demanda  le  vieillard* 

—  Hé!  pour  avoir  oublié  Theure  d*aller  chercher  le  jugemeiK 
dont  il  parle,  ne  voye^voaa  pas  qu'il  8*est  grisé,  qu'il  est  tombé  là 
de  sommeil  et  de  fatigue  ?  Georges  et  son  cousin  Frédéric  ont  régalé 
les  clercs  de  Desroches  au  Rocher  de  Cancale»  hier. 

Le  père  Cardot  regardait  la  danseuse  en  hésitant 

— ^  Allons  donc,  vieux  singe,  est-ce  que  je  ne  l'aurais  pas  iniein 
caché  s'il  en  était  autrement?  s'écria-t-elle. 

^  Tiens,  voilà  cinq  cents  francs,  drôle  I  dit  Cardot  â  son  nevea, 
c'est  tout  ce  que  tu  auras  de  moi  jamais!  Va  t'arranger  avectoa 
patron  si  tu  peux.  Je  rendrai  les  mille  francs  que  mademoiselle  t'a 
prêtés;  mais  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  toi 

Oscar  se  saova  sans  vouloir  en  entendre  davantage;  mais,  ooe 
Uns  dans  la  rue,  il  ne  sut  plus  où  aller. 

Le  hasard  qui  perd  les  gens  et  le  hasard  qui  les  saave  firent  des 
efforts  égaux  pour  et  contre  Oscar  dans  cette  terrible  oiatinée;  mais 
il  devait  succomber  avec  un  patron  qui  ne  démordait  pas  d'nne  aflaire 
une  ibis  entamée.  En  rentrant  chez  elle,  Mariette^  épouvantée  de 
ce  qui  pouvait  arriver  an  pupille  de  son  frère,  avait  écrit  à  Godes- 
chal  un  mot  dans  lequel  elle  mit  un  billet  de  cinq  ceots  francs,  es 
prévenant  son  frère  de  la  griserie  et  des  malheurs  advenus  k  Ofcar. 
Cette  boime  fille  s'endormit  en  reconmiandant  k  sa  lénune  de 
chambre  d'aller  porter  ce  petit  paquet  chez  Desroches  avant  lepl 
heures.  De  son  côté,  Godesobal,  en  se  levant  à  six  heures»  ne  troun 
point  Oscar.  11  devina  tout.  U  prit  cinq  cents  francs  aur  ses  éoo»h 
nies,  et  courut  chez  le  greffier  chercher  le  jugement,  afin  de  pré- 
senter la  signification  à  la  signature  de  Desroches  à  huit  heurtt 
Desroches,  toqjours  levé  dès  quatre  heures,  entra  dans  son  Étude  à 
sept  heures.  La  femme  de  chambre  de  Mariette,  ne  trouvant  poiat 
le  frère  de  sa  maîtresse  à  sa  mansarde,  descendit  k  TÉtode»  et  y  ta 
reçue  par  Desroches  à  qui  naturellement  elle  présenta  le  paquet. 

—  Kst-ce  pour  afiiaire  d'Étude?  demanda  le  patron,  je snis  mos* 
sieur  Desroches. 

-^  Voyez,  monneur,  dit  h  femme  de  chambrei 
Desroches  ouvrit  la  lettre  et  la  lut.  En  y  voyant  un  billet  deciaq 
cents  francs,  il  rentra  dans  son  cabinet,  furieux  contre  son  secood 
clerc  II  entendit,  à  sept  heures  et  demie,  Godescbal  qui  dictait  la 
signiftoadoD  du  jugement  au  deuxième  premier  clerc,  et  quelquo 
instants  après  le  bon  Godcsclial  entra  Trtftnupbant  cbex  son  patiua 
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'^  Eitpce  Oscar  Humm  qui  est  allé  ce  matin  chez  Simon?  d&- 
aanda  Oesrocbes^ 

—  Oui,  monsienr,  répondit  Codescbal. 

•«-  Qui  donc  lui  a  donné  Targent  ?  fit  l'avoué. 

—  Vous,  dit  GodaM^bal,  samedi. 

—  Il  pleut  donc  des  billets  de  ciaq  cents  francsT  s'éaia  Oesrocbet. 
Tenei,  Godeachal,  vous  êtes  un  brave  garçon  ;  ma»  le  petit  Husson 
ne  mérite  pas  tant  de  générosité.  Je  bais  les  imbéciles,  mais  je  bals 
encore  davantage  les  gens  qui  font  des  fautes  malgré  les  soins  pater- 
neb  dont  on  les  entoure.  Il  remit  à  Godeschal  la  lettre  de  Mariette 
et  le  billet  de  cinq  cents  francs  qu'elle  envoyait,  — Vous  m'excuserex 
de  ravoir  ouverte,  reprit-îl,  la  soubrette  de  votre  sœur  m'a  dit  que 
c'était  poqr  affaire  d'IÈlude,  Vous  coogédiere»  Oscar. 

—  Le  pauvre  petit  malheureux  m'a-t-il  donné  du  mai  !  dit  Go- 
deachal Ce  grand  vaurien  de  Georges  Marest  est  son  mauvais  gt^nic, 
il  fuit  qu'il  le  fuie  comme  la  peste;  car  je  ne  sais  pas  ce  dont  il 
serait  cause  à  une  troisième  reocootre. 

*-«  Cornaient  cela?  dit  Oesrocbes. 

Godeschal  raconta  sommairement  la  mystification  du  voyage  à 
Presles, 

-^  Ah  I  dit  l'avoué,  daqs  le  temps  Joseph  Bridau  m'a  parlé  de 
cette  farce,  c'est  à  cette  rencontre  que  nous  avons  dû  la  faveur  du 
comte  de  Sérisy  pour  monsieur  son  frère. 

£n  ce  moment  Moreau  se  montra,  car  il  se  trouvait  une  affaire 
importante  pour  lui  dans  cette  succession  Vandenesse.  Le  marquis 
voulait  vendre  en  détail  la  terre  de  Vandenesse,  et  le  comte  son 
frère  s'y  opposait.  Le  marchand  de  biens  essuya  donc  le  premier  feu 
des  justes  plaintes,  des  sinistres  prophéties  que  Desroches  fulmina 
contre  son  ex-second  clerc,  et  il  en  résulta  chez  le  plus  ardent  pro- 
lecteur de  ce  malbeureux  eolant  cette  opinion  que  la  vanité  d'Oscar 
éleit  incorrigible. 

«-  Faites-en  m  avocat,  dit  Desroches,  il  n'a  plus  que  sa  thèse  i 
paner;  et,  dans  ce  métier-là,  ses  défauts  deviendront  peqt-étre  des 
qualités. 

En  ce  moment  Clapart«  tombé  malade,  était  gardé  par  sa  femme, 
Hcbe  pénible,  devoir  sans  aucune  récompense.  L'employé  tourmen- 
tait cette  pauvre  créature,  qui  jusqu'alors  ignorait  les  atroces  ennuis 
et  les  taquineries  venimeuses  que  se  permet,  dans  le  téte-à-tine  de 
tonte  une  journée,  un  liomme  imbécile  k  demi  et  que  la  misère 
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amendait  sournoisement  furieui.  Enchanté  de  fourrer  une  point! 
acérée  dans  le  coin  sensible  de  ce  cœur  de  mère,  il  a?alt  en  quel- 
que sorte  deviné  les  appréhensions  que  TaTenir,  la  conduite  et  ks 
défauts  d'Oscar  inspiraient  à  la  pauvre  femme.  En  effet,  quand  nue 
mère  a  reçu  de  son  enfont  un  assaut  semblable  à  celui  de  Taflain 
de  Presles,  elle  est  en  des  transes  continuelles;  et,  à  la  manière  doai 
sa  femme  vantait  Oscar  toutes  les  fois  qu*il  obtenait  un  soccès, 
Clapart  reconnaissait  l'étendue  des  inquiétudes  secrètes  de  la  wàt, 
et  il  les  réveillait  à  tout  propos. 

--  Enfin,  Oscar  va  mieux  que  je  ne  l'espérais;  je  me  le  dis» 
bien,  son  voyage  à  Presles  n'était  qu'une  inconséquence  de  jeunesse. 
Quels  sont  les  jeunes  gens  qui  ne  commettent  pas  de  fautes!  Ce 
pauvre  enfant  !  il  supporte  héroïquement  des  privations  qu'il  n'eàt 
pas  connues  si  son  pauvre  père  avait  vécu.  Dieu  veuille  qu'il  sadie 
contenir  ses  passions!  etc.,  etc. 

Or,  pendant  que  tant  de  catastrophes  se  passaient  me  de  Yend5iiie 
et  rue  de  Béthisy,  Clapart,  assis  au  coin  du  feu ,  enveloppé  dans 
une  méchante  robe  de  chambre,  regardait  sa  femme,  occupée  ï 
frire  à  la  cheminée  de  la  chambre  à  coucher  tout  ensemble  le  bouil- 
lon, la  tisane  de  Clapart  et  son  déjeuner  à  elle. 

—  Mon  Dieu,  je  voudrais  bien  savoir  comment  a  fini  la  journée 
d'hier?  Oscar  devait  déjeuner  an  Rocher  de  Cancale  et  aller  le  soir 
chez  une  marquise..       '^ 

—  Oh  I  soyez  tranquille,  tôt  ou  tard  le  pot  aux  r«wi»*se  décou- 
vrira, lui  dit  son  mari.  Est-ce  que  vous  croyez  à  cette  marquise? 
Allez!  un  jeune  homme  qui  a  des  sens,  après  tout,  et  des  goûts  de 
dépense ,  comme  Oscar,  trouve  des  marquises  en  Espagne,  ï  piix 
d'or?  Il  vous  tombera  quelque  matin  sur  les  bras  avec  des  dedei.. 

—  Vous  ne  savez  qu'inventer  pour  me  désespérer  !  s'écria  im- 
dame  ClaparL  Vous  vous  êtes  plaint  que  mon  fils  mangeait  vos  ap- 
pointements, et  jamais  il  ne  vous  a  rien  coûté.  Voici  deux  ans  que 
vous  n'avez  aucun  prétexte  pour  dire  du  mal  d'Oscar,  le  voilà  mair 
tenant  second  clerc,  son  oncle  et  monsieur  Moreau  ponrvoieot  à, 
tout,  et  il  a  d'ailleurs  huit  cents  francs  d'appointements.  Si  ooof 
avons  du  pain  durant  nos  vieux  jours,  nous  le  devrons  à  œ  dier 
enfant  En  vérité,  vous  êtes  d'une  injustice... 

—  Vous  appelez  mes  prévisions  de  l'injustice,  répondit  aigremetf 
le  malade. 

En  ce  moment  on  ao    a  fheoMDt  Madame  Ghpart  comt  omrir 
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Ci  resta  dans  h  première  pièce  avec  Moreao,  qui  fenait  adoodr  le 
coop  qoe  b  ooa? elle  légèreté  d'Oacar  devait  porter  à  sa  paane 
nière. 

—  Gommeiit,  il  a  perdu  l'argent  de  rÉtadel  i*écria  madame 
.  Clapart  en  plenrant 

—  Hein  !  quand  je  tons  le  disais!  s'écria  Glapart  qoi  se  montn 
comme  an  spectre  à  la  pofte  dn  salon  où  la  coriosité  l*af ait  attiré. 

—  liais  qu'allons-noos  faire  de  loi?  demanda  madame  Clapart 
que  la  doolenr  rendit  insensible  à  cette  (riqûre  de  Clapart. 

—  S'il  portait  mon  nom  «  répondit  Morean,  je  le  verrais  tran» 
qoillement  tirer  à  la  conscription;  et,  s'il  amenait  nn  mauvais  na* 
méro,  je  ne  lui  paierais  pas  on  homme  poor  le  remplacer.  Voici 
la  seconde  fois  que  votre  fils  commet  dcn  sottises  par  vanité.  Eh 
bien  I  la  vanité  lai  inspirera  peut-être  des  actions  d'éclat,  qui  le 
recommanderont  dans  cette  carrière.  D'aOleurs ,  six  ans  de  service 
miliuire  lai  mettront  du  plomb  dans  la  tète;  et ,  comme  il  n'a  que 
sa  thèse  à  passer,  il  ne  sera  pas  si  malheureux  de  se  trouver  avocat 
à  vingt-six  ans,  s'il  veut  continuer  le  métier  du  barreau  après  avoir 
payé,  comme  on  dit,  rimp6t  du  sang.  Cette  fus ,  du  moins,  il  aura 
été  puni  sévèreuient,  il  aura  pris  de  l'expérience,  et  contracté  l'ha- 
bitude de  la  subordination*  Avant  de  ftire  son  stage  au  Palais,  il 
aura  fait  son  stage  dans  la  vie. 

—  Si  c'est  II  votre  arrêt  pour  un  flb,  dit  madame  Chpart,  je  vois 
quelecœurd'uD  père  ne  ressemble  en  rien  à  celai  d*une  mère.  Mon 
pauvre  Oscar,  soldat?... 

—  Aimez-vons  mieux  le  voir  se  jeter  la  tête  la  première  dans  la 
Seine  après  avoir  commis  une  action  déshonorante?  U  ne  peut  plus 
être  avoué,  le  trouvex-vous  asseï  sage  pour  le  mettre  avocat?...  En 
attendant  l'âge  de  raison,  que  deviendra-t-il?  un  mauvab  sqet; 
ao  moins  la  discipline  vous  le  conservera...  ( 

—  Ne  peut-U  aller  dans  une  autre  Étude?  son  oncle  Cardot  lui 
païen  certainement  son  remplaçant,  il  lui  dédiera  sa  thèse. 

En  ce  moment,  le  bruit  d'un  fiacre,  dans  lequel  tenait  tout  le 
mobilier  d'Oscar,  annonça  le  malheureux  jeune  homme,  qui  ne  tarda 
pas  à  se  montrer. 

—  Aht  te  voib,  monsieur  Joli-Cœur  ?  s'écria  Clapart 

.     Oscar  embrassa  sa  mère  et  tendit  à  monsieur  Moreau  une  main  que 

cabi^i  refusa  de  serrer.  Oscar  répondit  àce  mépris  par  un  regard 
«quel  le  reproche  donna  une  hardiesse  qu'on  ne  faû  connaissait  pas» 

OOIL  HUll.  T.  H.  SS 
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^  ÉGOuteB,  monsieur  €tapart ,  dit  I*etifânt  devena  booitiiè»  ynm 
•Booyez  dlâbtetûeat  am  pciaYré  lAère  i  ei  o*eftt  Totre  drok  s  dlê  M, 
poar  son  malheur ,  votre  femme.  Mais  moi,  c'est  autre  chose t  Ife 
?oill  oMijeiir  dans  <|aelC[iiei  mots  t  or,  imb  tt*atrei  «ueoA  droit  sur 
moi*  quand  même  jeseraisminenr.  On  ne  voosa  jBBiiiB  rteo  demaiiO * 
OrlOB  à  moosieiir  que  vdd,  Je  ne  tons  il  p&s CBttiê  dtttt  liards, 
je  ne  toub  dois  anciiM  espèee  de  raoïnoiiBiaiioB;  Bittslt  laiiiBiiiBBi 
tranquille. 

Glapart,  en  entendant  cette  Bpostrtiphe  »  rtgipia  bb  iMrgire  bb 
coin  do  feu.  Le  misoonement  du  second  derc  et  IB  ftirenr  inténeore 
dn  jeune  homme  de  tingt  ans,  qui  venait  do  recetoir  dâe  leçon  de 
Bon  ami  GodBBOhal,  imposèrent  ponr  toiyonfs  sUènco  à  rimbèdlliii 
do  malade. 

'  <^  Un  entraînement  Btiquel  toob  eiissiei  snccombi  tout  cOnuBs 
moi  quand  vous  avies  mon  Ige,  dit  Oscar  I  Morsan ,  m'a  ftlt  oobk 
mettre  une  tante  qne  Desroehes  trôufe  grave  et  qui  n'eei  qn^nee 
peccadille.  Je  m*en  veut  bien  plus  d'avoir  prts  FlorentiM  de  li 
Gaieté  pour  une  marquise^  et  des  actrices  pour  des  femmes  comme 
il  faut,  que  d*afOir  perdu  quiniB  cents  fhoics  ad  milieo  d'ane  pedia 
débaddie  où  tout  le  mondei  même  Godeschal ,  était  dans  les  vigov 
du  Seigneun  Cette  fois,  du  moins,  je  n*ai  ndi  qu*!  moi.  Me  vaici 
corrigé.  Si  vous  voulez  m'aider ,  moiisieor  lli>read,  je  vons  jore  que 
les  siB  ans  pendant  lesquels  Je  dois  rester  dero  BvBnt  do  posidr 
traiter  sé  passeiDOt  sans.... 

—  Halte-là,  dit  Moreau,  j'ai  trois  enfwts,  et  Je  BBpBnt  tt'Bqflfv 
I  rien«.« 

•^  Bien ,  bien,  dit  I  son  fils  msdame  GlBpsit  en  JetBiit  tui  ragani 
de  reproche  k  Moreau,  ton  onde  Cardot .. 

•^  n  n'y  a  plus  d'oncle  Cardot,  répondit  Oscar,  qui  raootttB  k 
scène  de  la  rue  de  Vendôme. 

Madame  Clapart,  qui  sentit  ses  Jambes  se  dérober  sons  te  poids  de 
son  corps ,  alla  tomber  sur  une  diaise  dé  la  salle  I  mâiiiBr  ommb 
londroyée. 

«*-  Tons  les  malheurs  ensemble  t.. .  dlt-ellè  en  s'êvànonissant. 

Moreau  prit  la  pauvre  mère  dans  ses  bras  et  li  porta  snr  le  II 
dans  la  chambre  I  coucher.  Oêcar  demeunit  iBSffiohOe  etcoauM 
Ibudroyé. 

<—  Tu  n'as  plus  qnli  te  ftire  soldat,  dit  temarehaiid  delMs 
en  revenant  k  Oscar.  Ce  nisb  de  Cl^^  ne  me  paiitt  pas  Mk 


UN  DMlIT  BANS  M  V1B«  5|7 

troii  nob  à  vivre,  u  mèra  reiten  mm  on  mm  de  rtnte«  fie  doi»-je 
1»  réserver  pour  eJle  le  peu  d'argent  dont  je  puis  disp^yer  7  VoiUi  œ 
qu'il  m'éuit  impossible  de  te  dire  devant  U  mère.  Soldati  to  man- 
geras du  pain,  et  ta  réfléchiras  à  la  vie  comme  elle  est  pour  les  en- 
tuMs  sans  fortune. 

—  Je  puis  tirer  un  bon  numéroi  dit  Oscan 

—  Après  7  Ta  mère  a  bien  rempli  ses  devoirs  de  mère  envers  toi  : 
•Ue  t'a  donné  de  l'éducation»  elle  t'avait  mis  dans  le  bon  cbemini  tu 
viens  d'en  sortir»  que  tenterais-tu  7  Sans  argent ,  on  ne  peut  rien , 
tu  le  sais  aigourd'hui  ;  et  tu  n'es  pas  homme  à  commencer  une  car- 
rière en  mettant  habit  bas  et  prenant  la  veste  du  mansBuvre  ou  de 
Touvrien  D'ailleurs,  U  mère  t'aime,  veuz*tQ  la  tuer  7  lUIe  mouMit 
en  te  voyant  tombé  si  bas. 

Oscar  s'assit  et  ne  retint  plus  ses  larmes  qui  coottrènt  en  abon** 
dance.  Il  comprenait  aigourd'boi  ce  langage,  si  complètement  ialu'- 
tcUigible  pour  lui  lors  de  sa  première  bute» 

—  Les  gens  sans  fortune  doivent  être  parfaits  I  dit  Moreau  sans 
soupçonner  la  profondeur  de  cette  cruelle  sentence. 

—  Mon  sort  ne  sera  pas  longtemps  indécis,  je  tire  apvdrdemain» 
répondit  Oscar.  D'ici  le  je  résoudrai  mon  aveniri 

Norcau,  désolé  malgré  son  maintien  sévèroi  laissa  le  ménage  de  la 
me  de  la  Cerisaie  dans  le  désespoir.  Trois  jours  après,  Oscar  amena 
le  numéro  viogi-sepu  Dans  l'iotérét  de  ce  pauvre  garçon,  l'ancien 
régisseur  de  Presles  eut  le  courage  d'aller  demander  i  monsieur  le 
comte  de  Sérisy  sa  protection  pour  laire  appeler  Oscar  dans  la  Cava» 
lerie.  Or,  le  Gis  du  Ministre  d'État  ayant  été  classé  dans  les  derniers 
en  sortant  de  TÂcole  Polytechnique,  éuit  entré  par  faveur  sou»4iett* 
tenant  dans  le  régiment  de  cavalerie  du  duc  de  Maufrigneose.  Oscai 
cot  donc,  dans  son  malheur,  le  petit  bonheur  d'éire,  sur  la  retom 
mandation  du  comte  de  Sérisy,  incorporé  dans  ce  beau  régiment 
avec  la  promesse  d'être  promu  fourrier  an  bout  d'ud  an.  Ainsi  le 
hasard  mit  l'ex-clerc  sous  les  ordres  du  fils  de  monsieur  de  Sérisy. 

Après  avoir  langui  pendant  quelques  jours,  tant  elle  fut  vivement 
atteinte  par  ces  catastrophes,  madame  Clapart  se  laissa  dévorer  pur 
certains  remords  qui  saisissent  les  mères  dont  la  conduite  a  été  jadis 
légère  et  qui  dans  leur  vieillesse  inclinent  au  repentir.  Elle  se  consi- 
déra comme  une  créature  maudite.  Elle  attribua  les  misères  de  son 
second  mariage  et  les  malheurs  de  son  fils  à  une  vengeance  de  Dieu 
qui  h}i  faisait  expier  les  faujes  et  les  piaisif»  de  sa  jeunesse.  GeUeopt- 
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nioo  fat  \ÂeùtÙL  ooe  certitade  pour  elle.  La  paovre  mère  alh  m  oob- 
fesser,  pomJa  première  fois  depuis  quarante  ans,  an  ficaire  de  Saint- 
Paul,  rabbé  Gaudron,  qui  la  jeta  dans  les  pratiques  de  b  dévotâoo. 
Mais  une  ftme  aussi  maltraitée  et  aussi  aimante  que  celle  de  madame^ 
dapart  devait  devenir  simplement  pieuse.  L'ancienne  Aspasie  da  Di- 
rectoire voulut  racheter  ses  péchés  pour  attirer  les  bénédictions  de 
Dieu  sur  la  tète  de  son  pauvre  Oscar,  elle  se  voua  donc  bientôt  aox 
exercices  et  aux  œuvres  de  la  piété  la  plus  vive.  Elle  crut  avoir  attiré 
l'attention  du  Ciel  après  avoir  réussi  à  sauver  monsieur  Glapart,  qui, 
grâce  à  ses  soins,  vécut  pour  la  tourmenter;  mais  elle  vonint  voir, 
dans  les  tyrannies  de  cet  esprit  faible,  des  épreuves  infligées  par  la 
Main  qui  caresse  en  châtiant  Oscar,  d'ailleurs,  se  conduisit  si  par- 
fiûtement,  qu'en  1830  il  était  maréchal  des  logis  chef  dans  la  ( 
pagnie  du  vicomte  de  Sérisy,  ce  qui  lui  donnait  le  grade  de 
lieutenant  dans  la  Ligne,  le  régiment  du  duc  de  Manfrigneose 
appartenant  à  la  Garde-Royale.  Oscar  Husson  avait  alors  vingt-cinq 
ans.  Gomme  la  Gairde-Royale  tenait  toujours  garnison  à  Paris  oa 
dans  un  rayon  de  trente  lieues  autour  de  la  capitale,  il  venait  voir 
sa  mère  de  temps  en  temps,  et  lui  confiait  ses  douleurs,  car  il  avait 
assez  d'esprit  pour  comprendre  qu'il  ne  serait  jamais  oAicier.  A 
cette  époque,  les  grades  dans  la  cavalerie  étaient  à  peo  près  dévoies 
aux  fils  cadets  des  familles  nobles,  et  les  gens  sans  particule  à  leor 
nom  avançaient  difficilement  Toute  l'ambition  d'Osour  était  de  quit- 
ter la  Garde  et  d'être  nommé  sons-lieutenant  dans  an  régiment  de 
cavalerie  de  la  Ligne.  Au  mois  de  février  1830,  madame  Qapait 
obtint  par  l'abbé  Gaudron,  devenu  curé  de  Saint-PanI ,  la  prolectioa 
'^  madame  la  Dauphine,  et  Oscar  fut  promu  sous-lientenant 

^noiqu'au  dehors  l'ambitieux  Oscar  parût  être  excessivement  dè> 
«ooé  aux  Bourbons,  au  fond  du  cœur  il  était  libéral  Aussi,  dans  k 
bataille  de  1830,  passa-t-il  au  peuple.  Gette  défectioa,  qui  eut  une 
*mportance  due  au  point  sur  lequel  elle  s'opéra,  valut  à  Oscar  Far* 
tention  publique.  Dans  l'exaltation  du  triomphe,  au  mois  d'aoàt 
Oscar,  nommé  lieutenant,  eut  la  croix  de  la  Légion-d'Honnenr,  et 
obtint  d'être  attaché  comme  aide  de  camp  à  La  FayeUe  qui  hii  fit 
avoir  le  grade  de  capitaine  en  1832.  Quand  on  destitua  l'amateurde  la 
meilleure  des  républiques  de  son  commandement  en  chef  des  ganks 
nationales  du  royaume.  Oscar  Husson,  dont  le  dévouement  à  la  nou- 
velle dynastie  tenait  du  fanatisme,  fut  placé  comme  chef  d'escadron 
dans  un  régiment  envoyé  en  Afrique,  lors  de  la  première  expéditinu 
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entreprise  par  le  prince  royal.  Le  vicomte  de  Sérisy  se  trouvait  être 
lieatenaDt-oolonel  de  ce  régiment  Â  Taflaire  de  h  Macta,  où  il  fallut 
laisser  le  champ  aux  Arabes,  monsieur  de  Sérisy  resta  blessé  sous 
sou  cheval  mort  Oscar  dit  alors  à  son  escadron  :  —  Messieurs, 
c'est  aller  ï  la  mort ,  mais  nous  ne  devons  pas  abandonner  notre 
colonel..  II  fondit  le  premier  sur  les  Arabes,  et  ses  gens  électrisés 
le  suivirent  Les  Arabes,  dans  le  premier  étonnement  que  leur  causa 
ce  retour  offensif  et  furieux ,  permirent  ï  Oscar  de  s'emparer  du 
vicomte  qu*il  prit  sur  son  cheval  en  s'enfuyant  au  grand  galop, 
quoique  dans  cette  opération,  tentée  au  milieu  d*une  horrible  mêlée, 
îi  eût  reçu  deux  coups  de  yatagan  sur  le  bras  gauche.  la  belle 
conduite  d'Oscar  fut  récompensée  par  la  croix  d*oflBcier  de  la  Légion- 
d'Honneur  et  par  sa  promotion  au  grade  de  lieutenant-colonel.  Il 
prodigua  les  soins  les  plus  affectueux  au  vicomte  de  Sérisy  que  sa 
mère  vint  chercher,  et  qui  mourut,  comme  on  sait.  Il  Toulon,  des 
suites  de  ses  blessures.  La  comtesse  de  Sérisy  n*avait  point  séparé 
son  fils  de  celui  qui,  après  l'avoir  arraché  aux  Arabes,  le  soignait 
encore  avec  tant  de  dévouement  Oscar  était  si  grièvement  blessé 
que  l'amputation  du  bras  gauche  fut  jugée  nécessaire  par  le  chi- 
rorgien  que  la  comtesse  amenait  k  son  fils.  Le  comte  de  Sérisy 
pardonna  donc  li  Oscar  ses  sottises  du  voyage  à  Presles,  et  se  regarda 
même  comme  son  .débiteur  quand  il  eut  enterré  ce  fils,  devenu  fils 
unique,  dans  la  chapelle  du  château  de  Sérisy. 

Longtemps  après  l'affaire  de  la  Macta,  une  vieille  dame  vêtue  de 
noir,  donnant  le  bras  à  un  homme  de  trente-quatre  ans»  et  dans  le- 
quel  les  passants  pouvaient  d'autant  mieux  reconnaître  un  officier  re- 
traitéqu'U  avait  un  bras  de  moins  et  la  rosette  de  la  Légion-d'Honneur 
à  n  boutonnière ,  sutlonnait ,  à  huit  heures  du  matin ,  au  mois 
de  mai ,  sous  la  porte  cochère  de  l'bêtel  du  Lion  d'argent,  rue  da 
Faubourg-Saint-Denis,  en  attendant  sans  doute  le  départ  d'une  di- 
Ugeace.  Certes,  Pierrotin ,  l'entrepreneur  des  services  de  la  vallée 
de  roise ,  et  qui  la  desservait  en  passant  par  Saint-Leu-Tavemy  «^ 
risle-Adam  jusqu'à  Beaumont,  devait  difficilement  retrouver  dans 
cet  officier  au  teint  bronxé  le  petit  Oscar  Husson  qu'il  avait  mené 
{«dis  II  Presles.  Madame  Glapart,  enfin  veuve,  éuit  tout  aussi  mé- 
eonnalssable  que  son  fils.  Clapart,  l'une  des  victimes  de  l'attentat  de 
Reflcbi ,  avait  plus  servi  sa  femme  par  sa  mort  que  par  toute  sa  vie. 
ffatweUement,  l'inoccupé ,  le  flinenr  Glapart  s'était  campé  sur  son 
bookvard  do  Temple  à  re|ttder  m  légion  pissée  en  revue.  La  pan- 
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f r9  dévote  «vait  donc  éié  portée  pour  quinze  cents  francs  de  pension 
viagère  d^ns  la  loi  r^due  à  propos  de  cette  machine  infenule  en 
I  iveur  des  victimes, 

I  la  voiture,  à  laquelle  on  attelait  quatre  cbevaoz  gris  poaimelé 
qui  eussent  fait  honneur  aux  Messageries  Royales ,  était  divisée  en 
coupé,  intérieur,  rotonde  et  impériale.  Elle  ressemblait  parfaitement 
aux  diligences  appelées  Gondoles  qui  soutiennent  aujourd'hui  sur 
la  route  de  Versailles  la  concurrence  avec  les  deux  chemins  de  fer. 
A  U  fois  solide  et  légère,  bien  peinte  et  bien  tenue,  doublée  de  fia 
drap  bleu,  garnie  de  stores  à  dessins  mauresques  et  de  coussias  de 
maroquin  rouge,  Vffiromdeile  de  TO/se  contenait  dix-oeuf  \oya* 
geurs.  rierrotin,  quoique  ftgé  de  cinquante^ix  ans,  avait  peu  chaîné. 
Totyours  vêtu  de  sa  blouse,  sous  laquelle  il  portail  on  habit  noir, 
il  fumtit  son  brùle*gueule  en  surveillant  deux  facteurs  en  livrée 
qui  chargeaient  de  nombreux  paquets  sur  ta  vaste  impériale  de  sa 
voilure. 

-'p- Vos  places  sontrellea  reteimesT  dit-il  k  madame  Claparteià 
Oscar  en  les  examinant  comme  un  homme  qui  demande  dee  resem* 
blaocos  il  son  souvcpir. 

^  Oui ,  deux  places  d'intérieur  ao  nom  de  Bellcjambe ,  nm 
domestique,  répon^Ut  Oscar;  U  a  dA  les  prendre  en  paruwt  hkr 
«isoir. 

^  Ah  !  monsieur  es(  le  nouveau  percepteur  de  Beaumont,  dit 
vVrretiu,  vous  remi^acex  le  neveu  de  monsieur  Margoeroa... 

*^  Oui,  dit  Oscar  en  serrant  le  bras  de  sa  mère  qei  aUail  parier 

A  son  tour,  ToOicier  voulait  rc^r  inconnu  pendauot  qaal^ 


Sa  ce  moment.  Oscar  tressaillit  en  entendant  la  voii;  de  Cflorges 
Marest  quÂ  cria  de  ta  rue  :  --  Pierrotin»  aves^voas  encore  aae 
pticeî 

---  n  me  semble  que  vous  poarrie»  bien  me  dite  monâenr  sans 
vous  décbirer  ta  gueule,  répondit  vivemenjt  l*eau*c|>ienear  dee  Set* 
ffeee de  ta  veUée 4e lOise. 

Saasite  son  de  voix»  Oscar  n*await  fa  reconnaître  ta  na]^saiba- 
tewrqmidéjli  deux  lois  luîavait  éfA  sk  tatai  Georges»  pres«iae chauve,      i 
ne  oenseniait  plus  q^  tiu«  en  vom  mécbes  de  chevenx  aa-des*      | 
sas  des  oreilles»  ei  soîgjMiisemeait  éhovriOtee  pnnr  dégpuaer  le  pin 
possible  h  nadM  dn  fctae»  Un  eert>eipoMM  mal  plaoé»  an  sentie 
pirifome»  etataaiant  ta»  pw^actînne  ai^îfefeif  afc  étagnm  de  re»> 
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iMao  Jeune  homme.  Deveon  presque  ignoble  de  fooniire  et  de  main- 
tient George  annonçait  bien  des  déeaatrea  en  amoar  ei  une  m  do 
débauches  continuelles  par  on  teint  couperosé,  par  des  traits  groesii 
et  comme  vineux.  Les  yeux  avaient  perdu  ce  brillant,  cette  vivacité 
de  h  jeunesse  que  les  habitudes  sages  ou  studieuses  ont  le  pouvoir 
de  maintenir.  Georges,  vfttu  comme  un  homme  insouciant  de  sa 
mise,  portait  un  pantalon  à  sous-pieds,  mais  flétri,  dont  la  façon 
voulait  des  bottes  vernies.  Ses  bottes  à  semelles  épaisses ,  mal  d- 
ito,  étaient  âgées  de  plus  de  trois  trimestres;  ce  qui,  ^  Paris, 
équivaut  à  trois  ans  ailleurs.  Un  gilet  fané ,  une  cravate  nouée  avec 
prétention ,  quoique  ce  fût  un  vieux  foulard ,  accusaient  Tespèce  de 
détresse  cachée  à  laquelle  un  ancien  élégant  peut  se  trouver  en 
proie,  Eo&n  Georges  se  montrait  II  cette  heure  matinale  en  habit 
an  lieu  d*étre  en  redingote,  diagnostic  d'une  réelle  misère!  Cet 
habit,  qui  devait  avoir  vu  plus  d'un  bal,  avait  passé,  comme  son  * 
maître,  de  Topulence  qu'il  représentait  jadis,  I  un  travail  journalier,. 
les  coutures  du  drap  noir  offraient  des  lignes  biancUltres ,  le  col 
était  graisseux ,  Tusure  avait  découpé  les  boutade  manche  en  dente 
de  loup.  Et  Georges  osait  attirer  Tatlention  par  des  gants  jaunes,  uft 
peu  salis  à  la  vérité,  sur  l'un  desquels  une  bague  k  la  chevalière  se 
dessinait  en  noir.  Autour  de  la  cravate,  passée  dans  un  anneau  d*or 
préteotieui,  se  tortillait  une  chaîne  de  aoie  figurant  des  cheveux  et  à 
laquelle  tenait  sans  doute  une  montre.  Son  chapeau,  quoique  mis 
aasea  crinement,  révélait  plus  que  tous  ces  symptômes  hi  misère  de 
rbomme  hors  d'état  de  donner  seize  francs  k  un  chapelier,  quand  il 
est  forcé  de  vivre  au  jour  le  jour.  L'ancien  anunt  de  cœur  de 
Florentine  agitait  une  canne  k  pomme  de  vermeil  ciselée,  mais 
horriblement  bossuée.    Le  pantalon  bleu,  le  gilet  d'étoile  dite 
écossaise,  la  cravate  de  soie  bleu  de  ciel,  et  la  chemise  de  calicot 
rayé  de  bandes  roses,  exprimaient  au  milieu  de  tant  de  ruines  ua 
tel  dNr  ie  paraîtra  ^  que  ce  contraste  formait  noiMeuiement  on 
^i^tacle,  mais  encoise  un  enseignement, 

—  Et  c'est  Ik  Georges  I...  se  dit  intérieurement  Oaear.  Un  homm 
^  j*ai  laissé  riche  de  trente  mille  livres  de  rentes. 

— >  Honsieur  de  Pierrotin  a-t*il  encore  une  place  dans  le  coupé  t 
lendit  ironiquement  Georges- 

—  KoOi  mon  coupé  est  pris  par  on  pair  de  France,  le  gendre  do 
aioQ3ieur  Uoreeo,  monsieur  le  baron  de  Canalis,  sa  iemme  et  sa 
boUiMoiére,  Il  ne  me  reste  qu'une  phce  d'intérieur. 
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•—  Diabiel  il  paraît  qoe  sons  tons  les  gonvernemeots  les  pain  de 
Vmnce  Toya^ent  par  les  Toîtores  &  Pierrotin.  Je  prends  b  place 
d'intérieur,  répondit  Georges  qui  se  rappelait  Faventore  de  monsiear 
de  Sérisy. 

Il  jeu  sur  Oscar  et  sar  la  veuve  un  r^rd  d*exameo  et  ne  re- 
connut ni  le  fils  ni  la  mère.  Oscar  avait  le  teint  bronzé  par  le  aoka 
d'Afrique  ;  ses  moustaches  étaient  excessivement  fournies  et  ses 
favoris  très  amples;  sa  figure  creusée  et  ses  traits  prononcés 
:/a  ccordaîent  avec  son  attitude  militaire.  La  rosette  d'officier,  lehras 
ilii  moins,  la  sévérité  du  costume,  tout  aurait  égaré  les  souvenirs  de 
G  eorges ,  s'il  avait  eu  quelque  souvenir  de  scm  ancienne  victime. 
Quant  à  madame  Clapart,  que  Georges  avait  à  peine  jadis  vne»  dix 
ans  consacrés  aux  exercices  de  la  piété  la  plus  sévère  l'avaient  trans- 
formée. Personne  n'eût  imaginé  que  cette  espèce  de  Soeor  Grise 
'  cachait  une  des  Aspasies  de  1797. 

Un  énorme  vieillard,  vêtu  simplement,  mais  d*one  façon  cossue, 
et  dans  lequel  Oscar  reconnut  le  père  Léger,  arriva  lentement  et 
lourdement;  il  salua  familièrement  Pierrotin  qui  pamt  Ini  porterie 
respect  dû,  par  tous  pays,  aux  millionnaires. 

—  Hé  !  c'est  le  père  L^r  !  toujours  de  plus  en  plus  prépondé» 
rant,  s'écria  Georges. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parier  ?  demanda  le  père  Léger  d'un 
ton  sec 

—  Gomment?  vous  ne  reconnaissez  pas  le  colonel  Georges,  Tami 
d'Ali-Pacha?  Nous  avons  fait  route  ensemble  un  jour,  avec  le  comte 
de  Sérisy  qui  gardait  l'incognito. 

Une  des  sottises  les  plus  habituelles  aux  gens  tombés  est  de  vouloir 
reconnaître  les  gens  et  de  vouloir  s'en  faire  reconnaître. 

—  Vous  êtes  bien  changé,  répondit  le  vieux  marchand  de  biens, 
devenu  deux  fois  millionnaire. 

—  Tout  change ,  dit  Georges.  Voyez  si  Tanbei^  dn  Lion  d'ar- 
gent et  si  la  voiture  de  Pierrotin  ressemblent  &  ce  qn'dies  étaient  I 
y  a  quatorze  ans. 

—  Pierrotin  a  maintenant  à  lui  seul  les  Messageries  de  la  vàlKe  de 
l'Oise,  et  il  fait  rouler  de  belles  voitures,  répondit  monsieur  Léger. 
C'est  un  bourgeois  de  Beaumont,  il  y  tient  un  hôtel  oà  descendent  ki 
diligences,  il  a  une  femme  et  une  fille  qui  ne  sont  pas  maladroites... 

Un  vieillard  d'environ  soixante-dix  ans  descendit  de  VbMl  et  se 
joignit  aux  voyageurs  qui  attendaient  le  moment  de  monter  en  voitnn^ 
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-^  Alkms  donc,  papa  Reybert,  dit  Léger,  nous  n*atteiidon8  plas 
qae  votre  grand  homme. 

—  Le  voici,  dit  l'intendant  dn  comte  de  Sérisy  eo  montrant 
Joseph  Bridau. 

Ni  Georges  ni  Oscar  ne  parent  reconnaître  le  peintre  illnstre,  car 
il  offrait  cette  fignre  ravagée  si  célèbre,  et  son  maintien  accusait 
rasBurance  qoe  donne  le  saccèti.  Sa  redingote  noire  était  ornée  d*an 
nibande  la  Légion-d'Honnenr.  Sa  mise,  excessivement  recherchée, 
indiquait  une  invitation  à  quelque  fête  campagnarde. 

Bn  ce  moment,  un  commis,  tenant  une  feuille  &  la  main ,  sortit 
d'un  bureau  construit  dans  Pancienne  cuisine  du  Lion  d'argent,  et 
ae  plaça  devant  le  coupé  vide. 

—  Monsieur  et  madame  de  Canalis,  trois  places  I  cria-t-iL  II  passa 
à  rintérieur  et  nomma  successivement  :  —  Monsieur  Bellejambe, 
deux  places.  —  Monsieur  de  Reybert,  trob  places.  —  Monsieur... 
voire  nom  !  dit-il  à  Georges. 

—  Georges  Marest,  répondit  tout  bas  l'homme  déchu. 

Le  oonomis  alh  vers  la  rotonde  devant  laquelle  s'attroupaient  des 
nourrices,  des  gens  de  la  campagne  et  de  petits  boutiquiers  qui  se 
disaient  adieu  ;  après  avoir  empilé  les  six  voyageurs,  le  commis  appela 
par  leurs  noms  quatre  jeunes  gens  qui  montèrent  sur  la  banquette 
de  l'impériale,  et  dit:  —  Roules I...  pour  tout  ordre  de  départ 
Pierrotin  se  mit  &  c6té  de  son  conducteur,  un  jeune  homme  eo 
blouse  qui,  de  son  cftté,  cria  :  —  Tirexl  &  ses  chevaux. 

La  voiture,  enlevée  par  les  quatre  chevaux  achetés  à  Roye,  gravit 
au  petit  trot  la  montée  du  faubourg  Saint-Denis  ;  mais  une  fois  arrivée 
au-dessus  de  Saint-  Laurent,  die  fih  comme  une  malle-poste  jusqu'à 
Saint-Denis,  en  quarante  minutes.  On  ne  s'arrêta  point  à  l'auberge 
aux  talmouses,  et  l'on  prit  à  gauche  de  Saint-Denis  la  route  de  la 
vallée  de  Montmorency. 

Ce  fut  en  tournant  là  que  Georges  rompit  le  silence  que  1er 
voyageorsavaientgardé  jusqu'alors,  en  s'observant  les  uns  les  autres 

—  On  marche  un  peu  mieux  qu'ilya  quinxeans,  dit-O  en  tirad 
me  montre  d'argent,  hein!  père  L^erî 

—  On  a  h  condescendance  de  me  nommer  monsieur  Léger, 
répondit  le  miDkmnaire. 

—  Mais  c'est  notre  blagueur  de  mon  premier  voyage  à  Presles, 
i'écria  Joseph  Bridau.  Eh  bien  I  avex-vous  bit  de  nouvelles 
pagnes  en  Asie,  en  Afrique,  en  Amérique?  dit  le  grand  peintre 


-^  SacrebleD  !  j*ai  (ait  b  BivoloUcm  de  Joillei,  et  c'Mt  bim  < 
4aff  elle  m*a  ruiné... 

•»-«  Ah  I  TOUS  9i\n  fak  la  Réfolqtîon  d«  Juillet»  4ît  It  peiatre.  Ça 
ne  iD*étonne  pas,  car  je  D*aî  jamais  voulu  croire,  commo  oa  os  h 
dirait,  qu'elle  s'était  (ait^  toute  ^ole. 

-T-  Cpiume  on  se  retrouve,  dit  monsieur  Uger  ou  rcigirdaai 
monsieur  de  Reyberi,  Teuei,  ppa  Rej  tert,  voilii  le  doix  do  uoutva 
à  qui  vous  aies  da  woa  douto  HoteiidaAce  d«ii  tmm  de  la  wmm 
de  Sérisy... 

r,r  II  uQus  ipauqu«  Mi$ti|(ri«,  maintenant  illuitre  son»  le  »o«  de 
i^éon  de  Lora,  et  ce  peii^  jeune  Itommie  assey  Mo  pour  avw  piiM 
an  comte  des  maladies  de  peau  qn*il  a  fini  par  gu^ir,  et  do  sa 
fewioo«u'il  a  toi  par  quitter  pour  mourir  en  pai^,  dit  Jowb  ftrîdao. 

^  Il  manque  aus$i  mopsieur  le  comtei  dît  Reybert, 

•^  Qh  U«  cs'oîst  dit  avec  mé^pçolii?  Joiepb  Bridau.  que  \%  étnm 
voyage  qu'il  fera  sera  celui  de  Presles  k  i'IaU-AdaiQ  pour  assister  k 
la  cérémonie  de  mou  mariage 

^  Il  se  promène  eocore  eu  voiture  dm  lou  perc,  répondit  le 
mvti  Reybert, 

<«.  ^  (emme  vieot^le  souvent  le  voir?  demauda  Mgor. 

mt  ^ue  fois  par  mois,  dit  Reybert.  £Ue  aflectiounc  tgqjoani  fmm 
elle  ^  iuari4>  le  mois  de  septembre  dernier,  sa  nièce,  madeiQoiieOe 
du  Rouvroi  sur  laquelle  elle  9i  repor($  toutes  eee  aOectioiii,  ^  «i 
jeune  Polonais  fort  riohe,  le  comO  LagiusU... 

ip«pt  i  qui,  deuiau<U  madamn  CUperit  trout  les  bieiii  dauMa- 
sieur  de  SArisy? 

^  A  sa  (emme  qui  Venterrem.  répopdit  Gemien.  U 
^  eucore  |F^  bieu  pour  uue  femme  de  cinquauteniuatre  ^ 
est  toi^oun  ^^auies  et,  à  distance,  elle  fait  encore  illuakiii,,. 

—  Elle  vous  fera  longtemps  illusion,  dit  alors  i<^  qqi  ] 
vouloir  sa  veuier  de  lou  mysiificateur, 

«^  Je  la  respeete«  répondit  Qeomes  au  pire  I/|er,  Maîa,  h  \ 
qu'eil  deveuu  ce  rteisseur  qui,  daus  le  temps,  a  M  mvuyéi 

—  Morcau  ?  reprit  Léger  |  mais  il  es»  dW^  de  TOi», 

^  Ab(  fi-eet  le  faowux  ^ntpiei^  l  Uoreau  do  l'Oise,  dit  Genffss^ 

—  Oui,  reprit  Léger,  monsieur  Moreau  de  VOîSf^  Il  a  M  pat 

plus  traveillé  que  ¥ous  4  U  Râiplutiou  de  JuiUet  et  il  a  lui  pai 
açbeier  II  tiMgaUiqu*  wrre  de  PtûAteli  eutre  Ffesk»  «i 
mont» 


---Ohl  kcM<  d«  celle  qu*Ui^iaaiU.aiipf«id«maiieie9iBatM^ 

c'est  de  bien  maQvaie  goAU  dit  George 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  dit  monsieQr  de  Reyberl,  car  madame 
Moreaa  et  sa  filte,  la  baronne  de  C»a«li9»  9MU  mai  4^  ton  gendre, 
Tancien  ministre,  dans  le  coupé. 

—  QueUe  dot  a-t-U  donc  donnée  poor  flire  «ROQUr  m  fUle  k  notre 
nd  orateorî 

<r^  Alaia  quelqae  chose  comme  denu  milUone,  dit  le  père  Léfer. 
^  Il  avait  da  goAt  pour  les  millions,  dit  Geurgee  en  aouriani  et 
kmi  basse,  il  commençait  es  peloie  i  Presleit«. 

—  Ne  ditee  rien  de  plusi  sur  monsieur  Uofoeo,  a'éeria  f ifemeni 
Oscar.  Il  me  semble  que  vous  devriez  avoir  eppris  k  wos  taire  dans 
les  voitorea  publiques. 

Joseph  Bridau  regarda  rofiBcicr  mancbtti  pendant  qvdqoes  ee- 
oondM,  et  s'éerias  ^  Monsîenr  n'e«  pm  embassadewr,  n^is  sa 
rosette  nons  dit  estez  qq*ii  e  fait  do  chemin,  et  noblement,  car 
mon  fièi«et  k  généra  Girondew  vow  ont  emivent  cUft  dwlenri 

rapports*.. 
^  Oscar  HossonI  a'éeiîi  Georgea  Mefail  senefotre  wi.]ene 

TOUS  aurais  pas  reconnu. 
n^àbU'est  moneienr  qnie  ri  wnregensementerrecM  le  vicomte 

Jules  de  Sérisy  aux  ArebesT  demend»  Reyhert.  et  I  qnl  monsieur 
le  comto  e  fwt  evoir  la  perception  d«  »«tt«H»l  «  ^fmO^^  la 
recette  de  Pon toise?... 
w^  Oui,  monsieur,  dit  Osoer. 

—  Eh  bien  !  dit  le  grand  peintre,  wns  n^  Imi,  QPMifWV  m 
pliîiîr  d*assiit«r  k  mon  mariage  k  VldM^dav* 

•^  Qui  épqpsea^vousî  demanda  Qacar^ 

«^  Hademoiaene  Légeri  répondit  le  peintre,  la  petito<6Ile  de  pm»* 
sieur  Reybert,  Qeit  un  mariage  que  mourtwr  le  eomta  de  Sériaj 
a  bien  voulu  piipai^  ï»ur  mol,  je  lui  dévala  m  Iwuçuup  wnme 
artistes  et  avant  de  mounr,  il  a  voulu  •Wwar  #e  ni  fcrttWi  » 
laquaUa  ja  na  sQn»»ia  pmi|t.M 

^  U  pftTQ  l-ég^  »  4wft  évmif^M  dit  Q^fin^ 

—  Ma  fille,  répondit  monsieur  de  Reybert,  e(  ama  dM^ 

—  Il  a  eu  des  enfantaî 

—  Une  fille.  Ce^t  blwt  a«apw  on  iKimma  m  i^  *wr* 
veuf  et  sans  enfants,  répondit  le  péfa  MWTt  Tout  wam  mWh 

«Ht  iWKi^  i*4itm  iHHir  ia»4i^  m  1^^ 
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-^  Et,  dit  Georges  en  prenant  nn  air  presque  reqiectoeoz  iiec 
le  père  L^er»  vons  iiiibites  toujours  i'Isle-Adam? 
«^  Oaî,  j'ai  acheté  Cassan* 

—  Eh  bîeni  je  sois  heureux  d'avoir  pris  oe  jour-d  pour  faire 
ta  vallée  de  TOise*  dit  Georges  Vous  pouvez  m'être  utiles,  mesâcun. 
/    —  En  quoi?  dit  monsieur  Léger. 

—  Âhl  voici,  dit  Georges.  Je  suis  employé  de  rEspérance,  une 
Compagnie  qui  vient  de  se  former,  et  dont  les  statuts  vont  être  ap> 
prouvés  par  une  ordonnance  du  rot  Cette  institution  donne  au  bout 
de  dix  ans  des  dots  aux  jeuQes  filles,  des  renies  viagères  aux  vieil- 
lards; elle  paie  l'éducation  des  enfants;  elle  se  charge  enfin  de  h 
fortune  de  tout  le  monde... 

—  Je  le  crois,  dit  le  père  L^^  en  souriant  En  un  mot,  vous 
êtes  courtier  d'assurances. 

— Non,  monsieur,  je  suis  inspecteur  général,  chargé  d'établir  les 
correspondants  et  les  agents  de  la  Compagnie  dans  tonte  la  France, 
et  j'opère  en  attendant  que  les  agents  soient  choisis,  car  c'est  chase 
aussi  délicate  que  difficile  que  de  trouver  d'honnêtes  agents^.. 

—  Mais  comment  donc  avez-voos  perdu  vos  trente  mâle  livres 
de  rentes!  dit  Oscar  à  Georges. 

—  Comme  vous  avei  perdu  votre  bras,  répondit  sèchement  l'an- 
cien clerc  de  nouire  à  l'ancien  clerc  d'avoué. 

—  Vous  avei  donc  iait  quelque  action  d'éclat  avec  votre  fortunet 
dit  Oscar  avec  une  ironie  mêlée  d'aigreur* 

—  Parbleu  I  j'en  ai  malheureusement  &it  beaucoup  trop...  d'ac- 
tions, j'en  ai  à  vendre. 

On  éuit  arrivé  &  Saint-Leu-TSivemy  où  tous  les  voyagenn 
descendirent  pendant  qu'on  relayait  Oscar  admira  la  vivacité  que 
Pierrotin  déployait  en  décrochant  les  traits  des  palonniers  pendant 
que  son  conducteur  débisait  les  guides  des  chevaux  de  volée. 

—  Ce  pauvre  Pierrotin,  pensa-t-il,  0  est  resté,  comme  moi,  pas 
très  avancé  dans  la  vie.  Georges  est  tombé  dans  la  misère.  Tous  ks 
auures,  grâce  à  la  Spéculation  et  an  Talent,  ont  fait  fortune... 
Déjeunons-nous  tt,  Pierrotin  T  dit  à  haute  v(Hx  Oscar  en  frappant  sur 
l'épaule  du  messager. 

—  Je  ne  suis  pas  le  conducteur,  dit  Pierrotin. 

—  Qn'êtes-votts  donc?  demanda  le  colonel  Husson. 

—  L'entrepreneur,  répondit  Pierrotin. 

—  Allons,  ne  vous  flichei  pas  avec  de  vieilles  connaissances»  dk 
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OKar  en  montrant  n  mère  el  sans  quitter  son  protecteur.  Ne  ■«• 
connaissex-YOos  pas  madame  ClapartT 

Ce  fot  d*antaDt  plus  beau  à  Oscar  de  présenter  sa  mère  à  Pier* 
iotinqa*en  ce  moment  madame  Morean  de  l*Oise,  descendue  du 
coupé,  regarda  dédaigneusement  Oscar  et  sa  mère  en  entendant  ce 
nom. 

—  Ma  foil  madame,  je  ne  vous  aurab  jamais  reconnue,  ni  ¥Ous, 
monsieur.  Il  parait  que  ça  chauffe  dur  en  Afrique?... 

L'espèce  de  pitié  que  Pierrotin  inspiiait  &  Oscar  fut  la  dernière 
bute  que  la  vanité  fit  commettre  au  héros  de  cette  Scène ,  et  il  en 
fot  encore  puci,  nuis  asses  doucement  Yoici  commentl 

Deux  mois  après  son  installation  à  Beaomont-«ur-Oise,  Oscar 
disait  la  cour  à  mademoiselle  Georgette  Pierrotin ,  dont  la  dot  était 
de  cent  cinquante  mille  francs,  et  il  épousa  la  fille  de  l'entrepreneur 
des  Messageries  de  l'Oise  vers  la  fin  de  l'hiver  1838. 

L'aveuture  du  voyage  à  Presles  avait  donné  de  la  discrétion  à  Os- 
car, la  soirée  de  Florentine  avait  raffermi  sa  probité,  les  duretés 
de  la  carrière  militaire  lui  avaient  appris  la  hiérarchie  sociale  et 
l'obéissance  au  sort  Devenu  sage  et  capable,  il  fut  heureux.  Avant 
sa  mort  le  comte  de  Sérisy  obtint  pour  Oscar  la  recette  de  Pontoise. 
La  protection  de  monsieur  Moreau  de  l'Oise,  celle  de  la  comtesse 
Je  Sérisy  et  de  monsieur  le  baron  de  Canalis  qui ,  t6t  ou  tard,  rede- 
viendra  ministre,  assurent  une  Recette  Générale  &  monsieur  Husson, 
en  qui  la  famille  Camosot  reconnaît  maintenant  un  parent 

Oscar  est  un  bonmie  ordinaire  «  doux,  sans  prétention,  modeste 
et  ee  tenant  toujours,  comme  son  gouvernement,  dans  un  juste 
milieu.  Il  n'excite  ni  l'envie  ni  le  dédain.  C'est  enfin  le  houi||ec% 


Pwls,  lévrier  ISéli 
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